वर्तमान पृष्ठ: 1 (कुल पुस्तक में 5 पृष्ठ हैं)

फ़ॉन्ट:

100% +

विक्टर प्लैटोनोविच नेक्रासोव

एक छोटी सी दुखद कहानी

- नहीं, दोस्तों, कनाडा, बेशक, इतना गर्म नहीं है, लेकिन फिर भी ...

आशोट ने अपनी सजा पूरी नहीं की, उसने बस अपने हाथ से एक संकेत बनाया, जिसका मतलब था कि कनाडा, आखिरकार, एक पूंजीवादी देश है, जिसमें सुपर प्रॉफिट और बेरोजगारों के अलावा, 24 घंटे किराने की दुकान, मुफ्त प्यार है , लोकतांत्रिक चुनाव, और, जो कुछ भी आप कहते हैं, क्लोंडाइक इसे नहीं भूल सकता - सेंट लॉरेंस नदी और ट्रैपर्स, शायद, अभी भी संरक्षित हैं।

वे उसे समझ गए, लेकिन नहीं माने। वरीयता यूरोप और निश्चित रूप से पेरिस को दी गई थी।

- अच्छा, आप अपने पेरिस के साथ क्या कर रहे हैं! उन्हें पेरिस परोसें। पेरिस अंत है। और कनाडा वार्म-अप है। ताकत का परीक्षण। ताकत का परीक्षण। ऐसे कनाडा के साथ, और हमें शुरुआत करनी चाहिए।

सुबह के तीन बज चुके थे, सामान पैक नहीं था, और प्लेन सुबह आठ बजे था, यानी छह बजे आपको थिएटर में होना था। और बहुत नशे में नहीं।

- एक तरफ सेट करें, साशा, सूखी चाय बकवास है, मेरी तिब्बती या बुरीत-मंगोलियाई जड़ी बूटी की कोशिश करो, केवल शैतान जानता है, इसे पूरी तरह से हरा देता है।

साशा ने खरपतवार चूसा।

- चलो, सांस लो।

- कहानी। घाटी की शुद्ध लिली ...

वे तिब्बत के बारे में बात करने लगे। उपन्यास एक बार उन हिस्सों में दौरे पर था जहां से यह घास, और प्रसिद्ध ममी इसे लाया था। मुझे यह पूर्व लामाओं से मिला है।

उन्होंने प्रदर्शन के तुरंत बाद पीना शुरू कर दिया, यह जल्दी खत्म हो गया, ग्यारह बजे से पहले। आशोट ने पहले से वोदका और बीयर का स्टॉक कर लिया था, उसकी माँ ने एक विनैग्रेट तैयार किया, और उन्हें कुछ निर्यात सार्डिन मिली। उन्होंने रोमन में पिया - वह अपनी पत्नी से अलग हो गए, एक कुंवारे के रूप में रहे।

आशोट दूसरों की तुलना में नशे में था, और इसलिए अधिक बातूनी था। हालांकि, कोई भी नशे में नहीं था, बस उच्च आत्माओं में - साशा को पहली बार विदेश यात्रा में शामिल किया गया था।

"तिब्बत के बारे में बस, भगवान उसके साथ हो, दुनिया की छत के साथ," आशोट ने रोमन को बाधित किया, विदेशी विवरणों के लिए इच्छुक, और बाकी वोदका डाल दिया। - सड़क! फिर तुम फिर चूसो। तो, मुख्य बात यह है कि आरंभ न करें। शराब और महिलाओं के बहकावे में न आएं। इसलिए नहीं कि जासूस...

- ओह, अर्कडी, अच्छा मत बोलो। हम खुद सब कुछ जानते हैं, - साश्का ने अपना गिलास उठाया। - चला गया। मित्रता के लिए! लोग और विकासशील देश!

- भाई-भाई!

हमने पिया। हमने विनैग्रेट खत्म किया। साश्का ने अपने बछड़ों को फिर से सानना शुरू किया। गर्मी का मौसम था और सभी अपनी-अपनी पैंट में थे।

"आप उन सभी की मालिश क्यों कर रहे हैं," आशोट विरोध नहीं कर सका और तुरंत छुरा घोंप दिया: "वे अब और नहीं मिलेंगे।

"निजिन्स्की के पैर भी छोटे थे," रोमन ने साशा के लिए जवाब दिया, वह सभी के बारे में सब कुछ जानता था। - वैसे, क्या आप जानते हैं कि उन्होंने कैसे समझाया कि उनके पास इतनी अभूतपूर्व छलांग क्यों है? बहुत सरलता से, वे कहते हैं, मैं ऊपर कूदता हूँ और एक मिनट के लिए हवा में झूलता हूँ, बस...

- ठीक है, - साशा ने बाधित किया, - हमें आगे बढ़ने की जरूरत है। हम पैंट खींचते हैं।

वे कपड़े पहनने लगे।

- उन्होंने आपको कितनी मुद्रा दी? - रोमन से पूछा।

- बिल्कुल नहीं। मौके पर उन्होंने कहा, वे करेंगे। पेनीज़, क्या बात करें।

- सार्डिन लें, वे काम आएंगे।

- और मैं इसे ले लूँगा, - साश्का ने दो फ्लैट, बिना खुले बक्से अपनी जेब में रखे। - घटिया इंसान! - यह पहले से ही अधिकारियों को भेजा गया है।

"और मैं हेनरीट को फोन करूंगा, चाहे आप इसे पसंद करें या नहीं," आशोट ने कहा। - अतिरिक्त बशली कभी चोट नहीं पहुंचाएगी। आप किस हवाई क्षेत्र में उतर रहे हैं?

- ओरली को, उन्होंने कहा ...

"वह आपको ओरली पर ढूंढेगा।"

- क्रिवुलिन के लिए पहला तुरुप का इक्का।

- और आप स्वतंत्र रूप से पकड़ रखते हैं। यह मुख्य बात है, वे तुरंत खो जाते हैं। उन्हें लगता है कि पीछे कोई है।

एनरिएट लेनिनग्राद विश्वविद्यालय में प्रशिक्षु थे। अब मैं छुट्टी पर था। आशोट उससे शादी करने जा रहा था। ताज्जुब है, सिर्फ प्यार के लिए, बिना किसी छिपे मकसद के।

- तुम समझ जाओगे, - साशा बड़बड़ाया। - फिर अपने आप को दफन न करें, फिर आप एक विदेशी को सोवियत नागरिक पर फिसल दें।

- वैसे भी मैं तुम्हें फोन करूंगा।

- अच्छा, गधे।

चर्चा वहीं समाप्त हो गई। हम बाहर गली में गए, यह पहले से ही काफी हल्का था। सफेद रातें शुरू हुईं। सभी खगोलीय नियमों के अनुसार, भोर एक दूसरे को बदलने की जल्दी में थे, रात को एक घंटे से अधिक नहीं दे रहे थे। जोड़े तटबंधों से चिपके रहे। लाइटनी ब्रिज पर, साशका अचानक रुक गई और रेलिंग को पकड़कर बहुत जोर से बोली:

- मैं तुमसे प्यार करता हूँ, पीटर की रचना, मुझे तुम्हारा सख्त, गर्वित रूप पसंद है ...

- गर्व नहीं, बल्कि पतला, - रोमका को सही किया। - फिर भी हमें चाहिए ...

- यह जरूरी है, जरूरी है, मुझे पता है ... वैसे, मैं तुमसे प्यार करता हूं कमीनों! - साशका ने दोनों को कंधों से पकड़कर कसकर गले लगा लिया। - अच्छा, आप क्या कर सकते हैं, मुझे यह पसंद है, और बस इतना ही ...

- और हम? - आशोट ने अपने आप को आलिंगन से मुक्त करते हुए रोमका की ओर देखा।

- हम सिर्फ ईर्ष्या करते हैं, प्राथमिक रूप से ईर्ष्या करते हैं ...

- अब यह कहने का रिवाज है - सौहार्दपूर्ण तरीके से ईर्ष्या करें। ठीक है, ठीक है, मैं तुम्हारे लिए एक जोड़ी जीन्स लाता हूँ।

- आजादी का एक घूंट लाओ। और लोलिता को मत भूलना।

आशोट ने नाबोकोव के बारे में कहा, हालांकि उन्होंने "द गिफ्ट" के अलावा कुछ भी नहीं पढ़ा था। मैंने एक रात में सभी चार सौ पेज पढ़े।

साशा ने दोनों की खुरदरी ठुड्डी पर किस किया।

- भाई के प्यार से, भाई के प्यार से! उसने गाया।

- स्नानागार के लिए!

- निर्लज्ज छद्म बुद्धिजीवी। मैं तुम्हारे लिए लोलिता लाऊंगा, चिंता मत करो। सब कुछ जोखिम में डालना।

घर पर, यह पता चला कि साशा की माँ ने सब कुछ नीचे कर दिया था। मैंने कोरोविंस से भीख माँगी - वह अक्सर विदेश जाता है - ज़िपर के साथ एक शानदार सूटकेस, ताकि साशा शर्मिंदा न हो, और बड़े करीने से सब कुछ पैक कर दिया। उसने सोने के बटन वाली एक विदेशी जैकेट भी निकाली। साश्का ने इसे आजमाया, सब कुछ उनके बैले-स्पोर्ट्स फिगर पर फिट बैठता है।

- अच्छा, ऐसा क्यों है? उसने अपने सूटकेस से एक स्वेटर निकाला। - ग्रीष्म है ...

"गर्मी में गर्मी है, और कनाडा कनाडा है," मेरी माँ ने अपना स्वेटर पकड़ा और वापस अपने सूटकेस में रख दिया। - वही साइबेरिया ...

- साइबेरिया में गर्मी मास्को की तुलना में गर्म है, प्रिय वेरा पावलोवना, - रोमन ने समझाया। - जलवायु महाद्वीपीय है।

फिर भी स्वेटर सूटकेस में ही पड़ा रहा। साशा ने अपना हाथ लहराया, साढ़े पांच बज चुके थे।

माँ ने कहा:

- अच्छा, सड़क के सामने बैठ गए?

कोई किस पर बैठा, साशा - एक सूटकेस पर।

- अच्छा? .. - उसने अपनी माँ को गले लगाया और चूमा। माँ ने उसे बपतिस्मा दिया।

"कनाडा में, वे कहते हैं, कई यूक्रेनियन हैं," उसने बिना किसी स्पष्ट कारण के कहा, जाहिर तौर पर अपने उत्साह को छिपाने के लिए, "कीव से अधिक ...

- शायद ... - साशका लेखन की मेज पर गई, मोटे कांच के नीचे से उन तीनों की तस्वीर निकाली और अपनी जैकेट की बगल की जेब में रख दी।

- मैं विन्निपेग में कहीं देख लूंगा और फूट-फूट कर रोऊंगा ... चलो चलते हैं।

थिएटर पहले से ही चिंतित था।

- शायद पूरी रात नशे में, कुनित्सिन? - पार्टी के आयोजक ज़ुएव ने शक की निगाह से देखते हुए कहा। - मैं तुम्हें जानता हूं।

- भगवान न करे, आपको क्या लगता है कि हम कौन हैं? मैंने पूरी रात कनाडा के बारे में रटते हुए बिताई। कौन हैं प्रधानमंत्री, कितने रहवासी, कितने बेरोजगार...

- ओह, मैं मजाक नहीं कर रहा होगा - ज़ुएव मर चुका था और सभी कलाकारों से नफरत करता था। - निर्देशक के कार्यालय की ओर दौड़ते हुए, सभी लोग पहले ही जमा हो चुके हैं।

- इतना दौड़ना, - साशा लोगों की ओर मुड़ी। - अच्छा, यहाँ मेरे बिना देखो ... अपने होठों को बदलो।

उन्होंने नाक में दम किया, एक-दूसरे की पीठ थपथपाई।

"हाय ट्रूडो," रोम्का ने कहा।

"और व्लादिमीर व्लादिमीरोविच," नाबोकोव का मतलब था।

- ठीक। होना! - साश्का ने एक समुद्री डाकू बनाया और गलियारे से नीचे भाग गया। इसके अंत में वह रुक गया और अपना हाथ उठाया, एक ला कांस्य घुड़सवार:

- नेवा एक संप्रभु धारा है, इसका तटीय ग्रेनाइट ... तो आपको जींस की आवश्यकता नहीं है?

- तुम जाओ ...

और दरवाजे के पीछे छिप गया।

बेशक, उन्हें थ्री मस्किटियर का उपनाम दिया गया था। हालाँकि दिखने में केवल एक पतला, सुंदर बैले डांसर, साश्का कुनित्सिन ही उपयुक्त थी। आशोट छोटा था, लेकिन प्लास्टिक, दक्षिणी अर्मेनियाई-गैस्कॉन स्वभाव था। उपन्यास भी विकास में सफल नहीं हुआ, इसके अलावा, वह अरामिस की तरह एक लोप-कान वाला, लेकिन चालाक था। पोर्थोस उनमें से नहीं थे। एथोस के साथ यह भी स्पष्ट नहीं है - रहस्य का अभाव था।

बदले में, उनमें से प्रत्येक ने दाढ़ी और मूंछें बढ़ाईं, लेकिन साशा, जो सुंदर युवकों को नाच रही थी, को दाढ़ी बनाने के लिए कहा गया था, आशोट, हरे-भरे वनस्पतियों के साथ, हर दिन अपनी मूंछें मुंडवाने से थक गया था, और रोमन के पास बस यह मस्किटियर विवरण था चमकदार लाल निकला।

अविभाज्यता के अलावा, उनकी दोस्ती में कुछ मस्किटियर था - एक बार, हालांकि, चोट और खरोंच के साथ, उन्होंने लिगोव्स्की गुंडागर्दी के साथ लड़ाई जीती, जिसने अंततः उनके सामान्य उपनाम को समेकित किया।

किसी ने उन्हें कुकरनिकी कहा - कू-प्रियनोव, क्राई-लव, निक। उन कलाकारों के साथ एस-ओकोलोव, और यहाँ - कुनित्सिन, क्रिमोव, निकोघोसियन, "कू", "क्राई", "निक" भी - लेकिन किसी तरह इसने जड़ नहीं ली।

तीनों युवा थे - तीस तक, साशा सबसे छोटी है - तेईस, एक अद्भुत उम्र, जब दोस्ती की अभी भी सराहना की जाती है और वे शब्द पर विश्वास करते हैं।

तीनों अभिनेता थे। साश्का ने किरोव्स्की, रोमन में लेनफिल्म, एक फिल्म अभिनेता, आशोट में यहां और वहां उत्कृष्ट प्रदर्शन किया, लेकिन मंच पर अधिक, उन्होंने मजाक में उन्हें "सिंथेटिक बॉय" कहा - उन्होंने गाया, गिटार बजाया, चतुराई से मार्सेल मार्सेउ की नकल की। अपने खाली समय में, वे हमेशा साथ रहते थे।

अजीब तरह से, उन्होंने थोड़ा पी लिया। यही है, उन्होंने पिया, बेशक, इसके बिना हम नहीं कर सकते, लेकिन देश में शराब के सामान्य दुरुपयोग की पृष्ठभूमि के खिलाफ, सभी सांख्यिकीय मानदंडों का उल्लंघन करते हुए, वे टीटोटलर्स की तरह दिखते थे। उपन्यास, हालांकि, कभी-कभी तीन दिनों के लिए एक होड़ में चला गया, और नहीं, और इसे "रचनात्मक विश्राम" कहा।

- आप उदात्त और शाश्वत के बारे में सब कुछ नहीं कर सकते। कभी-कभी सांसारिक के बारे में सोचना भी आवश्यक है। इसके विपरीत, इसलिए बोलने के लिए।

उन्होंने उसके साथ बहस नहीं की, उसे प्यार किया गया और यहां तक ​​​​कि उसकी पत्नी के अस्तित्व के लिए माफ कर दिया गया, सुंदर लेकिन बेवकूफ। हालाँकि, वह जल्द ही उससे अलग हो गया, और इसने मस्किटियर सामूहिक को और भी अधिक ला दिया।

हम किताबें पढ़ते हैं। अलग। स्वाद हमेशा मेल नहीं खाते। आशोट को लंबे उपन्यास पसंद थे, जैसे फॉल्कनर, फोर्साइट्स, बुडेनब्रूक्स, साश्का अधिक काल्पनिक थे - स्ट्रुगत्सकिख, लेमा, रोमन की मूर्ति नट हम्सुन थी; इसके अलावा, उसने प्राउस्ट से प्यार करने का नाटक किया। हेमिंग्वे ने उन्हें एकजुट किया - वह तब फैशन में था। टिप्पणी को भुला दिया जाने लगा।

लेकिन उन्हें साथ लाने वाली मुख्य बात कुछ और थी। नहीं, वे दर्शन के जंगल में नहीं गए, वहां की महान शिक्षाओं (एक समय में, यह सच है, वे फ्रायड के शौकीन थे, फिर योग), सोवियत प्रणाली को दूसरों की तुलना में अधिक बदनाम नहीं किया गया था (इस मामले में, ए युवाओं की कुछ लापरवाही और प्रसन्नता ने अधिकांश गंदी चालों पर काबू पा लिया जो वृद्ध लोगों द्वारा बर्दाश्त नहीं की जाती हैं), और फिर भी शापित प्रश्न - हर तरफ से आप पर दबाव डालने वाले हठधर्मिता का विरोध कैसे करें, मूर्खता, एक-पंक्ति - किसी तरह के जवाब की मांग की . वे लड़ाके नहीं थे और नए के निर्माता भी नहीं थे, वे ढहती हुई इमारत के पुनर्निर्माण का इरादा नहीं रखते थे, लेकिन उन्हें अभी भी खंडहरों में किसी तरह की खामियों को खोजने की कोशिश करनी थी, चूसने वाले दलदल में एक रास्ता। और सफल। यह जोर से नहीं कहा गया था, इसे स्वीकार नहीं किया गया था, लेकिन उन तीनों में से कोई भी महत्वाकांक्षा की कमी से पीड़ित नहीं था।

संक्षेप में, वे एकजुट थे और अपने स्वयं के पथ के लिए एक निश्चित खोज द्वारा एक साथ लाए गए थे। जिस पथ पर कुछ पाकर शीर्ष पर रहना वांछनीय था। तेज़ और सटीक, संक्षिप्त परिभाषाओं के साथ प्यार में, आशोट ने सब कुछ प्राथमिक में कम कर दिया: सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि अपनी पैंटी को गंदा न करें! नारा लिया गया था, और हालांकि बुरी जीभ, तनाव को पुनर्व्यवस्थित करते हुए, इसे "कायर कूटनीति" कहते थे, लोगों ने बिल्कुल भी अपराध नहीं किया, लेकिन उन्होंने सामाजिक कार्य से किनारा कर लिया और उन बैठकों में नहीं गए जहां वे किसी पर काम कर रहे थे।

वे अलग थे और एक ही समय में एक दूसरे के समान थे। हर कोई कुछ न कुछ के लिए खड़ा था। सुनहरे बालों वाली घुंघराले साशका ने चौदह साल की उम्र से सभी लड़कियों को जीत लिया - न केवल अपने नृत्य के बवंडर, सफेद दांतों वाली मुस्कान, सुस्त टकटकी और अचानक चमकती आँखों से, बल्कि अपनी सारी कृपा, अनुग्रह, आकर्षक होने की क्षमता से भी। . उनके दुश्मन उन्हें एक अहंकारी, अहंकारी मोर मानते थे - लेकिन आपने आत्म-आलोचना की विकसित भावना के साथ एक बीस वर्षीय सुंदर को कहाँ देखा है? - वह वास्तव में, एक कुर्सी पर अपने जांघिया में lounging, सुंदर मुद्राएँ ली और अपने पैरों को सहलाया, बहुत आहत हुआ जब उसे बताया गया कि वे अधिक प्रामाणिक हो सकते हैं। वह कभी-कभी ऊब जाता था जब किसी के बारे में बातचीत इस व्यक्ति से अधिक समय तक चलती थी, उसकी राय में, वह योग्य था, लेकिन वह खुद को सुन सकता था, बिल्कुल ऊब नहीं। लेकिन, यदि आवश्यक हो, वहीं था। जब रोमन किसी तरह गंभीर फ्लू में पड़ गया, तो साश्का ने उसकी सेवा की और अपनी माँ की तरह सूजी पकाई। संक्षेप में, वह उन लोगों में से एक थे जिनके बारे में यह कहने की प्रथा है कि "आखिरी शर्ट देंगे", हालांकि वह केवल सेंट लॉरेन या कार्डिन से शर्ट पसंद करते थे और पहनते थे।

आशोट सुंदरता और चमत्कारिक निर्माण में भिन्न नहीं थे - वे छोटे, लंबे हथियारों से लैस, अत्यधिक चौड़े कंधों वाले थे - लेकिन जब उन्होंने उत्साह से कुछ बताना शुरू किया, अपने पाइप से फुफकारते हुए, या चित्रित किया, तो उनकी सहज कलात्मकता, प्लास्टिसिटी ने उन्हें अचानक सुंदर बना दिया। उसका भाषण, और वह बात करना पसंद करता था, शब्दों और इशारों के एक चतुर संयोजन से बना था, और उसे देखकर, उसे सुनकर, वह बीच में नहीं आना चाहता था, जैसे कोई एक अच्छे प्रदर्शन में किसी एरिया को बाधित नहीं करता है। लेकिन वह यह भी जानता था कि कैसे सुनना है, जो आमतौर पर क्राइसोस्टोम की विशेषता नहीं है। इसके अलावा, कोई भी उनकी तुलना एक आविष्कारक के रूप में नहीं कर सकता था, सभी स्किट के सरगना, तेज एपिग्राम के लेखक, मजाकिया, क्रूर कैरिकेचर जिन्होंने दीवार अखबारों की सामान्य नीरसता को पुनर्जीवित किया। और, अंत में, वह और कोई नहीं सभी दूरगामी और हमेशा संभव योजनाओं से दूर के पूर्वज थे। वह उसे एक शर्ट भी दे सकता था, हालाँकि उसकी सोवियत निर्मित काउबॉय शर्ट किसी भी तरह से साशकिंस की तुलना में नहीं थी।

उपन्यास ग्रीक एफेबी भी नहीं था। आधे-रूसी, आधे-यहूदी खून में, वह एक कुबड़ा-नाक वाला, लोप-कान वाला, आशोट से भी थोड़ा छोटा था। वह व्यंग्यात्मक और जुबान पर तेज है। नहीं, वह एक जोकर नहीं था, लेकिन उसके चुटकुले, जैसे कि दुर्घटना से, बिना दबाव के, मौके पर ही प्रहार कर सकते थे। चतुराई से डाले गए दो-तीन शब्दों से वह किसी की लंबी खिंचाई को रोक सकता था। और इसलिए वे उससे थोड़ा डरते थे। स्क्रीन पर, वह मजाकिया था, अक्सर दुखद। उनमें कुछ चैप्लिन था, बेस्टर कीटन के साथ शांतिपूर्वक सह-अस्तित्व में था और मैक्स लिंडर द्वारा सभी को भुला दिया गया था। उनका सपना, अजीब तरह से पर्याप्त था, हेमलेट नहीं, साइरानो नहीं, स्ट्रिनबर्ग के एरिक XIV द्वारा इतना भुलाया नहीं गया था, जिसे कभी मिखाइल चेखव ने शानदार ढंग से निभाया था, लेकिन हमसन के रहस्यों से आधा पागल मिनट। लेकिन इस उपन्यास को फिल्माने का सपना कौन, विस्कोनी या फेलिनी का भी होगा? "और इस भूमिका को विश्वकोश में शामिल किया जाएगा, मैं गारंटी देता हूं।"

शर्ट के बारे में यह पूरी तरह से स्पष्ट नहीं है, क्योंकि मैं हमेशा स्वेटर पहनता था, और उनके नीचे क्या था यह अज्ञात है। लेकिन बहुत सारे स्वेटर थे, इसलिए इसे अलग करने में कोई अफ़सोस नहीं था।

ऐसे ही रहते थे। सुबह से शाम तक, पूर्वाभ्यास, प्रदर्शन, फिल्मांकन, संगीत कार्यक्रम, और फिर मुलाकात की और आत्माओं को राहत मिली, कुछ के बारे में बहस करते हुए और बीटल्स को सुनते हुए, जिन्हें उन्होंने मूर्तिमान किया। ब्लीमी! लिवरपूल के अज्ञात लोग, लेकिन पूरी दुनिया को जीत लिया। यहां तक ​​कि इंग्लैंड की महारानी भी, जिन्होंने उन्हें ऑर्डर ऑफ द गार्टर या कुछ और दिया। बहुत बढ़िया! असली कला।

उनके जीवन में महिलाएं थीं, लेकिन उन्हें एक तरफ रखा गया था, उन्हें केवल असाधारण मामलों में ही टीम में जाने दिया गया था - छुट्टियां, जन्मदिन। आशोट की फ्रांसीसी हेनरीट थी, उससे पहले उसकी पत्नी, जिसके साथ, अज्ञात कारणों से, वह लंबे समय तक अलग हो गया था। उपन्यास, भगवान का शुक्र है, हाल ही में है। साश्का एक आश्वस्त कुंवारे थे। और, अगर वह लड़कियों के साथ मिल गया, तो लंबे समय तक नहीं। उसके पास स्थिरांक नहीं था।

माताएँ मित्रों से प्रेम करती थीं। सशकिना, वेरा पावलोवना, हाउस ऑफ़ द रेड आर्मी के पुस्तकालय में काम करती थीं, अशोतोवा, रानुश अकोपोवना, - रेडियो पर एक एकाउंटेंट। इससे अधिक आय नहीं हुई, वे मामूली रूप से रहते थे, मुख्यतः अपने बच्चों के लिए पैसा कमाने के लिए। बच्चे, भगवान का शुक्र है, शराब नहीं पीते थे (सोवियत अवधारणाओं के अनुसार) और कंजूस नहीं थे। आशोट और उसकी माँ के पास पैसे नहीं हैं, साश्का ने तुरंत पेशकश की, लेकिन नहीं, उसने इसे किसी से लिया और लाया - "ठीक है, ठीक है, रानुश अकोपोवना, हम ब्याज के बारे में बाद में बात करेंगे।" रोमका, वह सभी ट्रेडों का एक जैक था, और जब साश्का की रसोई में छत लगभग ढह गई (ऊपरी निवासी चले गए और नल चालू करना भूल गए), तीन दिनों में उसने सब कुछ ठीक कर दिया - प्लास्टर और पेंट। अशोट ने तीनों घरों में बिजली के तारों, रेडियो, टेलीविजन की सेवा की। एक शब्द में, "सभी के लिए एक, सभी के लिए एक" पूर्व-क्रांतिकारी स्काउट्स और हमारे सोवियत बंदूकधारियों का मुख्य आदर्श वाक्य है।

तीनों ने अपने काम को गंभीरता से लिया। शशका ने द स्लीपिंग ब्यूटी में राजकुमार का पूर्वाभ्यास किया, उनकी प्रशंसा की गई, शायद बहुत अधिक, कम से कम आशोट ने ऐसा सोचा, रोमन को सौंपा गया था, यदि मुख्य नहीं, तो ऐसे विक्षिप्त पिता की मुख्य भूमिका के बाद दूसरा, एक अर्ध-दार्शनिक , एक अर्ध-शराबी। आशोट ने स्पेनिश युद्ध के उद्देश्यों से जुड़े गार्सिया लोर्का की कविताओं से उनके द्वारा आविष्कृत एक मुखर-संगीत-काव्य रचना तैयार की।

हालाँकि, काम काम है, और आपको इसके बारे में बात करने की ज़रूरत है। और आम तौर पर बोल रहा हूँ।

पश्चिम में, सब कुछ बहुत आसान है। आवास की समस्या वास्तव में मौजूद नहीं है। कम से कम, अटारी में एक छोटा कमरा है जहाँ आप दोनों महिलाओं को प्राप्त कर सकते हैं और बस तैयार हो सकते हैं। दूसरे के लिए और कैफे उपयुक्त हैं, और एक लाख हैं। रूस में हालात बदतर हैं।

आमतौर पर ऐसा ही होता है।

- आज आप कैसे मुक्त हो रहे हैं?

- आठ बजे, साढ़े नौ बजे।

- ग्यारह बजे तक मैं पहले से ही बना रहा हूँ।

- यह स्पष्ट है। फिर साढ़े ग्यारह बजे मेरे साथ। आपको कुछ भी लाने की जरूरत नहीं है। आपको जो चाहिए वह वहां है।

"आपको क्या चाहिए" का मतलब है आधा लीटर आखिर। कभी-कभी शराब की एक-दो बोतलें, लेकिन कम बार।

रोमन के साथ रहना सबसे अच्छा है, वह अकेला रहता है। उन दोनों की मां हैं। दोनों बहुत प्यारी बूढ़ी औरतें हैं, उन्हें बस इसी तरह बुलाया जाता है, हालांकि दोनों सेवानिवृत्ति की उम्र से दूर हैं, दोनों काम करते हैं। लेकिन एक को सभी प्रकार के कांटे, प्लेटों से प्यार है और हमेशा चिंतित रहता है कि कोई इस्त्री मेज़पोश नहीं है, दूसरा मेज़पोशों को अधिक महत्व नहीं देता है, लेकिन एक सामान्य विवाद में एक या दो वाक्यांश डालने में कोई आपत्ति नहीं है: “लेकिन हमारे समय में यह हर मिनट एक-दूसरे को बीच-बीच में बीच-बचाव करना बुरा रूप माना जाता था। आपको सुनने में सक्षम होना चाहिए। यह महान कला है।" "तो इस कला का पालन करें," इतना दयालु बेटा सिखाता है, और माँ नाराज होकर चुप हो जाती है। लेकिन लंबे समय तक नहीं, वह उच्च चीजों से भी प्यार करती है: "ठीक है, आप मूर, मिरो या जो कुछ भी हमारे एंटोकोल्स्की के साथ हैं, उसकी तुलना कैसे कर सकते हैं, उसके" स्पिनोज़ा "में कितना दुख है, कितना सोचा है।" तब से, आशोट के छोटे से कमरे को "एट स्पिनोज़ा" कहा जाने लगा। सश्किन को "मैक्सिम" उपनाम दिया गया था - पेरिस के रेस्तरां के सम्मान में, सभी के अनुसार, दुनिया में सबसे शानदार। सातवीं मंजिल पर रोमकिनो की शरण, एक गहरे आंगन-कुएं की ओर एक खिड़की के साथ, कुछ ने इसे "मांद" कहा, लेकिन लोग इसे "टॉवर" कहना पसंद करते थे, जैसे व्याचेस्लाव इवानोव, जहां रूसी साहित्य की क्रीम एक बार इकट्ठा हुई थी .

तो, साढ़े ग्यारह बजे, उदाहरण के लिए, रोमन के अपने "टॉवर" में। बीच में एक गोल काली मेज है। मेज़पोश नहीं, अख़बार भी नहीं, फैल तुरंत मिटा दिए जाते हैं, रोमका एक साफ-सुथरा आदमी है। मेज के चारों ओर एक विनीज़ कुर्सी, एक स्टूल, और एक पुरानी कुर्सी है जिसमें उच्च पीठ और फटी हुई त्वचा है, लेकिन आर्मरेस्ट पर शेर के चेहरे हैं। एक मजाक के रूप में, पहले यह खेला जाता है कि इस पर किसे बैठना है, हर कोई एक कुर्सी पर रहना चाहता है, लेकिन फिर, एक तर्क की गर्मी में, वे भूल जाते हैं और फर्श पर भी बैठ जाते हैं।

मेज पर एक क्रिस्टल डिकैन्टर है, जिसकी बदौलत रोमन को एस्थेट के रूप में जाना जाता है, कंकड़ उसमें मधुरता से झूमते हैं जब वोडका डाला जाता है। अन्य व्यंजन-अश्लील मुख वाले शीशे, आम लोगों के बीच "ग्रांचक"-सौंदर्यशास्त्र भी इसमें देखने को मिलता है। एक क्षुधावर्धक - टमाटर की चटनी में ज्यादातर गोबी। कभी-कभी जेली वाला मांस (जब यह किराने की दुकान में दिखाई देता है)।

विवाद सिन्यवस्की और डेनियल के मुकदमे के इर्द-गिर्द घूमता है। उसने किसी तरह सब कुछ पृष्ठभूमि में धकेल दिया। उनमें से तीनों, निश्चित रूप से, उनके साथ सहानुभूति रखते हैं, यहां तक ​​\u200b\u200bकि गर्व भी हैं - उन्हें अभी तक स्थानांतरित नहीं किया गया है, जिसका अर्थ है रूसी बुद्धिजीवी - लेकिन आशोट फिर भी सिन्यवस्की पर दोहरेपन का आरोप लगाते हैं।

- यदि आप अब्राम टर्ट्ज़ हैं, और मैं अब्राम टर्ट्ज़ के लिए हूं, तो सिन्यवस्की न बनें, जो सोवियत विश्वकोश में कुछ लेख लिखते हैं। या या…

- और किस पर जीना है?

- पिकासो के बारे में एक किताब के लिए। मैंने लिखा ...

- तो टर्ट्ज़ मत बनो।

- और वह बनना चाहता है। और उसने किया। इसके लिए उन्हें सम्मान और महिमा!

- नहीं, इसके लिए नहीं। त्याग न करने के कारण।

- रुको, रुको, यह वह नहीं है जिसके बारे में हम बात कर रहे हैं। सवाल यह है कि क्या एक ही समय में होना संभव है ...

- यह निषिद्ध है!

- और मैं कहता हूं - आप कर सकते हैं! और मैं आपको साबित करूंगा ...

- हश, - तीसरा प्रवेश करता है, - आइए इसे समझें। स्वभाव के बिना, शांति से।

बिना स्वभाव के, शांति से समझने की कोशिश की जाती है। लेकिन ये ज्यादा दिन नहीं चलता। समानताएं खींचते हुए और अतीत का जिक्र करते हुए, वे बुखारिन पर ठोकर खाते हैं।

- क्या आप जानते हैं कि गिरफ्तारी से पहले वह पेरिस में थे? और वह जानता था कि उसे गिरफ्तार कर लिया जाएगा, और फिर भी वह लौट आया। इसका क्या मतलब है?

इसकी शुरुआत मुख्य नीतिशास्त्री आशोट ने की थी। साशा ने अपना हाथ खारिज कर दिया।

- राजनीति, राजनीति ... मुझे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है। वह टार्टारस में गिर गई ...

- ऐसा शतक, मेरे प्यारे साहब। यह पसंद है या नहीं, आप गंदे हो जाते हैं। आपके प्रिय पिकासो ने ग्वेर्निका लिखा था। और शांति का कबूतर। पार्टी के सदस्यों, उसके पैर भाड़ में जाओ। और मैटिस भी ...

- लेकिन मैं नहीं हूँ! और तुम्हें भी। और तुम... क्यों?

- हम दूसरे राज्य में रहते हैं, हम सभी जानते हैं।

- और उन्होंने सभी अखबार पढ़े, वे हमसे ज्यादा जान सकते थे ...

- ठीक। चुप हो जाओ। इस बारे में बहुत कुछ जानने वाले जाने-माने ऑस्कर वाइल्ड ने इस सब के बारे में क्या कहा, बेहतर सुनिए।

- यह क्या है?

- कला।

- मुझे पता है कि लेनिन ने कला के बारे में क्या कहा। कला का सबसे विशाल...

- यह फिल्म। इसलिए मैं इसमें काम करता हूं। - एक मिनट के लिए रसोई में गायब होने के बाद, रोमन एक चौथाई के साथ लौटता है। - चलो ऑस्कर वाइल्ड पीते हैं।

- और मैं डोरियन ग्रे के लिए प्रस्ताव करता हूं, - साश्का ने चश्मे में डाला। - बहुत ख़ूबसूरत लड़का। मुझे जलन है।

- और आप एक प्राथमिक, सोवियत हैं, एक वाइस में डिबॉच्ड हैं। इसलिए, आप ईर्ष्यालु हैं। शांत, संभावित स्वतंत्रता।

- मुदिलो ... और मेरे विपरीत, क्षमता नहीं।

- तुम उसके बाद कमीने। मुझे उसके लिए अपने पेय का पछतावा नहीं था ...

- हर चीज़! - आशोट उछलता है। - मंजिल मुझे दी गई है। आइए प्राथमिक अस्तित्वपरक अहंकेंद्रवाद के बारे में बात करते हैं।

और एक नया रन शुरू होता है।

बातचीत की मूर्खता, विषय से विषय पर कूदना, मजाक करने की इच्छा, शराब वाष्प - यह सब उन्हें दोनों प्रतिवादियों के व्यवहार को गंभीरता से लेने से नहीं रोकता है - ज्यादातर गर्व - उनके लिए, और तथ्य यह है कि दुनिया के महानतम कलाकार सुंदर शब्दों के साथ इतनी आसानी से खरीदा ... उनके लिए, ये खाली अवधारणाएं नहीं हैं - सम्मान, कर्तव्य, विवेक, गरिमा ...

किसी तरह उन्होंने पूरी शाम बिताई, प्रदर्शन और संगीत कार्यक्रमों के बाद थक गए, यह पता लगा लिया कि आज की रूसी भाषा में सामान्य अवधारणाओं ने सटीक विपरीत अर्थ कैसे प्राप्त किया। यह पता चला है कि सम्मान और विवेक, पार्टी की पहचान के अलावा और कुछ नहीं हैं। श्रम केवल महान है, हालांकि सभी जानते हैं कि यह सरासर शिर्किंग और चोरी है। शब्द "बदनामी" को केवल विडंबना ही माना जाता है - "मैंने कल आवाज पर सुना।" वे बदनाम करते हैं कि हम कनाडा में फिर से रोटी खरीद रहे हैं। और लोग "ईयर ऑफ अमेरिका" के अलावा वोडका के बारे में बात नहीं करते हैं।" उत्साह के बारे में क्या? लड़के ने अपने पिता से पूछा कि यह क्या था। उसने विस्तार से बताया। "फिर वे क्यों कहते हैं - सभी ने उत्साह के साथ मतदान किया? मैंने सोचा कि इसका मतलब है "यह किया जाना चाहिए, उन्होंने इसे आदेश दिया।" और हर कोई इतना उबाऊ है ... ”और जनता? इसका क्या मतलब है? मंगोलियाई जनता विरोध कर रही है, सोवियत नाराज है ... वह कहाँ है, कैसी दिखती है? यह अवधारणा बस मौजूद नहीं है, यह गायब हो गई, भंग हो गई।

लेकिन राजनीति से तंग आ चुके - हर जगह, गंदी, अपनी बदबूदार नाक, शायद, सबसे भयंकर विवाद पैदा करना - अभी भी उनके लिए मुख्य बात नहीं थी। मुख्य बात यह पता लगाना है कि आप क्या और कैसे कर रहे हैं। अपनी मूल कला में, जिसके लिए आप जो कुछ भी कहते हैं, आप अपना पूरा जीवन समर्पित करने वाले हैं। पच्चीस साल की उम्र में न केवल किसी से, बल्कि किसी चीज से भी प्यार होना जरूरी है।

तीनों एक दूसरे को टैलेंटेड मानते थे। और भी अधिक। और युवाओं की लापरवाही और अहंकार की विशेषता के साथ, उन्होंने हमेशा हल करने योग्य समस्याओं को भी हल करने का बीड़ा नहीं उठाया।

आशोट ने विशेष जोश के साथ स्वयं को इस व्यवसाय के लिए समर्पित कर दिया। उपन्यास अक्सर कंपनी से अलग हो जाता है, कई दिनों के लिए, या एक महीने के लिए भी अपने फिल्म समूह के साथ एक अभियान पर जाता है। आशोट और साशा अकेले रह गए थे, और यह तब था जब साश्का ने "शिक्षाशास्त्र" कहा था। हमेशा किसी को पढ़ाना होता है। सोवियत पेस्टलोज़ी। तथ्य यह है कि आशोट ने साशा को न केवल उत्कृष्ट डेटा के साथ एक प्रतिभाशाली नर्तक, बल्कि एक अभिनेता भी माना। एक अच्छा नाटकीय अभिनेता।

- समझे, गधे, आप जितना कर सकते हैं, उससे कहीं अधिक कर सकते हैं, - उसने अपना पाइप निकाला, एक सिगरेट जलाई और सिखाने लगा: - बैटमैन और इन सभी पस डी ड्यूक्स और पैडेकत्रों को आप महान पाते हैं, शायद दूसरों से भी बेहतर, लेकिन तुम युवा और मूर्ख हो। मुख्य बात बेवकूफ है। आप यह नहीं समझते हैं कि बैले केवल आपके फ़्यून-मुईन और बैलेरिना उनके स्तनों को हथियाने वाले नहीं हैं। बैले थिएटर है। सबसे पहले, थिएटर।

- अर्कडी, अच्छा मत बोलो। - इस तुर्गनेव वाक्यांश का इस्तेमाल तब किया गया था जब आशोट को बहुत दूर ले जाया गया था।

- बाधित मत करो ... बैले एक थिएटर है। दूसरे शब्दों में, एक छवि, पुनर्जन्म, अंदर हो रही है। खैर, मैंने स्लीपिंग ब्यूटी में राजकुमार को फाड़ दिया, लड़कियां तुम्हारे लिए आह-आह, प्रिय, और कोई ईर्ष्या से मर जाएगा, लेकिन, मुझे माफ कर दो, तुम्हारे राजकुमार में खेलने के लिए क्या है? नहीं, आपको एक भूमिका की आवश्यकता है। वास्तविक भूमिका। और हमें उसकी तलाश करनी चाहिए। और ढूंढें। और पूरी दुनिया में हांफते हैं। निजिंस्की अजमोद की तरह।

- अशोटिक, प्रिय, पेट्रुष्का के लिए दिगिलेव की जरूरत है। यह मुझे कहाँ मिल सकता है?

- मैं तुम्हारा डायगिलेव हूं। और बस! और तुम्हें मेरी बात माननी होगी।

उनकी सभी प्रतिभाओं में - और आशोट वास्तव में प्रतिभाशाली थे: उनके पास एक आवाज है, एक बैरिटोन की तरह कुछ, बहुत सुखद, और उनकी सुनवाई, और वह लचीला है, पूरी तरह से लोगों की नकल करता है, अच्छी तरह से लिखता है, अच्छा लिखता है - लेकिन इन सभी प्रतिभाओं में से वह खुद निर्देशन पर प्रकाश डालता है। वह अपने सभी संगीत कार्यक्रमों की पटकथाएँ स्वयं लिखता है, और वह स्वयं निर्देशन करता है। उनका सपना है कि वे अपना स्टूडियो बनाएं, युवा लोगों को इकट्ठा करें, जलाएं, तलाश करें और क्लास दिखाएं। लावरा एफ्रेमोव और "समकालीन" ने उन्हें आराम नहीं दिया। सभी नग्न उत्साह पर, आवास और सांप्रदायिक सेवा क्लबों में, रात में।

"वेस्ट साइड स्टोरी जैसा कुछ, आप जानते हैं? क्या आपने युडेनिच में देखा है? चमक! फिल्म से बुरा कोई नहीं।

साश्का ने केवल फिल्म देखी - निजी तौर पर - और, ज़ाहिर है, दंग रह गई।

- ओखमुरीम वही वोलोडिन, रोशचिन, शापालिकोव या युवा में से कोई, हम श्नाइटके को संगीत का आदेश देंगे, और वे हमें एक बैले, आधुनिक बैले लिखेंगे। और क्या? मोइसेव ने फुटबॉल प्लेयर से शुरुआत की थी। खैर, और हम "स्कूबा डाइवर" से हैं। इन तोपों, परमाणु पनडुब्बियों के साथ मुखौटे में पानी के नीचे का साम्राज्य, सदको, जलपरी, स्कूबा गोताखोर ... दुनिया हांफेगी!

इसलिए, समय पर ध्यान न देते हुए (एक बार यह शाम के दस बजे शुरू हुआ और जब मेट्रो पहले से ही काम कर रही थी) समाप्त हो गया, वे पूरी रात अंतहीन तटबंधों के साथ चल सकते थे, उनके ग्रेनाइट स्लैब के साथ, कांस्य घुड़सवार के चारों ओर घूमते थे, इधर-उधर साथ द चैंप डी मार्स। किसी भी मौसम में, बारिश, बर्फ, बर्फ। वे फिसले, गिरे, हँसे। और उन्होंने योजनाएँ बनाईं, बनाईं, बनाईं ...

हो सकता है कि ये जीवन के सबसे अच्छे दिन हों, ये रात की छुट्टियां हों। सब कुछ आगे है। और योजनाएं, योजनाएं। एक दूसरे की तुलना में अधिक आकर्षक है।

- अच्छा, चलो कुछ प्लानिंग करते हैं?

भगवान, कई वर्षों में इन दिनों और रातों को एक प्रकाश के साथ याद किया जाएगा, शायद, हास्य का स्पर्श, लेकिन कोमलता और कोमलता के साथ, प्यार की पहली रात की यादों की तुलना में बहुत अधिक बादल रहित। कोई संघर्ष, झगड़ा, अपमान नहीं, और यदि थे, तो उन्हें तुरंत भुला दिया गया, अकल्पनीय रूप से आसान, कोई उदासी नहीं। और यह ऊबता नहीं है, और पैर लाइटिनी से पैलेस तक, पुल के पार, स्टॉक एक्सचेंज तक नहीं थकते हैं - ठीक है, हम स्फिंक्स और वापस पहुंचेंगे - और किसी कारण से समाप्त हो गए "संरक्षण" के लिए स्मारक। और थके हुए ब्रेझनेव और कोश्यिन, शांति के लिए संघर्ष, प्रगतिशील हलकों और अन्य मुरा को भुला दिया गया।

बेशक, वोलोडिन और रोशचिन के साथ कुछ भी नहीं हुआ, और आशोट ने खुद व्यवसाय में उतरने का फैसला किया। किसी तरह वे उन्हें रोलन ब्यकोव के साथ "ओवरकोट" पर बार-बार सिनेमा में लाए। एक बार उसे देखा गया, लेकिन भुला दिया गया, लेकिन अब उसने अचानक प्रेरित किया।

- हर चीज़! आप अकाकी अकाकिविच हैं! - आशोट बौखला गया। - आप और सिर्फ आप! मैं "ओवरकोट" लिखता हूं!

- भगवान से डरो, - साश्का हंस पड़ी। - अकाकी अकाकिविच मुश्किल से तीसरी मंजिल को पार करता है ...

- जरूरत पड़ी तो पुरानी दुनिया के जमींदारों को सरपट दौड़ाऊंगा। संगीत होगा...

और आशोट गोगोल में गिर पड़ा।

साशा अपने गण्डमाला में कुछ समय के लिए बेदम थी, लेकिन वह निचली परत के बादलों में मँडरा गया। "मैं एक रणनीतिकार नहीं हूं, मैं एक रणनीतिकार हूं," उन्होंने कहा, और रात में कठिनाई से चलने के बाद, सुबह अपनी आँखें फाड़कर, वह पूर्वाभ्यास के लिए दौड़े।

और फिर भी, वह आशोट द्वारा आविष्कृत इस आकर्षक खेल में आकर्षित हुआ। और इस नाटक में एक नए शब्द का जन्म हुआ - आशोट के लिए, किसी भी मामले में, यह स्पष्ट से अधिक स्पष्ट था - एक नया शब्द, वही जो किसी भी तरह से पेरिस में सदी की शुरुआत के रूसी बैले से कमतर नहीं था। कुछ कमी नहीं। और, अगर इच्छा पहाड़ों को हिला सकती है, तो अरारत एडमिरल्टी सुई से ऊपर उठ जाएगा।

20
अक्टूबर
2015

एक छोटी सी दुखद कहानी (विक्टर नेक्रासोव)

प्रारूप: ऑडियो प्रदर्शन, एमपी3, 160 केबीपीएस
विक्टर नेक्रासोव
जारी करने का वर्ष: 2012
शैली: गद्य
प्रकाशक: रेडियो कल्टुरा
कलाकार: अलेक्जेंडर लुटोश्किन, एंड्री शिबर्शिन, एलेक्सी वर्टकोव, इरीना एवडोकिमोवा, सोफिया अरेंड्ट, अलेक्जेंडर ग्रुज़देव, एवगेनी कनीज़ेव
अवधि: 03:32:04
विवरण: "ए लिटिल सैड स्टोरी" 1984 में फ्रांस में लिखी गई थी। विक्टर नेक्रासोव का अंतिम कार्य। 1990 के दशक की शुरुआत में रूस में प्रकाशित हुआ। 80 के दशक की शुरुआत में लेनिनग्राद में रहने वाले तीन करीबी दोस्तों की कहानी। तीनों - तीस तक। तीनों अभिनेता हैं। साश्का किरोव थिएटर में एक बैले डांसर हैं, रोमन लेनफिल्म में एक अभिनेता हैं, आशोट गाते हैं, खेलते हैं, चतुराई से मार्सेल मार्सेउ की नकल करते हैं। उनकी एकजुटता और दोस्ती के लिए, उन्हें थ्री मस्किटियर का उपनाम दिया गया। वे अलग थे और एक ही समय में बहुत समान थे। वे एकजुट थे और अपने रास्ते की एक निश्चित खोज द्वारा एक साथ लाए गए थे। उन्होंने सोवियत प्रणाली को दूसरों की तुलना में अधिक निंदनीय नहीं बताया, लेकिन हर तरफ से आप पर दबाव डालने वाले हठधर्मिता का विरोध कैसे किया जाए, मूर्खता, एक-पंक्ति ने किसी तरह का जवाब मांगा। सब कुछ अप्रत्याशित रूप से रातों-रात बदल गया। तीनों में से दो सचमुच इस संदेश से दंग रह गए कि उनका दोस्त विदेश से घर नहीं लौटा है।

मंचन लेखक और मंच निर्देशक - एलेक्सी सोलोविएव
संगीतकार - व्लादिमीर रोमानीचेव
साउंड इंजीनियर - मरीना कारपेंको और कोंगोव रिंडिना
संपादक - मरीना लापीगिना
परियोजना के मुख्य संपादक - नतालिया नोविकोवा
निर्माता - ओल्गा ज़ोलोत्सेवा
प्रेस और जन संचार के लिए संघीय एजेंसी और अद्वैत उत्पादन केंद्र के वित्तीय समर्थन के साथ

पात्र
आशोट: अलेक्जेंडर लुटोश्किन
साश्का: एंड्री शिबरशीनो
रोमका: एलेक्सी वर्टकोव
अन्य भूमिकाएँ - इरिना एवडोकिमोवा, सोफिया अरेंड्ट, अलेक्जेंडर ग्रुज़देव
साक्षात्कार के अंश एवगेनी कनीज़ेव द्वारा पढ़े जाते हैं

01
अक्टूबर
2011

उदास राजकुमारी (अन्ना डेनिलोवा)

लेखक: अन्ना डेनिलोवा
जारी करने का वर्ष: 2010
Genre: जासूस (महिला)
प्रकाशक: कहीं नहीं खरीद सकते
कलाकार: निकोले सावित्स्की
अवधि: 07:58:00
विवरण: उसका सबसे अच्छा दोस्त पागलपन की हद तक ईर्ष्यालु था। प्रेमियों की पत्नियों ने जमकर नफरत की। घृणित पति का भूत हर रात बुरे सपने से सताता है। और अब उन्होंने लिली को, एक फूल के रूप में सुंदर, गला घोंटकर पाया। कलाकार रीता, अपने पति मार्क सदोवनिकोव के साथ, सबसे पहले विभिन्न संस्करणों और संदिग्धों में खो जाती है। और सत्य एक परित्यक्त कुएं के तल में छिपा है। यह वहाँ था, लिली के पैतृक गाँव में, एक त्रासदी हुई जिसने पूरी दूरी को प्रभावित किया ...

03
जनवरी
2014

उदास राजकुमारी (डेनिलोवा अन्ना)

लेखक: डेनिलोवा अन्ना
जारी करने का वर्ष: 2013
शैली: जासूस
प्रकाशक: कहीं नहीं खरीद सकते
कलाकार: निकोले सावित्स्की
अवधि: 08:00:45
विवरण: उसका सबसे अच्छा दोस्त पागलपन की हद तक ईर्ष्यालु था। प्रेमियों की पत्नियों ने जमकर नफरत की। घृणित पति का भूत हर रात बुरे सपने से सताता है। और अब उन्होंने लिली को, एक फूल के रूप में सुंदर, गला घोंटकर पाया। कलाकार रीता, अपने पति मार्क सदोवनिकोव के साथ, सबसे पहले विभिन्न संस्करणों और संदिग्धों में खो जाती है। और सत्य एक परित्यक्त कुएं के तल में छिपा है। यह वहाँ था, लिली के पैतृक गाँव में, एक त्रासदी हुई जिसने आगे के पूरे पाठ्यक्रम को प्रभावित किया ...

24
दिसम्बर
2016

लिटिल लेडी 01. लिटिल लेडी एजेंसी (ब्राउन एस्तेर)

प्रारूप: ऑडियोबुक, एमपी3, 96 केबीपीएस
द्वारा: ब्राउन एस्तेर
जारी करने का वर्ष: 2016
शैली: आधुनिक रोमांस उपन्यास
प्रकाशक: कहीं नहीं खरीद सकते
कलाकार: नेनारोकोमोवा तातियाना
अवधि: 17:07:59
विवरण: मेलिसा बेहद बदकिस्मत है। हाल ही में उसे एक और प्रेमी द्वारा छोड़ दिया गया था, रिश्तेदारों और सहकर्मियों ने उसे एक पैसा नहीं दिया, लेकिन मैं उसकी उपस्थिति के बारे में बात नहीं करना चाहता: ऐसा लगता है कि हर कोई उसके साथ है, लेकिन वे इस तरह के साथ एक फोटो मॉडल नहीं लेंगे आयाम। इसे दूर करने के लिए, उसे नौकरी से निकाल दिया जाता है। निकास द्वार कहाँ है?
उत्तर सरल है: आपको अपना खुद का व्यवसाय शुरू करने की आवश्यकता है! और मेलिसा विभिन्न सेवाओं को प्रदान करने के लिए एक एजेंसी खोलती है ...

09
मई
2011

अनचाही कहानी (निजो)

प्रारूप: ऑडियोबुक, एमपी3, 64 केबीपीएस, 44 केएचजेड
लेखक: निजो
जारी करने का वर्ष: 2011
शैली: विदेशी गद्य
प्रकाशक: ऑडियोबुक लवर्स क्लब
कलाकार: ल्यूडमिला सोलोख
अवधि: 12:04:16
विवरण: इस पुस्तक में एक अद्भुत नियति है। 14 वीं शताब्दी की शुरुआत में निद्ज़े नामक दरबार की एक महिला द्वारा बनाया गया, यह लगभग सात शताब्दियों तक गुमनामी में रहा और केवल 1940 में गलती से पुरानी पांडुलिपियों के बीच महल की किताब के भंडार में खोजा गया था, जिसका इससे कोई लेना-देना नहीं है। अच्छा साहित्य। यह एक खोई हुई मूल से 17वीं शताब्दी के एक अज्ञात लेखक द्वारा बनाई गई प्रति थी। सी ...

02
मई
2013

पथिक। कहानी (व्याचेस्लाव शिशकोव)

प्रारूप: ऑडियोबुक, एमपी3, 128/320 केबीपीएस
लेखक: व्याचेस्लाव शिशकोव
जारी करने का वर्ष: 2007
शैली: क्लासिक यथार्थवाद
प्रकाशक: एलएलसी "विश्व साहित्य का पुरालेख"
कलाकार: व्लादिमीर रयबलचेंको
अवधि: 17:47:00
विवरण: कहानी "वांडरर्स" (1931) युवा सोवियत गणराज्य में सड़क पर रहने वाले बच्चों के जीवन के बारे में बताती है। मुक्ति संघर्ष के कठिन समय में, रूसी भूमि पर एक अपरिहार्य आपदा आ गई: अकाल, और इसके साथ टाइफस ... कहानी बिना संक्षिप्त रूप में प्रस्तुत की गई है।

13
अप्रैल
2014

ब्लैक टेल (खाप्रोव एलेक्सी)

प्रारूप: ऑडियोबुक, एमपी3, 128kbps
लेखक: खप्रोव एलेक्सी
जारी करने का वर्ष: 2014
शैली: जासूस

कलाकार: खप्रोव एलेक्सी
अवधि: 09:32:12
विवरण: युवावस्था एक अद्भुत समय है जब समस्याएं और कठिनाइयां डरती नहीं हैं। आगामी भूवैज्ञानिक अभियान युवाओं को एक मजेदार साहसिक कार्य लग रहा था। कोई भी आने वाली त्रासदी के बारे में सोच भी नहीं सकता था - एक हेलीकॉप्टर दुर्घटना। और इसलिए, गहरे टैगा में, छात्रों ने खुद को कुछ अज्ञात और भयानक रूप से आमने-सामने पाया। हर कदम पर लोग खतरे में हैं। वे जितना हो सके जीवित रहने की कोशिश करते हैं, लेकिन अफसोस - सभी प्रयास ...

19
जनवरी
2017

एक साधारण कहानी (खल्फिना मारिया)

प्रारूप: ऑडियोबुक, एमपी3, 128kbps
लेखक: खलीना मारिया
जारी करने का वर्ष: 2016
शैली: कहानी
प्रकाशक: DIY ऑडियोबुक
कलाकार: इरीना व्लासोवा
लंबाई: 03:50:34
विवरण: मारिया लियोन्टीवना खल्फिना (1908 - 1988, टॉम्स्क) - सोवियत लेखक। वह "द स्टेपमदर" कहानी के लेखक हैं, जिसके आधार पर 1973 में इसी नाम की फिल्म का मंचन किया गया था। "एक साधारण कहानी" कम भाग्यशाली थी, कहानी को फिल्माया नहीं गया था, हालांकि स्वेर्दलोव्स्क स्टूडियो ने फिल्म को निर्देशित करने का इरादा किया था। कहानी लड़की वेरा चेर्नोमिका के भाग्य, उसकी परेशानियों और दुखों, उसके मजबूत चरित्र और आध्यात्मिक बड़प्पन के बारे में बताती है।
जोड़ें। के बारे में जानकारी ...

23
जून
2015

खतिन की कहानी (एलेस एडमोविच)

प्रारूप: ऑडियोबुक, एमपी3, 96 केबीपीएस
लेखक: एलेस एडमोविच
जारी करने का वर्ष: 2015
शैली: सैन्य गद्य, कहानी
प्रकाशक: कहीं नहीं खरीद सकते
कलाकार: व्याचेस्लाव गेरासिमोव
लंबाई: 09:24:39
विवरण: प्रसिद्ध बेलारूसी लेखक एलेस एडमोविच (1927 - 1994) - द्वितीय विश्व युद्ध के सदस्य, एक पक्षपातपूर्ण; इस संस्करण में प्रस्तुत उनकी "खतिन कहानी", दस्तावेजी सामग्री पर बनाई गई थी और कब्जे वाले बेलारूस में पक्षपातपूर्ण युद्ध के लिए समर्पित है। "यह युद्ध की एक प्रतिभाशाली रूप से सन्निहित स्मृति है, एक अनुस्मारक कहानी और एक चेतावनी कहानी है। युद्ध से बचने वालों का अनुभव बर्बाद नहीं किया जा सकता है। यह मानव को सिखाता है ...

20
जुलाई
2017

अटलांटिक टेल (मिरोस्लाव ज़ुलाव्स्की)

प्रारूप: ऑडियोबुक, एमपी3, 128kbps
लेखक: मिरोस्लाव ज़ुलेव्स्की
जारी करने का वर्ष: 1955
शैली: नाटक
प्रकाशक: गोस्टेलरेडियोफोंड
कलाकार: मिखाइल नाज़वानोव, निनेल शेफ़र, अलेक्जेंडर डेनिसोव (आई), कॉन्स्टेंटिन मिखाइलोव, सोफिया गैलपेरिना, वसेवोलॉड याकूत, लियोनिद मार्कोव, मिखाइल बताशोव
अवधि: 01:08:17
विवरण: मिरोस्लाव ज़ुलाव्स्की द्वारा इसी नाम की कहानी पर आधारित एक रेडियो नाटक। कार्रवाई 1948 में फ्रांस के पश्चिमी तट पर, पूर्व जर्मन किलेबंदी के क्षेत्र में होती है। दो दोस्त, बर्नार्ड और गैस्टन, एक जर्मन सैनिक गेरगार्ड श्मिट से मिलते हैं, जो विदेशी फ्रांसीसी सेना से निकल गया था ...

02
लेकिन मैं
2014

जीवन की कहानी (Paustovsky Konstantin)

प्रारूप: ऑडियोबुक, एमपी3, 128kbps
लेखक: पास्टोव्स्की कोन्स्टेंटिन
जारी करने का वर्ष: 2014
शैली: आत्मकथात्मक उपन्यास
प्रकाशक: रेडियो "ज़्वेज़्दा"
कलाकार: ईगोर सेरोव, इगोर ताराडाइकिन, व्लादिमीर एंटोनिक
लंबाई: 53:09:56
विवरण: 17 फरवरी के बाद ओडेसा में आने वाली प्रत्येक सरकार ने एक नए जीवन का वादा किया, पिछले एक की तुलना में बेहतर और स्वच्छ, लेकिन वास्तव में शहर बदतर और बदतर होता जा रहा था ... मांस और मक्खन ... क्रूरता, जीवन के लिए संघर्ष, असहिष्णुता के कारण न केवल हजारों लोगों की मौत हुई, बल्कि...

28
लेकिन मैं
2017

कुइंदज़ी की कहानी (ओखापकिना केन्सिया)

विश्व साहित्य की सभी उत्कृष्ट कृतियाँ संक्षेप में। भूखंड और पात्र। XX सदी का रूसी साहित्य नोविकोव VI

एक छोटी सी दुखद कहानी

एक छोटी सी दुखद कहानी

80 के दशक की शुरुआत। तीन अविभाज्य मित्र लेनिनग्राद में रहते हैं: साश्का कुनित्सिन, रोमन क्रायलोव और आशोट निकोघोस्यान। तीनों - तीस तक। तीनों "अभिनेता" हैं। साश्का किरोव थिएटर में एक बैले डांसर हैं, रोमन लेनफिल्म में एक अभिनेता हैं, आशोट गाते हैं, खेलते हैं, चतुराई से मार्सेल मार्सेउ की नकल करते हैं।

वे दोनों अलग हैं और एक ही समय में बहुत समान हैं। बचपन से ही साश्का ने अपनी "ठीक, अनुग्रह, आकर्षक होने की क्षमता" से लड़कियों पर विजय प्राप्त की। दुश्मन उसे अभिमानी मानते हैं, लेकिन साथ ही वह "आखिरी शर्ट छोड़ने" के लिए तैयार है। आशोट सुंदरता से प्रतिष्ठित नहीं है, लेकिन सहज कलात्मकता और प्लास्टिसिटी उसे सुंदर बनाती है। वह उत्तम बोलता है, वह सभी योजनाओं का संस्थापक है। उपन्यास कास्टिक और जुबान पर तीखा है। स्क्रीन पर, वह मजाकिया है, अक्सर दुखद। उसमें कुछ चैपलिन है।

अपने खाली समय में, वे हमेशा साथ रहते हैं। उन्हें "अपने स्वयं के पथ के लिए एक निश्चित खोज" द्वारा एक साथ लाया जाता है। वे सोवियत प्रणाली को दूसरों की तुलना में अधिक निंदा नहीं करते हैं, लेकिन "हठधर्मिता, मूर्खता, हर तरफ से आप पर दबाव डालने का शापित प्रश्न," किसी प्रकार के उत्तर की आवश्यकता है। इसके अलावा, व्यक्ति को सफलता प्राप्त करनी चाहिए - कोई भी मित्र महत्वाकांक्षा की कमी से ग्रस्त नहीं है। ऐसे ही रहते हैं। सुबह से शाम तक - पूर्वाभ्यास, प्रदर्शन, फिल्मांकन, और फिर वे मिलते हैं और आत्मा को हल्का करते हैं, कला, प्रतिभा, साहित्य, पेंटिंग और बहुत कुछ के बारे में बहस करते हैं।

साश्का और आशोट अपनी मां के साथ रहते हैं, रोमन अकेला है। दोस्त हमेशा एक-दूसरे की मदद करते हैं, जिसमें पैसे भी शामिल हैं। उन्हें "थ्री मस्किटियर" कहा जाता है। उनके जीवन में महिलाएं होती हैं, लेकिन उन्हें कुछ हद तक अलग रखा जाता है। आशोट को प्यार है - फ्रांसीसी महिला एनरिएट, जो "लेनिनग्राद विश्वविद्यालय में एक प्रशिक्षु है।" आशोट उससे शादी करने जा रहा है।

साश्का और आशोट गोगोल के "ओवरकोट" के मंचन के विचार के साथ भागते हैं, जिसमें साशका को अकाकी अकाकिविच की भूमिका निभानी है। इस काम के बीच, विदेशी दौरे साशा पर "उतरते" हैं। वह कनाडा के लिए उड़ान भरता है। वहां साश्का को बड़ी सफलता मिली और उसने शरण मांगने का फैसला किया। रोमन और आशोट पूरी तरह से नुकसान में हैं, वे इस विचार के साथ नहीं आ सकते हैं कि उनके दोस्त ने उनकी योजनाओं के बारे में एक शब्द भी नहीं कहा। आशोट अक्सर साश्का की मां वेरा पावलोवना से मिलने जाता है। वह अभी भी अपने बेटे के एक पत्र की प्रतीक्षा कर रही है, लेकिन साशा नहीं लिखती है और केवल एक बार उसे एक उज्ज्वल बुना हुआ स्वेटर, कुछ छोटी चीजें और एक बड़ा - "मुद्रण का चमत्कार" - एल्बम - "अलेक्जेंड्रे कुनित्सिन" के साथ एक पार्सल देती है। जल्द ही आशोट हेनरीट से शादी कर लेता है। थोड़ी देर के बाद, उन्हें और आशोट की मां, रानुश अकोपोवना को जाने की अनुमति दी जाती है: एनरिएट के लिए रूस में रहना बहुत मुश्किल है, भले ही वह सब कुछ रूसी के लिए प्यार करता हो। इस तथ्य के बावजूद कि रोमन अकेला रहता है, वह आशोट के काम को स्वीकार करता है। रोमन की आखिरी तस्वीर शेल्फ पर गिर गई, और उनका मानना ​​​​है कि इस देश में रहना असंभव है। दूसरी ओर, आशोट अपने प्यारे शहर के साथ भाग नहीं लेना चाहता।

पेरिस में, आशोट को टेलीविजन के लिए साउंड इंजीनियर की नौकरी मिलती है। जल्द ही साश्का पेरिस में परफॉर्म करती है। आशोट कॉन्सर्ट में आता है। साश्का महान हैं, दर्शक उन्हें स्टैंडिंग ओवेशन देते हैं। आशोट मंच के पीछे अपना रास्ता बनाने में सफल होता है। साशा उसके साथ बहुत खुश है, लेकिन आसपास बहुत सारे लोग हैं, और दोस्त सहमत हैं कि आशोट अगली सुबह होटल में साशा को बुलाएगा। लेकिन आशोट नहीं मिल सकता: फोन जवाब नहीं देता। साशा खुद फोन नहीं करती। जब आशोट काम के बाद होटल पहुंचता है, तो कुली उसे बताता है कि महाशय कुनित्सिन चला गया है। आशोट साशा को नहीं समझ सकता।

धीरे-धीरे आशोट को फ्रांसीसी जीवन की आदत हो जाती है। वह एकांत जीवन जीता है - काम, घर, किताबें, टीवी। वह लालच से अखमतोवा, स्वेतेवा, बुल्गाकोव, प्लैटोनोव पढ़ता है, जिसे आसानी से एक स्टोर में खरीदा जा सकता है, पश्चिमी सिनेमा के क्लासिक्स देखता है। हालाँकि, आशोट, जैसा कि वह था, एक फ्रांसीसी, "उनके सभी चुनाव और संसद में चर्चा" उसे नहीं छूते हैं। ठीक एक दिन, रोमका क्रायलोव आशोट की दहलीज पर दिखाई देता है। वह अपने पैसे के लिए एक सलाहकार के रूप में कान फिल्म समारोह में आने में कामयाब रहे, और उन्होंने ऐसा इसलिए किया क्योंकि वह वास्तव में आशोट को देखना चाहते थे। तीन दिन के लिए दोस्त पेरिस घूमते हैं, बीती बातें याद करते हैं। रोमन का कहना है कि वह एक अनिवार्य रूप से "सोवियत-विरोधी" फिल्म के माध्यम से सोवियत संस्कृति मंत्री को प्राप्त करने में कामयाब रहे। रोमन पत्ते।

जल्द ही साश्का प्रकट होती है और सीलोन के लिए उड़ान भरती है, लेकिन पेरिस में उड़ान में देरी होती है। आशोट के सामने अभी भी वही साश्का है, जो अपने किए की वजह से "निष्पादित" होती है। आशोट को पता चलता है कि वह उससे नाराज़ नहीं हो सकता। लेकिन अब साशा कला के बारे में जो कहती है, उसमें बहुत तार्किकता है। आशोट "द ओवरकोट" को याद करते हैं, जबकि साश्का का दावा है कि अमीर अमेरिकी "बैले-प्रेमी" को "ओवरकोट" की आवश्यकता नहीं है। आशोट इस बात से नाराज हैं कि साश्का ने एक बार भी उनकी "भौतिक भलाई" के बारे में नहीं पूछा।

दोस्त फिर कभी नहीं मिलते। रोमन की फिल्म बिना सफलता के देश से गुजरती नहीं है। उपन्यास आशोट से ईर्ष्या करता है क्योंकि उसके जीवन में कोई "सोवियत मुरा" नहीं है। अशोटिक रोमन से ईर्ष्या करता है क्योंकि उसके जीवन में "संघर्ष, तीक्ष्णता, जीत" है। हेनरीट एक बच्चे की उम्मीद कर रही है। साशा न्यूयॉर्क में छह कमरों के अपार्टमेंट में रहती है, पर्यटन करती है, उसे लगातार महत्वपूर्ण निर्णय लेने होते हैं।

प्रकाशक से। जब कहानी का पाठ प्रिंटिंग हाउस में टाइप किया जा रहा था, आशोट को साश्का से एक तार मिला, जिसमें उसे तुरंत बाहर जाने का अनुरोध किया गया था। "खर्च का भुगतान किया जाता है," टेलीग्राम ने कहा।

ई. ए. ज़ुरावलेवा