कॅलपर्निया टेटची उत्क्रांतीजॅकलिन केली

(अद्याप कोणतेही रेटिंग नाही)

शीर्षक: कॅलपर्निया टेटची उत्क्रांती

जॅकलीन केलीच्या “द इव्होल्यूशन ऑफ कॅलपर्निया टेट” या पुस्तकाबद्दल

बालपणीच्या स्वप्नापेक्षा चांगले काय असू शकते? आम्ही तुम्हाला "द इव्होल्यूशन ऑफ कॅलपर्निया टेट" हे पुस्तक वाचण्यासाठी आमंत्रित करतो, जे एका अकरा वर्षांच्या मुलीची कथा सांगते जी एक महान वैज्ञानिक बनण्याचे स्वप्न पाहते. जॅकलीन केलीने तिच्या कारकिर्दीची सुरुवात या लघुकथेने केली, जी तिच्या कामगिरीचा अभिमान बनली.

अमेरिकन लेखिका जॅकलिन केली आश्चर्यकारक मुलांच्या पुस्तकांची लेखिका आणि न्यूबेरी पदक विजेती आहे. तिची पुस्तके इतकी लोकप्रिय का आहेत? ते तरुण वाचकांना का आकर्षित करतात? तिच्या कामातील लेखक तरुण नायकांच्या केवळ आकर्षक आणि जीवन बदलणाऱ्या साहसांचेच वर्णन करत नाही तर त्यांचे जीवन, अनुभव आणि यश देखील वर्णन करते. प्रत्येक मुलाला तरुण मुलीच्या वैज्ञानिक संशोधनाबद्दल जाणून घेण्यास आणि काही काळासाठी तिचा चांगला मित्र बनण्यास स्वारस्य असेल.

पुस्तकातील मुख्य पात्र, कॅलपर्निया टेट, एक अकरा वर्षांची मुलगी होती जी टेक्सासमध्ये एका कापूस बागायतदाराच्या कुटुंबात राहत होती. तिला निसर्गाचा अभ्यास करायला आवडते, विद्यापीठात शिकण्याचे, एक महान निसर्गवादी बनण्याचे तिचे स्वप्न आहे, परंतु अनेकांचा असा विश्वास आहे की ही क्रियाकलाप मुलीसाठी नाही. मुलीच्या आकांक्षेला पाठिंबा देणारे एकटेच तिचे आजोबा, एक स्वयं-शिक्षित निसर्गवादी, जे तिला आजूबाजूच्या निसर्गाच्या संशोधनात मदत करतात. शेवटी, 20 वे शतक उंबरठ्यावर आहे, जे नवीन बदल आणि विज्ञानासाठी नवीन संधी दर्शवते. तिच्या आजोबांशी असलेल्या मैत्रीबद्दल धन्यवाद, कॅलपर्निया खूप काही शोधू शकली, बरेच काही शिकू शकली आणि तिचे पहिले संशोधन स्वतःच करू शकली.

कॅलपर्नियाच्या पालकांचे तिच्यावर खूप प्रेम आहे, कारण ती त्यांच्या कुटुंबातील एकुलती एक मुलगी आहे, परंतु असे असूनही, ते तिच्यावर कठोर आहेत. त्यांना खात्री आहे की विज्ञान स्त्रियांसाठी नाही आणि तिच्यासाठी एक वेगळे भाग्य निवडले आहे - गृहिणी आणि आई होण्यासाठी. आईला खरोखरच कॅलपर्नियाला समाजात आणायचे आहे, म्हणून ती तिला सुईकाम आणि स्वयंपाक शिकवते. परंतु मुलीची मते आणि स्वारस्ये भिन्न आहेत. ती तिच्या सभोवतालच्या जिवंत जगाचा शोध घेण्यास आणि कीटकांचा अभ्यास करण्यास प्राधान्य देते. विद्यापीठात जाण्याचे तिचे ध्येय आहे. तिच्या प्रियजनांच्या गैरसमजामुळे मुलीला खूप त्रास होतो, परंतु मित्रांकडून अडथळे आणि नापसंती असूनही ती तिच्या स्वप्नासाठी प्रयत्न करते.

जॅकलिन केलीने जिज्ञासू आणि हेतूपूर्ण मुलांसाठी एक अद्भुत काम लिहिले जे अडचणींना घाबरत नाहीत आणि त्यांच्या स्वप्नांकडे जातात.

लेखक तिच्या पात्रांच्या प्रतिमा उत्तम प्रकारे प्रकट करतात, म्हणून ते समजण्यास खूप सोपे आहेत. कार्य विनोद आणि मनोरंजक कथांनी भरलेले आहे जे मुले आणि प्रौढ दोघांनाही स्वारस्य असेल.

कॅलपर्निया टेटची उत्क्रांती एका सोप्या, आकर्षक शैलीत लिहिलेली आहे जी वाचणे खूप सोपे करते. लेखकाने तिचे काम आकर्षक आणि मजेदार कथा, 19 व्या शतकाच्या उत्तरार्धात आणि 20 व्या शतकाच्या सुरुवातीच्या ऐतिहासिक तथ्ये, त्या वेळी झालेले वैज्ञानिक शोध आणि कीटकांच्या जीवनातील मनोरंजक तपशीलांनी भरले आहे.

पुस्तकांबद्दलच्या आमच्या वेबसाइटवर, तुम्ही नोंदणीशिवाय साइट विनामूल्य डाउनलोड करू शकता किंवा iPad, iPhone, Android आणि Kindle साठी epub, fb2, txt, rtf, pdf फॉरमॅटमध्ये जॅकलीन केलीचे "द इव्होल्यूशन ऑफ कॅलपर्निया टेट" हे पुस्तक ऑनलाइन वाचू शकता. पुस्तक तुम्हाला खूप आनंददायी क्षण आणि वाचनाचा खरा आनंद देईल. तुम्ही आमच्या भागीदाराकडून पूर्ण आवृत्ती खरेदी करू शकता. तसेच, येथे तुम्हाला साहित्य जगतातील ताज्या बातम्या मिळतील, तुमच्या आवडत्या लेखकांचे चरित्र जाणून घ्या. सुरुवातीच्या लेखकांसाठी, उपयुक्त टिप्स आणि युक्त्या, स्वारस्यपूर्ण लेखांसह एक स्वतंत्र विभाग आहे, ज्यामुळे आपण स्वत: साहित्यिक हस्तकलांमध्ये आपला हात आजमावू शकता.

जॅकलीन केलीचे "द इव्होल्यूशन ऑफ कॅलपर्निया टेट" हे पुस्तक विनामूल्य डाउनलोड करा

जॅकलिन केली

कॅलपर्निया टेटची उत्क्रांती

© जॅकलिन केली. फोलिओ लिटररी मॅनेजमेंट, एलएलसी आणि प्रवा आय पेरेवोडी यांच्या संयुक्त विद्यमाने प्रकाशित.

© ओल्गा बुखिना, अनुवाद, 2014

© Galina Gimon, अनुवाद, 2014

© रशियन मध्ये संस्करण. एलएलसी पब्लिशिंग हाऊस समोकट, 2015

माझ्या आईला, नोलिन केली.

माझ्या वडिलांना, ब्रायन केली.

माझे पती, रॉबर्ट डंकन यांना.

जेव्हा एखादा तरुण निसर्गशास्त्रज्ञ त्याला पूर्णपणे अपरिचित असलेल्या जीवांच्या गटाचा अभ्यास करू लागतो, तेव्हा प्रथम त्याला प्रजाती म्हणून कोणते फरक ओळखले जावेत याबद्दल गोंधळ होतो... कारण त्याला या गटाच्या भिन्नतेच्या वैशिष्ट्याची व्याप्ती आणि स्वरूप याबद्दल काहीही माहिती नसते. ..

1899 मध्ये, आम्ही अंधाराचा सामना करायला शिकलो, परंतु टेक्सासच्या उष्णतेशी नाही. आम्ही पहाटेच्या खूप आधी उठलो, जेव्हा आकाश गडद काळे होते आणि पूर्वेला फक्त एक पट्टा थोडा हलका दिसत होता. त्यांनी रॉकेलचे दिवे लावले आणि लहान डगमगणाऱ्या सूर्याप्रमाणे अंधारात नेले. दिवसाचे काम दुपारपर्यंत पूर्ण करावे लागले, कारण दुपारच्या वेळी प्राणघातक उष्णतेने आम्हाला घरांमध्ये, बंद शटरच्या मागे नेले, जिथे आम्ही उंच छत असलेल्या खोल्यांच्या संधिप्रकाशात झोपलो, त्रास आणि घाम गाळला. आईचा आवडता उपाय - कोलोनने शीट्स रीफ्रेश करणे - फक्त एका मिनिटासाठी मदत केली. तीन वाजले, उठायची वेळ झाली, तरीही उष्मा मारक होता.

फेंट्रेसमधील प्रत्येकाला कठीण वेळ होता, परंतु स्त्रियांना विशेषतः त्रास सहन करावा लागला कारण त्यांनी कॉर्सेट आणि पेटीकोट घातले होते. (या अपरिहार्य महिला अत्याचाराचा अनुभव घेण्याइतपत माझे वय अजून झाले नव्हते.) महिलांनी त्यांच्या काचोळी उलगडल्या आणि उष्णतेला शाप देत तासनतास उसासे टाकले आणि तसे, त्यांचे पती, ज्यांनी त्यांना कापूस आणि पेकन पिकवण्यासाठी काल्डवेल काउंटीमध्ये खेचले होते. आणि गुरेढोरे वाढवा. आईने तिच्या केसांच्या केसांपासून तात्पुरती सुटका करून घेतली—दोन्ही कुरळे खोट्या बँग आणि हॉर्सहेअर रोलर ज्यावर तिने दररोज स्वतःच्या केसांचा एक गुंतागुंतीचा टॉवर बांधला. अशा दिवसांमध्ये, अर्थातच, कोणी पाहुणे नसले तर तिने पाण्याच्या प्रवाहाखाली आपले डोके देखील ठेवले, तर आमच्या क्वार्टर-कुक व्हायोलाने स्वयंपाकघरातील पंप परिश्रमपूर्वक पंप केला. हा अप्रतिम देखावा पाहून हसायला आम्हाला सक्त मनाई होती. आम्हाला (वडिलांसह) खूप पूर्वी समजले आहे: जेव्हा आईचा स्वाभिमान हळूहळू उष्णता वाढवतो, तेव्हा त्यात अडकणे चांगले नाही.

त्या उन्हाळ्यात मी अकरा वर्षांची झाली. सात मुलांपैकी मी एकटीच मुलगी होते. काय वाईट असू शकते? माझे नाव कॅलपर्निया व्हर्जिनिया टेट आहे, परंतु प्रत्येकजण मला कॅली वी म्हणतो. मला तीन मोठे भाऊ आहेत - हॅरी, सॅम ह्यूस्टन आणि लामर - आणि तीन धाकटे - ट्रॅव्हिस, साल रॉस आणि लहान जिम बोवी, ज्यांना आम्ही फक्त जेबी म्हणतो. आणि मी अगदी मध्यभागी आहे. लहान मुले दिवसा कशीतरी झोपू शकली, कधी कधी घामाच्या पिल्लांप्रमाणे एकत्र राहूनही. सकाळपासून शेतात काम करणारी माणसेही झोपी गेली. बाबा त्यांच्या कार्यालयातून परतत होते - ते शहरातील एकमेव कापूस जिनिंग मशीनचे मालक होते. मी मागच्या पोर्चवर टिनच्या बादलीतून कोमट पाण्याने स्वत:ला झोकून घेतलं आणि जणू मला खाली पाडल्यासारखं एका झूल्यात कोसळलो.

होय, उष्णता ही एक खरी यातना होती, परंतु यामुळे मला स्वातंत्र्य देखील मिळाले. कुटुंब अस्वस्थ झोपेत पडले आणि मी सॅन मार्कोस नदीच्या काठावर डोकावून जाऊ शकलो. धडा नाही, त्रासदायक भाऊ नाही, आई नाही! कोणीही मला नदीकडे पळू दिले नाही, परंतु कोणीही मनाई केली नाही. मी लक्ष न देता पळून जाण्यात यशस्वी झालो, कारण कॉरिडॉरच्या अगदी टोकाला माझी स्वतःची खोली होती आणि भाऊ सर्व एकत्र राहत होते - एका सेकंदात कोणीतरी तक्रार करेल. एकटी मुलगी असणं वाईट आहे, पण एक दिलासा म्हणजे तुम्हाला कोणी पाहत नाही.

अर्धचंद्राप्रमाणे पसरलेल्या पाच एकर घनदाट झाडीने आमचे घर नदीपासून वेगळे केले होते. त्यांच्यामधून जाणे सोपे नाही, परंतु, सुदैवाने, नदीकाठावर नियमित येणारे पर्यटक - कुत्रे, हरणे, भाऊ - माझ्या उंचीपेक्षा उंच असलेल्या कपटी काटेरी झुडपांमधून एक अरुंद रस्ता पायदळी तुडवत आहेत. काटे माझ्या केसांना आणि ऍप्रनला चिकटले होते, मी, एका बॉलमध्ये अडकून, झाडीतून मार्ग काढला. किनाऱ्यावर, मी माझे कपडे काढले आणि फक्त माझा शर्ट घालून पाण्यात गेलो. आणि इथे मी माझ्या पाठीवर पडलो आहे, माझ्या शरीराभोवती थंड पाणी हळूवारपणे वाहत आहे, माझा शर्ट माझ्याभोवती हलकेच फडफडत आहे. मी नदीकाठी तरंगणारा ढग आहे आणि प्रवाह माझ्याभोवती हळूवारपणे फिरतो. मी पाण्यावर वाकलेल्या ओक वृक्षांच्या हिरव्यागार मुकुटांमध्ये उंच पातळ जाळ्याकडे पाहतो - हे पांढरे फुलपाखरांचे सुरवंट आहेत जे त्यांची विशाल घरटी विणतात. सुरवंट, माझ्या प्रतिबिंबाप्रमाणे, फिकट गुलाबी नीलमणी आकाशात त्यांच्या गॉझ बॉलमध्ये तरंगतात.

त्या उन्हाळ्यात, आजोबा, वॉल्टर टेट वगळता सर्व पुरुषांनी त्यांचे केस लहान केले, त्यांच्या जाड दाढी आणि मिशा काढल्या आणि उघड्या सरड्यांसारखे दिसू लागले. आठवडाभर किंवा त्याहून अधिक काळ मला फ्लॅबी, टॅन न केलेल्या हनुवटी पाहण्याची सवय होऊ शकली नाही. विचित्रपणे, माझ्या आजोबांना उष्णतेचा त्रास झाला नाही. छातीवर पडणारी जाड पांढरी दाढीही त्याला त्रास देत नव्हती. आजोबांनी युक्तिवाद केला: याचे कारण असे की तो कठोर नियमांचा माणूस आहे, नम्र आहे आणि दुपारपूर्वी कधीही व्हिस्की पीत नाही. त्याचा दुर्गंधी असलेला जुना फ्रॉक कोट हताशपणे फॅशनच्या बाहेर होता, परंतु आजोबांना ते वेगळे करण्याबद्दल ऐकायचे नव्हते. आमची मोलकरीण सॅन जुआन तिचा फ्रॉक कोट बेंझिनने सतत घासत असे, परंतु तरीही त्याला साचाचा वास येत होता आणि तो एक अनिश्चित रंग बनला - एकतर काळा किंवा हिरवा.

आजोबा एकाच छताखाली आमच्यासोबत राहत होते, पण स्वतःहून. फार पूर्वी, त्याने हा व्यवसाय त्याचा एकुलता एक मुलगा, माझे वडील, आल्फ्रेड टेट यांच्याकडे सोपवला, जेव्हा तो घरामागील अंगणात “प्रयोगशाळेतील प्रयोगांमध्ये” मग्न होता. काटेकोरपणे सांगायचे तर, प्रयोगशाळा ही फक्त एक जुनी कोठार आहे जिथे एकेकाळी वृक्षारोपणावर राहणारे गुलाम राहत होते. जेव्हा त्याचे आजोबा प्रयोगशाळेत नव्हते, तेव्हा ते नमुने गोळा करण्यासाठी निघून गेले किंवा लायब्ररीच्या अंधुक कोपऱ्यात फाटलेल्या पुस्तकांमध्ये स्वतःला पुरले, जिथे कोणालाही त्यांना त्रास देण्याची परवानगी नव्हती.

मी माझ्या आईला माझे केस लहान करण्याची परवानगी मागितली - ते माझ्या मानेवर आणि पाठीवर खूप गरम होते. आईने मला मनाई केली - काटेरी मेंढरासारखे पळण्यात काही अर्थ नाही. हे माझ्यासाठी अत्यंत अन्यायकारक वाटले, म्हणून मी एक योजना आणली. आठवड्यातून एकदा मी माझे केस एक इंच कापतो - फक्त एक इंच. आईच्या काही लक्षात येणार नाही. तिला काहीही लक्षात येणार नाही कारण मी निर्दोषपणे वागेन. मी एक सुसंस्कृत तरुणी असल्याचे भासवेन आणि माझी आई माझ्यावर इतक्या काटेकोरपणे लक्ष ठेवणार नाही. आई घरातील कामात पूर्णपणे मग्न होती आणि तिच्या मुलाच्या वागण्याबद्दल सतत काळजीत होती. सहा मुलं काय आवाज, काय गोंधळ करू शकतात याची कल्पनाही तुम्ही करू शकत नाही. याव्यतिरिक्त, उष्णतेमुळे तिची डोकेदुखी आणखीनच वाढली, म्हणून तिला लिडिया पिंकहॅमचे हर्बल औषधाचे संपूर्ण चमचे घ्यावे लागले, निःसंशयपणे स्त्रियांसाठी सर्वोत्तम रक्त शुद्ध करणारे औषध.

एका संध्याकाळी मी कात्री घेतली आणि माझे हृदय धडधडत केसांची पहिली पट्टी कापली. उत्साहाने मी माझ्या तळहातावरच्या केसांच्या गुंठ्याकडे पाहिले. काही महिने लवकर उडून जातील - आणि नवीन जीवन दीर्घकाळ जगू द्या! तो एक मस्त क्षण होता. त्या रात्री मला नीट झोप लागली नाही. उद्या काही होईल का?

जेमतेम श्वास घेत मी सकाळी नाश्ता करायला गेलो. पेकन पाईची चव पुठ्ठ्यासारखी होती. आणि काय झालं माहीत आहे का? पूर्णपणे काहीही नाही. कोणाचेच काही लक्षात आले नाही! मला बरे वाटले, परंतु तरीही मी विचार केला: "मी या कुटुंबाकडून काय घेऊ शकतो?" कोणाच्याही काहीच लक्षात आले नाही, फक्त चार आठवडे आणि चार इंचांनी, आमच्या स्वयंपाकी व्हायोलाने माझ्याकडे विचित्रपणे पाहिले, परंतु एक शब्दही बोलला नाही.

जूनच्या शेवटी ते इतके गरम होते की तिच्या आयुष्यात पहिल्यांदाच माझ्या आईने रात्रीच्या जेवणाच्या वेळी मेणबत्त्या पेटलेल्या मेणबत्त्या सोडल्या. तिने मला आणि हॅरीला दोन आठवडे संगीत वाजवू दिले नाही. तेही छान होते. हॅरी खेळला तेव्हा थेट कीबोर्डवर घाम फुटला. तो डी मेजरमध्ये मिनिटाचा सराव करत असताना, कळा इतक्या ओल्या झाल्या की आई किंवा सॅन जुआना दोघांनाही ते पुन्हा चमकता आले नाही. याशिवाय, जुन्या मिस ब्राउन, आमच्या संगीत शिक्षिका, यांना प्रेयरी लीपासून तीन मैल अंतरावर एका घसरलेल्या घोड्याने काढलेल्या बग्गीमध्ये जॉगिंग करावे लागले. ते दोघेही रस्त्याने वाचले नसते. ते अगदी आमच्या दारातच कोसळले असते. एक मोहक संभावना, तसे.

कॅलपर्निया टेट टेक्सासमध्ये राहतात. ती फक्त अकरा वर्षांची आहे, पण शास्त्रज्ञ होण्याचे तिचे स्वप्न आहे. तिने तिचा पहिला वैज्ञानिक शोध उष्ण, कोरड्या उन्हाळ्यात लावला. "हिरव्या टोळांपेक्षा पिवळे टोळ इतके मोठे का आहेत?" - कॅल्पर्नियाने विचार केला. तिच्या आजोबांच्या मदतीने, एक स्वयं-शिक्षित निसर्गवादी, मुलगी नैसर्गिक जगाचा शोध घेण्यास सुरुवात करते. सहा भावांची एकुलती एक बहीण, तिच्या आजोबांशी असलेली मैत्री तिला हे समजण्यास मदत करते की नवीन, विसाव्या शतकाचा दृष्टिकोन मुलींसाठी नवीन संधी उघडतो.

कॅलपर्निया टेटची उत्क्रांती

जॅकलिन केली

कॅलपर्निया टेटची उत्क्रांती

© जॅकलिन केली. फोलिओ लिटररी मॅनेजमेंट, एलएलसी आणि प्रवा आय पेरेवोडी यांच्या संयुक्त विद्यमाने प्रकाशित.

© ओल्गा बुखिना, अनुवाद, 2014

© Galina Gimon, अनुवाद, 2014

© रशियन मध्ये संस्करण. एलएलसी पब्लिशिंग हाऊस समोकट, 2015

* * *

माझ्या आईला, नोलिन केली.

माझ्या वडिलांना, ब्रायन केली.

माझे पती, रॉबर्ट डंकन यांना.

धडा 1 प्रजातींची उत्पत्ती

जेव्हा एखादा तरुण निसर्गशास्त्रज्ञ त्याला पूर्णपणे अपरिचित असलेल्या जीवांच्या गटाचा अभ्यास करू लागतो, तेव्हा प्रथम त्याला प्रजाती म्हणून कोणते फरक ओळखले जावेत याबद्दल गोंधळ होतो... कारण त्याला या गटाच्या भिन्नतेच्या वैशिष्ट्याची व्याप्ती आणि स्वरूप याबद्दल काहीही माहिती नसते. ..

चार्ल्स डार्विन. "प्रजातींचे मूळ"

1899 मध्ये, आम्ही अंधाराचा सामना करायला शिकलो, परंतु टेक्सासच्या उष्णतेशी नाही. आम्ही पहाटेच्या खूप आधी उठलो, जेव्हा आकाश गडद काळे होते आणि पूर्वेला फक्त एक पट्टा थोडा हलका दिसत होता. त्यांनी रॉकेलचे दिवे लावले आणि लहान डगमगणाऱ्या सूर्याप्रमाणे अंधारात नेले. दिवसाचे काम दुपारपर्यंत पूर्ण करावे लागले, कारण दुपारच्या वेळी प्राणघातक उष्णतेने आम्हाला घरांमध्ये, बंद शटरच्या मागे नेले, जिथे आम्ही उंच छत असलेल्या खोल्यांच्या संधिप्रकाशात झोपलो, त्रास आणि घाम गाळला. आईचा आवडता उपाय - कोलोनने शीट्स रीफ्रेश करणे - फक्त एका मिनिटासाठी मदत केली. तीन वाजले, उठायची वेळ झाली, तरीही उष्मा मारक होता.

फेंट्रेसमधील प्रत्येकाला कठीण वेळ होता, परंतु स्त्रियांना विशेषतः त्रास सहन करावा लागला कारण त्यांनी कॉर्सेट आणि पेटीकोट घातले होते. (या अपरिहार्य महिला अत्याचाराचा अनुभव घेण्याइतपत माझे वय अजून झाले नव्हते.) महिलांनी त्यांच्या काचोळी उलगडल्या आणि उष्णतेला शाप देत तासनतास उसासे टाकले आणि तसे, त्यांचे पती, ज्यांनी त्यांना कापूस आणि पेकन पिकवण्यासाठी काल्डवेल काउंटीमध्ये खेचले होते. आणि गुरेढोरे वाढवा. आईने तिच्या केसांच्या केसांपासून तात्पुरती सुटका करून घेतली—दोन्ही कुरळे खोट्या बँग आणि हॉर्सहेअर रोलर ज्यावर तिने दररोज स्वतःच्या केसांचा एक गुंतागुंतीचा टॉवर बांधला. अशा दिवसांमध्ये, अर्थातच, कोणी पाहुणे नसले तर तिने पाण्याच्या प्रवाहाखाली आपले डोके देखील ठेवले, तर आमच्या क्वार्टर-कुक व्हायोलाने स्वयंपाकघरातील पंप परिश्रमपूर्वक पंप केला. हा अप्रतिम देखावा पाहून हसायला आम्हाला सक्त मनाई होती. आम्हाला (वडिलांसह) खूप पूर्वी समजले आहे: जेव्हा आईचा स्वाभिमान हळूहळू उष्णता वाढवतो, तेव्हा त्यात अडकणे चांगले नाही.

त्या उन्हाळ्यात मी अकरा वर्षांची झाली. सात मुलांपैकी मी एकटीच मुलगी होते. काय वाईट असू शकते? माझे नाव कॅलपर्निया व्हर्जिनिया टेट आहे, परंतु प्रत्येकजण मला कॅली वी म्हणतो. मला तीन मोठे भाऊ आहेत - हॅरी, सॅम ह्यूस्टन आणि लामर - आणि तीन धाकटे - ट्रॅव्हिस, साल रॉस आणि लहान जिम बोवी, ज्यांना आम्ही फक्त जेबी म्हणतो. आणि मी अगदी मध्यभागी आहे. लहान मुले दिवसा कशीतरी झोपू शकली, कधी कधी घामाच्या पिल्लांप्रमाणे एकत्र राहूनही. सकाळपासून शेतात काम करणारी माणसेही झोपी गेली. बाबा त्यांच्या कार्यालयातून परतत होते - ते शहरातील एकमेव कापूस जिनिंग मशीनचे मालक होते. मी मागच्या पोर्चवर टिनच्या बादलीतून कोमट पाण्याने स्वत:ला झोकून घेतलं आणि जणू मला खाली पाडल्यासारखं एका झूल्यात कोसळलो.

होय, उष्णता ही एक खरी यातना होती, परंतु यामुळे मला स्वातंत्र्य देखील मिळाले. कुटुंब अस्वस्थ झोपेत पडले आणि मी सॅन मार्कोस नदीच्या काठावर डोकावून जाऊ शकलो. धडा नाही, त्रासदायक भाऊ नाही, आई नाही! कोणीही मला नदीकडे पळू दिले नाही, परंतु कोणीही मनाई केली नाही. मी लक्ष न देता पळून जाण्यात यशस्वी झालो, कारण कॉरिडॉरच्या अगदी टोकाला माझी स्वतःची खोली होती आणि भाऊ सर्व एकत्र राहत होते - एका सेकंदात कोणीतरी तक्रार करेल. एकटी मुलगी असणं वाईट आहे, पण एक दिलासा म्हणजे तुम्हाला कोणी पाहत नाही.

अर्धचंद्राप्रमाणे पसरलेल्या पाच एकर घनदाट झाडीने आमचे घर नदीपासून वेगळे केले होते. त्यांच्यामधून जाणे सोपे नाही, परंतु, सुदैवाने, नदीकाठावर नियमित येणारे पर्यटक - कुत्रे, हरणे, भाऊ - माझ्या उंचीपेक्षा उंच असलेल्या कपटी काटेरी झुडपांमधून एक अरुंद रस्ता पायदळी तुडवत आहेत. काटे माझ्या केसांना आणि ऍप्रनला चिकटले होते, मी, एका बॉलमध्ये अडकून, झाडीतून मार्ग काढला. किनाऱ्यावर, मी माझे कपडे काढले आणि फक्त माझा शर्ट घालून पाण्यात गेलो. आणि इथे मी माझ्या पाठीवर पडलो आहे, माझ्या शरीराभोवती थंड पाणी हळूवारपणे वाहत आहे, माझा शर्ट माझ्याभोवती हलकेच फडफडत आहे. मी नदीकाठी तरंगणारा ढग आहे आणि प्रवाह माझ्याभोवती हळूवारपणे फिरतो. मी पाण्यावर वाकलेल्या ओक वृक्षांच्या हिरव्यागार मुकुटांमध्ये उंच पातळ जाळ्याकडे पाहतो - हे पांढरे फुलपाखरांचे सुरवंट आहेत जे त्यांची विशाल घरटी विणतात. सुरवंट, माझ्या प्रतिबिंबाप्रमाणे, फिकट गुलाबी नीलमणी आकाशात त्यांच्या गॉझ बॉलमध्ये तरंगतात.

त्या उन्हाळ्यात, आजोबा, वॉल्टर टेट वगळता सर्व पुरुषांनी त्यांचे केस लहान केले, त्यांच्या जाड दाढी आणि मिशा काढल्या आणि उघड्या सरड्यांसारखे दिसू लागले. आठवडाभर किंवा त्याहून अधिक काळ मला फ्लॅबी, टॅन न केलेल्या हनुवटी पाहण्याची सवय होऊ शकली नाही. विचित्रपणे, माझ्या आजोबांना उष्णतेचा त्रास झाला नाही. छातीवर पडणारी जाड पांढरी दाढीही त्याला त्रास देत नव्हती. आजोबांनी युक्तिवाद केला: याचे कारण असे की तो कठोर नियमांचा माणूस आहे, नम्र आहे आणि दुपारपूर्वी कधीही व्हिस्की पीत नाही. त्याचा दुर्गंधी असलेला जुना फ्रॉक कोट हताशपणे फॅशनच्या बाहेर होता, परंतु आजोबांना ते वेगळे करण्याबद्दल ऐकायचे नव्हते. आमची मोलकरीण सॅन जुआन तिचा फ्रॉक कोट बेंझिनने सतत घासत असे, परंतु तरीही त्याला साचाचा वास येत होता आणि तो एक अनिश्चित रंग बनला - एकतर काळा किंवा हिरवा.

आजोबा एकाच छताखाली आमच्यासोबत राहत होते, पण स्वतःहून. फार पूर्वी, त्याने हा व्यवसाय त्याचा एकुलता एक मुलगा, माझे वडील, आल्फ्रेड टेट यांच्याकडे सोपवला, जेव्हा तो घरामागील अंगणात “प्रयोगशाळेतील प्रयोगांमध्ये” मग्न होता. काटेकोरपणे सांगायचे तर, प्रयोगशाळा ही फक्त एक जुनी कोठार आहे जिथे एकेकाळी वृक्षारोपणावर राहणारे गुलाम राहत होते. जेव्हा त्याचे आजोबा प्रयोगशाळेत नव्हते, तेव्हा ते नमुने गोळा करण्यासाठी निघून गेले किंवा लायब्ररीच्या अंधुक कोपऱ्यात फाटलेल्या पुस्तकांमध्ये स्वतःला पुरले, जिथे कोणालाही त्यांना त्रास देण्याची परवानगी नव्हती.

मी माझ्या आईला माझे केस लहान करण्याची परवानगी मागितली - ते माझ्या मानेवर आणि पाठीवर खूप गरम होते. आईने मला मनाई केली - काटेरी मेंढरासारखे पळण्यात काही अर्थ नाही. हे माझ्यासाठी अत्यंत अन्यायकारक वाटले, म्हणून मी एक योजना आणली. आठवड्यातून एकदा मी माझे केस एक इंच कापतो - फक्त एक इंच. आईच्या काही लक्षात येणार नाही. तिला काहीही लक्षात येणार नाही कारण मी निर्दोषपणे वागेन. मी एक सुसंस्कृत तरुणी असल्याचे भासवेन आणि माझी आई माझ्यावर इतक्या काटेकोरपणे लक्ष ठेवणार नाही. आई घरातील कामात पूर्णपणे मग्न होती आणि तिच्या मुलाच्या वागण्याबद्दल सतत काळजीत होती. सहा मुलं काय आवाज, काय गोंधळ करू शकतात याची कल्पनाही तुम्ही करू शकत नाही. याव्यतिरिक्त, उष्णतेमुळे तिची डोकेदुखी आणखीनच वाढली, म्हणून तिला लिडिया पिंकहॅमचे हर्बल औषधाचे संपूर्ण चमचे घ्यावे लागले, निःसंशयपणे स्त्रियांसाठी सर्वोत्तम रक्त शुद्ध करणारे औषध.

एका संध्याकाळी मी कात्री घेतली आणि माझे हृदय धडधडत केसांची पहिली पट्टी कापली. उत्साहाने मी माझ्या तळहातावरच्या केसांच्या गुंठ्याकडे पाहिले. काही महिने लवकर उडून जातील - आणि नवीन जीवन दीर्घकाळ जगू द्या! तो एक मस्त क्षण होता. त्या रात्री मला नीट झोप लागली नाही. उद्या काही होईल का?

जेमतेम श्वास घेत मी सकाळी नाश्ता करायला गेलो. पेकन पाईची चव पुठ्ठ्यासारखी होती. आणि काय झालं माहीत आहे का? पूर्णपणे काहीही नाही. कोणाचेच काही लक्षात आले नाही! मला बरे वाटले, परंतु तरीही मी विचार केला: "मी या कुटुंबाकडून काय घेऊ शकतो?" कोणाच्याही काहीच लक्षात आले नाही, फक्त चार आठवडे आणि चार इंचांनी, आमच्या स्वयंपाकी व्हायोलाने माझ्याकडे विचित्रपणे पाहिले, परंतु एक शब्दही बोलला नाही.

जूनच्या शेवटी ते इतके गरम होते की तिच्या आयुष्यात पहिल्यांदाच माझ्या आईने रात्रीच्या जेवणाच्या वेळी मेणबत्त्या पेटलेल्या मेणबत्त्या सोडल्या. तिने मला आणि हॅरीला दोन आठवडे संगीत वाजवू दिले नाही. तेही छान होते. हॅरी खेळला तेव्हा थेट कीबोर्डवर घाम फुटला. तो डी मेजरमध्ये मिनिटाचा सराव करत असताना, कळा इतक्या ओल्या झाल्या की आई किंवा सॅन जुआना दोघांनाही ते पुन्हा चमकता आले नाही. याशिवाय, जुन्या मिस ब्राउन, आमच्या संगीत शिक्षिका, यांना प्रेयरी लीपासून तीन मैल अंतरावर एका घसरलेल्या घोड्याने काढलेल्या बग्गीमध्ये जॉगिंग करावे लागले. ते दोघेही रस्त्याने वाचले नसते. ते अगदी आमच्या दारातच कोसळले असते. एक मोहक संभावना, तसे.

आम्ही संगीताचे धडे सोडत आहोत हे कळल्यावर वडिलांनी म्हटले: “हे छान आहे. माशाला जशी छत्री लागते तशी मुलाला पियानोची गरज असते.”

आईलाही ऐकायचे नव्हते. सतरा वर्षांचा हॅरी, तिचा पहिला मुलगा, मोठा होऊन सज्जन होईल, असे तिचे स्वप्न होते. अठराव्या वर्षी, तिने हॅरीला घरापासून पन्नास मैल दूर असलेल्या ऑस्टिन येथील विद्यापीठात पाठवण्याची योजना आखली. तिने वर्तमानपत्रात वाचले की तेथे पाचशे विद्यार्थी शिकतात, ज्यात मानवता विद्याशाखेतील चॅपरोन असलेल्या सतरा मुलींचा समावेश आहे. ते संगीत, इंग्रजी आणि लॅटिनचा अभ्यास करतात. बाबांच्या इतर योजना होत्या. हॅरी एक व्यापारी असेल, पेकन बागा आणि कापसाचे जिन्न ताब्यात घेईल आणि फ्रीमेसन बनण्यासाठी त्याच्या वडिलांचे अनुसरण करेल. वरवर पाहता, वडिलांनी मला संगीत शिकवायला हरकत नव्हती. मला खात्री नाही की त्याने याबद्दल विचार केला असेल.

जूनच्या शेवटी, फेंट्रेस ऑब्झर्व्हरने अहवाल दिला की संपादकीय कार्यालयासमोरील रस्त्याच्या मध्यभागी हवेचे तापमान 41 अंशांवर पोहोचले आहे. वृत्तपत्राने सावलीतील तापमानाची माहिती दिली नाही. मी का आश्चर्य? त्यांच्या योग्य मनातील आणि चांगल्या स्मरणशक्तीतील कोणीही सूर्यप्रकाशात दोन सेकंदांपेक्षा जास्त वेळ घालवू शकत नाही. लोक एका सावलीतून दुसऱ्या सावलीकडे - एका झाडापासून कोठारात, कोठारातून घोड्यांच्या संघाकडे धावले. त्यामुळे सावलीतील तापमान आमच्या शहरातील रहिवाशांसाठी अधिक उपयुक्त ठरेल. मी संपादकाला लिहिलेल्या माझ्या पत्रावर बराच वेळ घालवला आणि पुढच्या आठवड्यात माझे पत्र प्रकाशित झाले तेव्हा मला खूप आश्चर्य वाटले. वृत्तपत्राने सावलीत तापमान नोंदवायला सुरुवात केल्याने माझे कुटुंब आश्चर्यचकित झाले. सावलीत सुमारे 35 अंश वाचणे छान आहे, ते खरोखर छान आहे.

ज्यांना उष्णतेचा फायदा होतो ते कीटक आहेत - दोन्ही घरी आणि सर्वत्र. घोड्यांच्या खुराखालून तृणधान्य फिरत होते. तेथे विलक्षण मोठ्या संख्येने शेकोटी होत्या. या उन्हाळ्यासारखे सौंदर्य कोणालाच आठवले नाही. संध्याकाळी, मी आणि माझे भाऊ, व्हरांड्यावर बसून, प्रकाशात पहिले कोण येईल हे पाहण्यासाठी स्पर्धा करायचो. एक अतिशय रोमांचक क्रियाकलाप, आणि जिंकण्यात किती आनंद आहे! विशेषत: आईला क्राफ्टच्या टोपलीमध्ये निळ्या रेशमाचा एक स्क्रॅप सापडल्यानंतर आणि लांब रिबनसह एक सुंदर पदक बनवले. डोकेदुखी दरम्यान, तिने सोन्याच्या धाग्याने रेशीमवर "फायरफ्लाय ऑफ फेंट्रेस" शब्दांची भरतकाम केले. हे एक आश्चर्यकारक, इच्छित बक्षीस होते. विजेत्याने दुसऱ्या दिवशी संध्याकाळपर्यंत ते परिधान केले.

मुंग्यांनी स्वयंपाकघर भरले आणि व्हायोलाला पूर्णपणे त्रास दिला. ते बेसबोर्ड आणि खिडकीच्या चौकटीच्या बाजूने थेट सिंकपर्यंत कूच केले. व्हायोलाने त्यांच्याशी लढण्याचा प्रयत्न केला, पण काही उपयोग झाला नाही. ते पाण्यासाठी हतबल होते, आणि काहीही त्यांना रोखू शकत नव्हते. आम्ही शेकोटीला वरदान आणि मुंग्याला प्लेग मानत होतो. हे अचानक माझ्या लक्षात आले: नेमका फरक काय आहे? कीटक हे फक्त जिवंत प्राणी आहेत जे उष्णतेमध्ये जगण्याचा प्रयत्न करतात. जसे आपण आहोत. अंड्याच्या सॅलडमधील काळी मिरी अजिबात मिरपूड नाही हे मला कळेपर्यंत व्हायोला मुंग्यांना एकटी सोडेल अशी मला आशा होती.

जर कीटकांनी सर्वकाही ताब्यात घेतले असेल, तर आमच्या आवारातील इतर कायमस्वरूपी रहिवासी, जसे की गांडुळे, जवळजवळ पूर्णपणे गायब झाले आहेत. मासेमारीसाठी भाऊंना नेहमी अळी नसायची. कोरड्या, कठीण पृथ्वीने हार मानली नाही - तुम्ही त्यांना कसे खोदता? हे वर्म्स प्रशिक्षित केले जाऊ शकते की बाहेर वळले. माझ्यावर विश्वास नाही? तर मी काय घेऊन आलो ते सांगेन. हे उघड आहे. अळींना पाऊस आवडतो, बरोबर? चला तर मग त्यांच्यासाठी पाऊस पाडूया. दिवसातून दोन-तीन वेळा मी एक बादली पाणी ओढून त्याच जागी झाडांच्या सावलीत ओतले. सहाव्या दिवशी, किडे, जेमतेम माझी पावले ऐकून, पाण्याच्या अपेक्षेने पृष्ठभागावर रेंगाळले. मी ते खोदले आणि डझनभर पेनीस लामरला विकले. लामरने मला किडे कुठे मिळाले हे सांगण्यासाठी मला त्रास दिला, पण मी गप्प राहिलो. खरे आहे, मी ते माझ्या प्रिय भाऊ हॅरीकडे सरकवले. मी त्याच्यापासून काहीही लपवू शकत नव्हतो. (बरं, जवळजवळ काहीही नाही.)

त्याने त्याच्या डेस्कच्या ड्रॉवरमधून लाल लेदरची नोटबुक काढली ज्याच्या मुखपृष्ठावर “ग्रीटिंग्ज फ्रॉम ऑस्टिन” असे लिहिले होते.

"कॅली व्ही," तो म्हणाला, "माझ्याकडे तुझ्यासाठी काहीतरी आहे." बघा, एकदम नवीन आहे. वैज्ञानिक निरीक्षण डायरी ठेवणे सुरू करा. तुम्ही खरे निसर्गवादी व्हा.

निसर्गवादी म्हणजे काय? मला निश्चितपणे माहित नव्हते, परंतु मी उर्वरित उन्हाळा एक होण्यासाठी समर्पित करण्याचा निर्णय घेतला. तुम्हाला तुमच्या आजूबाजूला जे काही दिसते ते लिहून ठेवायचे असेल तर मी ते हाताळू शकतो. आता माझ्याकडे डायरी आहे, मला बर्याच गोष्टी लक्षात येऊ लागल्या.

माझा पहिला अहवाल कुत्र्यांचा होता. उष्णतेमध्ये, ते चिखलात फिरले, जीवनाची कोणतीही चिन्हे दिसत नाहीत. माझ्या लहान भावांनी कंटाळून त्यांच्यावर लाठ्या मारायला सुरुवात केली तेव्हा त्यांनी डोकंही वर केलं नाही. त्यांच्यासाठी कुंडातील पाणी उपसून खाली उतरण्यासाठी, धुळीचे ढग उठवून, सावलीतील उथळ पोकळीत परत येण्यासाठी पुरेसा वेळ होता. वडिलांचा सर्वोत्तम शिकार करणारा कुत्रा, Ajax, त्याच्या कानाजवळ रायफलच्या गोळीने देखील जागृत झाला नसता. अजाक्स जीभ लटकवत झोपला. मी त्याच्या तोंडातील सर्व दात मोजू शकलो आणि मला आढळले की कुत्र्याचे टाळू घशात गेलेल्या खोल पटीने कापले गेले होते. निःसंशयपणे, शिकार करणारी शिकार, तोंडात पकडल्यास, रात्रीचे जेवण बनते आणि फक्त एकाच दिशेने फिरते. हे मी माझ्या डायरीत टाकले.

मला असेही लक्षात आले की कुत्र्याच्या चेहऱ्याचे भाव मुख्यत्वे भुवयांच्या हालचालींद्वारे निश्चित केले जातात. मी खाली लिहिले: “कुत्र्यांना भुवया का असतात? कुत्र्यांना भुवया का आवश्यक आहेत?

मी हॅरीला विचारले, पण त्याला माहीत नव्हते. त्यांनी मला माझ्या आजोबांना विचारण्याचा सल्ला दिला - त्यांना हा प्रकार समजतो.

पण मी दादाला विचारणार नाही. त्याच्या स्वतःला ड्रॅगनसारख्या जाड भुवया आहेत. आजोबा भयंकर महत्वाचे आहेत; त्याला त्रास देणारा मी कोण? असे दिसते की तो माझ्याशी अजिबात बोलला नाही. त्याला माझे नाव माहित आहे याची मला पूर्ण खात्री नाही.

त्यापेक्षा मी पक्ष्यांची काळजी घेईन. काही कारणास्तव आमच्याकडे या वर्षी बरेच कार्डिनल्स आहेत. हॅरीने मला विचार करायला लावले जेव्हा त्याने सांगितले की या वर्षी कार्डिनल्सचे पीक चांगले आहे. ख्रिसमसच्या सजावटीऐवजी त्यांचे चमकदार मृतदेह रस्त्याच्या कडेला असलेल्या झाडांवर टांगण्याशिवाय आम्ही त्यांचा वापर करू शकत नाही. दुष्काळामुळे, नेहमीच्या अन्नाचे प्रमाण - बियाणे आणि बेरी - मोठ्या प्रमाणात कमी झाले होते, म्हणून नर प्रत्येक झाडासाठी तीव्रपणे लढले. मला झुडपात एक मृत, विकृत नर सापडला - एक आश्चर्यकारक आणि दुःखी दृश्य. आणि एके दिवशी सकाळी, माझ्या शेजारी, आमच्या व्हरांड्यातल्या विकर खुर्चीवर एक मादी बसली. मला हलवायला भीती वाटत होती. इतके जवळ तुम्ही स्पर्श करू शकता. तिच्या नारिंगी-गुलाबी चोचीतून एक राखाडी-तपकिरी ढेकूळ लटकली होती. तो एक लहान, अंगठ्याच्या आकाराचा, अर्धा मेलेला उंदीर असल्यासारखा दिसत होता.

मी रात्रीच्या जेवणावर याबद्दल बोललो.

"कार्डिनल्स उंदीर पकडत नाहीत, कॅलपर्निया," माझ्या वडिलांनी उत्तर दिले. - ते वनस्पतीजन्य पदार्थ खातात. सॅम ह्यूस्टन, मला बटाटे द्या.

"सर, काय झालं ते मी फक्त सांगतोय," मी स्तब्धपणे उत्तर दिलं आणि स्वतःवरच रागावलो: मी माझ्या डोळ्यांनी जे पाहिलं ते मी का राखू शकत नाही?

अशा अनैसर्गिक पद्धतीने जगण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या कार्डिनल्सच्या कल्पनेचा मला तिरस्कार वाटत होता. हे अगदी नरभक्षक होऊ शकते. झोपायच्या आधी, मी तबेल्यातून ओट्स घेतले आणि वाटेत विखुरले. आणि तिने तिच्या डायरीत लिहिले: “पुढच्या वर्षी किती कार्डिनल अन्नाची कमतरता असेल? मोजायला विसरू नका."

मी असेही लिहिले आहे की मी या उन्हाळ्यात दोन पूर्णपणे भिन्न प्रजाती पाहिल्या. आम्ही सहसा काळे ठिपके असलेले चपळ छोटे पन्ना हिरवे टोळ पाहिले. आणि आता विशाल चमकदार पिवळे दिसू लागले, हिरव्यापेक्षा दुप्पट मोठे, ऐवजी लखलखणारे आणि इतके जाड की गवत त्यांच्या वजनाखाली वाकले. मी यापूर्वी असे काहीही पाहिले नाही. हे विचित्र पिवळे किडे कुठून आले हे मी घरातल्या सगळ्यांना (माझे आजोबा सोडून) विचारले, पण कोणालाच कळले नाही. आणि यात कोणालाच रस नव्हता.

एकच गोष्ट उरली होती. मी माझे धैर्य एकवटले आणि माझ्या आजोबांच्या प्रयोगशाळेत गेलो. मी दार म्हणून काम करणारा बर्लॅप बाजूला ढकलला आणि थरथर कापत उंबरठ्यावर गोठलो. आजोबांनी टेबलावर माझ्याकडे आश्चर्याने पाहिले. तो फक्त गलिच्छ तपकिरी द्रव वेगवेगळ्या बीकर आणि रिटॉर्ट्समध्ये ओतत होता. त्याने मला आत बोलावले नाही. मी तृणदाणांबद्दलचा माझा प्रश्न स्तब्ध केला. आजोबांनी माझ्याकडे पाहिलं जणू काही समजत नाही मी कुठून आलो.

“हो,” तो शेवटी हळूच म्हणाला. "मला वाटतं तुझ्यासारखी हुशार मुलगी हे स्वतःहून शोधून काढेल." जेव्हा तुम्हाला ते कळेल तेव्हा परत या.

तो मागे फिरला आणि एका मोठ्या वहीत काहीतरी लिहू लागला. त्यामुळे. ड्रॅगनशी बोलल्यासारखे वाटते? थोडा मुद्दा आहे. एकीकडे त्याने माझ्यावर आगीचा श्वास घेतला नाही, तर दुसरीकडे त्याने कोणतीही मदत केली नाही. अचानक त्याला राग आला की मी त्याच्या कामात अडथळा आणला? नाही, तो अगदी नम्रपणे बोलला. आपण हॅरीसोबत जायला हवे होते, त्याने आमच्याकडे जास्त लक्ष दिले असते. तो काय काम करत होता हे मला माहीत होतं. काही कारणास्तव, माझ्या आजोबांच्या डोक्यात हे आले की पेकन व्हिस्कीमध्ये मिसळले जाऊ शकतात. त्याचा बहुधा असा विश्वास होता की तुम्हाला साध्या कॉर्न आणि नम्र बटाट्यांपासून अल्कोहोल मिळू शकते, तर तुम्हाला नोबल पेकनमधून अल्कोहोल मिळू शकेल. देव जाणतो आमच्याकडे सर्व प्रकारचे पेकान होते, साठ एकर.

मी माझ्या खोलीत तृणमूलांचे कोडे विचार करायला गेलो. माझ्या पलंगाच्या शेजारी असलेल्या टेबलावर एक लहान हिरवे तृणधान्य असलेली एक भांडी होती. मी किलकिलेकडे टक लावून पाहत होतो, प्रेरणाची वाट पाहत होतो. ते हळू चालत असले तरी मला मोठा पिवळा पकडता आला नाही.

- तू इतका वेगळा का आहेस? - मी विचारले, पण टोळांनी उत्तर दिले नाही.

दुसऱ्या दिवशी मी भिंतीमागे नेहमीच्या गडगडाटातून जागा झालो. नेहमीप्रमाणे यावेळीही हे ओपोसम त्याच्या गुहेत परतत होते. थोड्याच वेळात जड शटर वाजले - सॅन जुआना माझ्या खोलीच्या अगदी खाली असलेल्या लिव्हिंग रूमच्या खिडक्या उघडत होता. मी माझ्या उंच पितळेच्या पलंगावर बसलो आणि मला असे वाटले की पिवळे तृणधान्य ही पूर्णपणे नवीन प्रजाती होती, जी हिरव्यापेक्षा वेगळी होती आणि मी-कॅलपर्निया टेट-ने ही नवीन प्रजाती शोधली होती. शोधकर्ते नवीन प्रजातींना त्यांची नावे देत नाहीत का? मी प्रसिद्ध होईन! माझे नाव सर्वत्र ऐकू येईल, राज्यपाल माझा हात हलवेल आणि विद्यापीठ मला डिप्लोमा देईल.

पण आता काय करायचं? माझ्या यशाबद्दल वैज्ञानिक जगाला कसे कळेल? मी माझा शोध कसा लावू शकतो? माझ्या मनात एक विचार चमकला: मला वॉशिंग्टनमधील एखाद्या अधिकाऱ्याला लिहायचे आहे.

मला आठवले की एके दिवशी रात्रीच्या जेवणाच्या वेळी माझे आजोबा आमचे धर्मगुरू मिस्टर बार्कर, मिस्टर चार्ल्स डार्विन यांच्या "द ओरिजिन ऑफ स्पीसीज" या पुस्तकावर चर्चा करत होते. जर डायनासोर कोलोरॅडोमध्ये सापडले असतील, तर हे जेनेसिसच्या पुस्तकाशी कसे संबंधित आहे? निसर्ग दुर्बलांपासून कसा मुक्त होतो आणि बलवानांना त्यांच्या संततीमध्ये कसे चालू ठेवतो याबद्दल ते बोलले. जर आम्हाला श्रीमान डार्विनचा उल्लेख करावा लागला तर आमच्या शिक्षिका मिस हार्बॉटल यांना नेहमीच लाज वाटायची. निश्चितपणे प्रजातींच्या उत्पत्तीवरील पुस्तक मला काय करावे हे सांगेल. पण हे पुस्तक कुठे मिळेल? शेवटी, आमच्या बॅकवुड्समध्ये लोक अजूनही अशा गोष्टींबद्दल जोरदार वाद घालतात. आणि सॅन अँटोनियोमध्ये फ्लॅट अर्थ सोसायटीचा एक स्थानिक अध्याय देखील आहे.

सुदैवाने, मला आठवले: हॅरी पुरवठा घेण्यासाठी लॉकहार्टला जात होता. आणि लॉकहार्ट हे कॅल्डवेल काउंटीचे ठिकाण आहे आणि तेथे एक लायब्ररी आहे. आणि ग्रंथालयात पुस्तके आहेत! म्हणून, मला हॅरीला त्याच्यासोबत घेऊन जाण्याची विनंती करावी लागेल. आणि हॅरी हा एकमेव भाऊ आहे जो मला काहीही नाकारू शकत नाही.

लॉकहार्टमध्ये, आमचा व्यवसाय संपल्यानंतर, हॅरी कोपऱ्यात रेंगाळला, स्थानिक मिलिनर्सच्या नवीन पोशाखात चालणाऱ्या महिलांचे कौतुक करत होता. मी गडबडलो की मी लगेच परत येईन आणि पटकन कोर्टहाउससमोरील चौक ओलांडून पळत सुटलो. लायब्ररी अंधार आणि मस्त होती. मी काउंटरवर गेलो जिथे एक वयोवृद्ध ग्रंथपाल पांढऱ्या तागाच्या सूटमध्ये एका जाड माणसाला पुस्तके दाखवत होते. शेवटी माझी पाळी आली. पण तेवढ्यात एक आई आणि बाळ लायब्ररीत शिरले. सहा वर्षांच्या जॉर्जीसोबत मिसेस ओग्लेट्री होत्या. जॉर्जी आणि माझे एकच संगीत शिक्षक आहेत. जॉर्जीची आई माझ्या आईला ओळखते.

अरे नाही! माझ्याकडे पुरेसे साक्षीदार नव्हते.

- हॅलो, कॅली. तू इथे तुझ्या आईबरोबर आहेस का?

- नाही, ती घरी आहे, मिसेस ओगलेट्री. हॅलो जॉर्जी!

- नमस्कार! - जॉर्जीने उत्तर दिले. - तू इथे काय करत आहेस?

"मी फक्त पुस्तके बघत आहे." कृपया प्रथम निवडा. मी थांबेन.

मी मागे सरकलो आणि हात हलवत स्वागत केले.

"धन्यवाद, कॅली," श्रीमती ओग्लेट्री म्हणाल्या. - तुमच्याकडे उत्कृष्ट शिष्टाचार आहे. तुझ्या आईला पाहताच मी हे नक्की सांगेन.

त्यांना निघून जाण्यासाठी कायमचा वेळ लागला. मी आजूबाजूला पाहिलं - अजून कोणीच नसल्यासारखं वाटत होतं. ग्रंथपालाने माझ्याकडे प्रश्नार्थक नजरेने पाहिले. मी काउंटरवर झुकलो आणि कुजबुजलो:

- माफ करा, मॅडम, तुमच्याकडे मिस्टर डार्विनचे ​​पुस्तक आहे का?

- कोणते पुस्तक?

- मिस्टर डार्विन. "प्रजातींची उत्पत्ती".

- जोरात बोला! - तिने तिचा तळहाता तिच्या कानापर्यंत वाढवला.

- मिस्टर डार्विनचे ​​पुस्तक. प्लीज,” मी थरथरत्या आवाजात पुन्हा म्हणालो.

तिने तिच्या नजरेने मला जागेवर चिटकवले.

"अर्थात, आमच्याकडे ते नाही," ग्रंथपाल कुरकुरला. - मी अशी पुस्तके लायब्ररीत ठेवत नाही. ऑस्टिनमध्ये एक प्रत असल्याचे दिसते. मेलद्वारे जारी केले जाऊ शकते. त्याची किंमत पन्नास सेंट आहे. तुमच्याकडे पन्नास सेंट आहेत का?

- नाही, मॅडम.

मी लाजले. माझ्या आयुष्यात असा पैसा माझ्याकडे कधीच नव्हता.

- आणि हे पुस्तक वाचण्यासाठी तुम्हाला तुमच्या आईची लेखी परवानगी देखील आवश्यक आहे. तुम्हाला परवानगी आहे का?

- नाही, मॅडम.

किती दिवस तुम्ही माझा अपमान करू शकता? माझ्या मानेला खाज सुटली, विश्वासघाताने अंगावर उठणार्या पित्ताच्या गाठींचा अंदाज आहे.

ग्रंथपालाने घोरले:

- तेच मला वाटलं होत. बरं, मला जावं लागेल, मला पुस्तकं त्यांच्या जागी ठेवायची आहेत.

मी जवळजवळ रागाने ओरडलो. पण या म्हाताऱ्या उंदरासमोर रडू नकोस! सर्व उकळले, मी अभिमानाने लायब्ररी सोडली आणि हॅरीला स्टोअरजवळ सापडले. त्याला माझे स्वरूप आवडले नाही असे दिसते. माझी मान अधिकाधिक खाजत होती.

- जर ते तुम्हाला पुस्तके देत नाहीत तर लायब्ररी असण्यात काय अर्थ आहे? - मी फुटलो.

- आपण कशाबद्दल बोलत आहात?

"काही लोकांना लायब्ररीच्या बंदुकीच्या गोळीत परवानगी दिली जाऊ नये." हॅरी, चला घरी जाऊया.

खरेदीने भरलेल्या कार्टमध्ये आमच्या पुढे एक गरम, लांबचा प्रवास होता.

-काय झाले बाळा?

“काहीच नाही,” मी थडकलो.

अजिबात नाही! मी कडवटपणा आणि पित्तावर गुदमरत होतो आणि त्यावर अजिबात चर्चा करायची नव्हती. हे चांगले आहे की माझ्या आईने मला स्वत: ला फ्रिकल्सपासून वाचवण्यासाठी टोपी घालायला लावली. रुंद काठाच्या मागे चेहरा दिसत नाही.

- या बॉक्समध्ये काय आहे हे तुम्हाला माहिती आहे का? - हॅरीला विचारले. - तुमच्या मागे.

मी त्याला उत्तर देऊन सन्मानित केले नाही. मला माहित नाही आणि मला जाणून घ्यायचे नाही. मी सर्वांचा तिरस्कार करतो.

- हे एक मशीन आहे जे वारा बनवते. आईसाठी.

जर तो हॅरी नसता, तर मी फक्त ते बंद केले असते.

- चला, असे होत नाही.

- हे अजूनही घडते. तुम्हीच बघाल.

आम्ही शेवटी पोहोचलो! माझी खरेदी अनपॅक करण्याचा गोंगाट सहन न झाल्याने मी नदीकडे पळत सुटलो. तिने तिची टोपी, एप्रन आणि पोशाख फाडला आणि पाण्यात धावून गेली आणि स्थानिक टॅडपोल आणि कासवांच्या मनात दहशत पसरवली. त्यांना योग्य सेवा देते! मूर्ख ग्रंथपालाने मला संपवले, मग इतरांना वाईट का वाटावे! मी माझे डोके पाण्यात खाली केले आणि एक लांब, काढलेली किंचाळ सोडली. तो फार मोठा आवाज नव्हता. मी हवेत श्वास घेतला आणि पुन्हा एकदा माझ्या पाण्याखालील किंचाळण्याची पुनरावृत्ती केली. खरं सांगायचं तर अजून दोन वेळा. थंड पाण्याने मला हळूहळू शांत केले. एकच पुस्तक म्हणजे काय? त्याने काय फरक पडतो? एक दिवस माझ्याकडे जगातील सर्व पुस्तके असतील, शेल्फ् 'चे अव रुप आणि पुस्तकांच्या कपाटात असतील. मी पुस्तकांच्या टॉवरमध्ये राहीन. मी दिवसभर वाचेन, वाचून पीच खाईन. आणि जर चिलखत घातलेले आणि पांढऱ्या घोड्यांवरील तरुण शूरवीरांनी माझ्या लांब वेण्या खाली करण्यासाठी भीक मागण्यासाठी माझ्याकडे येण्याचे धाडस केले, तर ते वेळेवर निघून जाईपर्यंत मी त्यांच्यावर हाडे मारीन.

मी माझ्या पाठीवर झोपलो आणि आकाशात गिळताना एक जोडी पाहिली. ते एकतर वर किंवा खाली पाण्यातच चढले, ॲक्रोबॅट्ससारखे चकरा मारत, अदृश्य मिडजेसचा पाठलाग करत. स्वातंत्र्याचे तास असूनही, उन्हाळा माझ्या अपेक्षेप्रमाणे नव्हता. मी डायरीत लिहून ठेवलेले मोठे प्रश्न कोणालाच रुचले नाहीत. कोणीही मला उत्तरे शोधण्यात मदत केली नाही. उष्णतेने प्रत्येकजण आणि सर्व काही कोरडे झाले. मी आमच्या गोड, जुन्या, विशाल घराचा विचार केला. पिवळ्या, वाळलेल्या लॉनच्या पार्श्वभूमीवर तो किती उदास दिसतो. साधारणपणे घरासमोरील मऊ, हिरवीगार हिरवळ तुमच्या शूज काढून अनवाणी पायांनी “फिगर, फ्रीज” खेळायला सांगत होती, पण आता फक्त उरले होते ते गवत, काटेरी पिवळ्या रंगाचे पेंढ्यासारखे. खोड तुम्ही माझा नवीन शोध पिवळ्या गवतात - पिवळ्या तृणधाऱ्यांमध्ये पाहू शकणार नाही. तुम्ही जवळ आलात तरच ते दिसतात. ते वर उडी मारतात, जोरदारपणे उतरतात, त्यांचे पंख फोडतात, गवतावर डोकावतात आणि दृष्टीआड होतात. म्हणूनच त्यांना पकडणे इतके अवघड आहे, जरी ते मोठे आणि अनाड़ी आहेत. अगदी लहान, जास्त चपळ हिरव्या टोळांना पकडणे किती सोपे आहे हे देखील विचित्र आहे. ते शोधणे खूप सोपे आहे! पक्षी त्यांना वेळोवेळी टोचतात, परंतु पिवळे पक्षी त्यांच्याकडे लक्ष देत नाहीत. पिवळे टोळ जवळच लपले आहेत आणि त्यांच्या दुर्दैवी भावांवर हसत आहेत. आणि मग मला समजले! ही काही नवीन प्रजाती नाही. हे तेच तृणभात आहेत. जो इतरांपेक्षा थोडा पिवळा जन्माला आला तो दुष्काळात वृद्धापकाळापर्यंत जगतो. कोरड्या गवताच्या पार्श्वभूमीवर पक्ष्यांना ते दिसत नाही. पण ते लहान हिरवे खातात; त्याला कधीच वाढायला वेळ नसतो. फक्त पिवळे टोळच टिकून राहतात कारण ते उष्णतेशी जुळवून घेतात. श्री चार्ल्स डार्विन अगदी बरोबर आहे. व्वा, पुरावा माझ्या अंगणातच सापडला. मी माझ्या पाठीवर तरंगलो आणि आकाशाकडे पाहिले. मी माझ्या निष्कर्षांमध्ये उणीवा शोधल्या, माझ्या निष्कर्षांमधील वगळल्या, आणि मला एकही सापडला नाही. मी किनाऱ्यावर पॅड केले, जवळच्या झुडुपाचे रुंद देठ पकडले, बाहेर चढलो, माझ्या एप्रनने स्वतःला वाळवले, पटकन माझा ड्रेस ओढला आणि घरी पळत सुटलो.

उघडलेल्या डब्याजवळच्या हॉलमध्ये संपूर्ण कुटुंबाने गर्दी केली होती. भुसाच्या ढिगाऱ्यात एक स्क्वॅट मेटल कॉन्ट्रॅप्शन उभा होता ज्याच्या समोर चार ब्लेड होते आणि मागे काचेचे भांडे होते. वडिलांनी एका भांड्यात रॉकेल ओतले. अगदी मध्यभागी, ब्लेडच्या मध्यभागी, एका वर्तुळात शिलालेखासह एक तांबे फलक दिसत होता: "शिकागोचा सर्वोत्तम चाहता."

“प्रत्येकजण परत,” वडिलांनी आज्ञा दिली आणि एक सामना आणला.

त्याचा वास यंत्राच्या तेलासारखा होता आणि जोरदारपणे उडाला. भाऊ ओरडले: "हुर्रे!" मी देखील आनंदी होतो, परंतु पूर्णपणे वेगळ्या कारणासाठी.

जीवन खरोखर सोपे झाले आहे. आई दुपारच्या वेळी पंखा चालू करायची. आमच्या बाबतीतही असे घडले, विशेषत: वडिलांना, ज्यांना तिने अनेकदा पंख्याखाली आराम करण्यास आमंत्रित केले.

मी माझा धीर गोळा करण्यात संपूर्ण आठवडा घालवला. शेवटी मी माझ्या आजोबांच्या प्रयोगशाळेत गेलो. तो उंदराने खाल्लेल्या चामड्याच्या खुर्चीत बसला.

- मला माहित आहे की मोठे टोळ पिवळे आणि लहान हिरवे का असतात.

मी माझ्या आजोबांना माझ्या शोधाबद्दल सांगितले. तिने या निष्कर्षापर्यंत कसे पोहोचले याची सविस्तर माहिती दिली. मी पायावरून दुसरीकडे सरकलो, आणि त्याने शांतपणे माझ्याकडे पाहिले. मग त्याने विचारले:

- तुम्ही स्वतः अंदाज लावला होता का? कोणी मदत केली नाही?

मी लॉकहार्ट लायब्ररीच्या माझ्या अयशस्वी सहलीबद्दल देखील सांगितले. त्याने माझ्याकडे विचित्रपणे पाहिले - एकतर आश्चर्यचकित किंवा घाबरून. जणू मी एक नवीन नमुना आहे, यापूर्वी कधीही न पाहिलेला आहे.

एकही शब्द न बोलता तो मला घरात घेऊन गेला. परमेश्वरा, मी काय केले! मी माझ्या आजोबांना एकदा नव्हे तर दोनदा कामावरून दूर केले. तो मला कुठे नेत आहे? सरळ आईकडे - चांगल्या वागणुकीबद्दल दुसरे व्याख्यान ऐकण्यासाठी? पण त्याने मला लायब्ररीत नेले, जिथे मुलांना सहसा प्रवेश करण्यास मनाई होती. स्वत: ला ड्रेसिंगची व्यवस्था करण्याचा निर्णय घेतला? तो मला काय करणार? तुडतुड्यांबद्दलच्या तुमच्या मूर्ख सिद्धांताबद्दल तो तुम्हाला फटकारेल का? हातावर थप्पड? मी घाबरलो होतो. अशा प्रकरणांबद्दल बोलणारा मी कोण आहे—कॅली व्ही टेट ऑफ फेन्ट्रेस? कोणालाही कॉल करण्याचा कोणताही मार्ग नाही.

माझी सर्व भीती असूनही, मी आजूबाजूला पाहिले - कदाचित मी येथे पुन्हा कधीही येणार नाही. उंच दुहेरी खिडकीवरील गडद हिरव्या मखमली पडदे काढलेले नसले तरी लायब्ररी थोडी गडद आहे. खिडकीच्या उजवीकडे एक मोठी भेगाळलेली चामड्याची खुर्ची आणि दिवा असलेले टेबल. खुर्चीजवळ मजल्यावरील पुस्तके आहेत आणि आपल्या स्वत: च्या पेकन लाकडापासून बनवलेल्या उंच शेल्फवर आणखी पुस्तके आहेत (आपल्या जीवनात पेकानची सतत उपस्थिती हे तथ्य नाकारू शकत नाही). पुढे एक मोठे ओक टेबल आहे ज्यावर विचित्र, मोहक वस्तू आहेत: कोरलेल्या लाकडी स्टँडवर रिकामे शहामृगाचे अंडे; शाग्रीन लेदर केसमध्ये सूक्ष्मदर्शक; कॉर्सेटने पूर्णपणे झाकलेले नसलेल्या बक्सम सौंदर्याने कोरलेले नरव्हल टस्क. कौटुंबिक बायबल एक मोठा शब्दकोश, एक भिंग आणि माझ्या पूर्वजांच्या फोटोग्राफिक पोर्ट्रेटसह लाल आलिशान अल्बमच्या शेजारी बसले आहे. बंर बंर. आता मी काय ऐकणार? “मी बायबल वाचेन का” किंवा “मला माझ्या पूर्वजांची लाज वाटेल का”? मी त्याच्या निर्णयाची वाट पाहत होतो. तिने भिंतींकडे पाहिले, जिथे उथळ ड्रॉवरमध्ये भयानक दिसणारे कीटक आणि पिनवर बसवलेल्या चमकदार बहु-रंगीत फुलपाखरांचा संग्रह होता. प्रत्येक सुंदर फुलपाखराच्या खाली एक वैज्ञानिक नाव आहे. आजोबांचे कॅलिग्राफिक हस्ताक्षर. मी सर्व काही विसरलो आणि एक चांगला देखावा घेण्यासाठी पुढे गेलो.

- अस्वल! - आजोबा म्हणाले.

अरे, अस्वल कसले?

- काळजी घ्या, सहन करा.

खरंच, मी जवळजवळ काळ्या अस्वलाच्या कातडीवरून त्याच्या उघड्या फॅन्ग तोंडाने फसलो. जर तुम्ही संधिप्रकाशात थोडेसे गळफास घेतले तर तुम्ही सापळ्याप्रमाणे त्याच्या दातांमध्ये पडाल.

- नक्कीच, सर, अस्वल.

आजोबांनी घड्याळाच्या साखळीतून छोटीशी चावी काढली. त्याने पुस्तकांनी भरलेले एक उंच काचेचे कॅबिनेट, भरलेले पक्षी, अल्कोहोलमध्ये जतन केलेले प्राणी आणि इतर कुतूहलाने उघडले. आश्चर्यकारक! मी जवळ सरकलो. एका कुरुप आर्माडिलोने माझा डोळा पकडला - वाकलेला, विकृत, अडथळ्यांनी झाकलेला. स्कॅरक्रो स्पष्टपणे एका अक्षम हौशीने बनवले होते. आजोबांना याची गरज का आहे? मी स्वतःहून अधिक चांगले करू शकलो असतो. आणि त्याच्या पुढे जाड काचेची पंधरा लिटरची बाटली आहे आणि त्यात कोणीतरी खूप विचित्र आहे. मी असे काहीही पाहिले नाही. जाड गोलाकार शरीर, अनेक हात, बशीच्या आकाराचे दोन चमकदार गोल डोळे. एक भयानक स्वप्न पासून एक राक्षस! ते कोण असू शकते? मी जवळ गेलो. आजोबा पुस्तकांचा गठ्ठा घेण्यासाठी पोहोचले. मला डांटेचा इन्फर्नो दिसला आणि त्याच्या पुढे, "उष्ण हवेने भरलेल्या फुग्यातील उड्डाणाचा सिद्धांत." "सस्तन प्राण्यांचे पुनरुत्पादन" आणि "नग्न स्त्री निसर्ग रेखाटण्याचा कोर्स" देखील होते. आजोबांनी आलिशान मोरोक्को, हिरवे आणि सोन्याने बांधलेले पुस्तक बाहेर काढले. सर्व धूळ पुसून जाईपर्यंत मी ते माझ्या स्लीव्हने बराच वेळ घासले. विधीपूर्वक वाकून त्यांनी पुस्तक माझ्या हातात दिले. मी शीर्षक वाचले. हे "प्रजातींचे मूळ" आहे! इथे माझ्याच घरात! मी दोन्ही हातांनी पुस्तक घेतले. आजोबा हसले.

अशी माझी आजोबांशी मैत्री सुरू झाली.

धडा 2 एक छान सकाळ

आनुवंशिकता नियंत्रित करणारे कायदे मुख्यत्वे अज्ञात आहेत. कोणीही का सांगू शकत नाही... मूल अनेकदा त्याच्या आजोबांच्या काही वैशिष्ट्यांकडे परत येते...

तीन दिवसांनंतर मी पहाटे घरातून बाहेर पडलो. भाऊ अजूनही झोपलेले आहेत, आजूबाजूला शांतता आणि शांतता आहे. ती वाटेने सुमारे तीस पावले चालली, पक्ष्यांसाठी मूठभर बिया विखुरल्या आणि व्हरांड्याच्या पायऱ्यांवर बसली, तिने पॅन्ट्रीमध्ये खोदलेली जुनी, फाटलेली उशी तिला टेकवली. मी लाल लेदर डायरी उघडली आणि माझ्या आजूबाजूला दिसत असलेल्या प्रत्येक गोष्टीचे वर्णन करण्याची तयारी केली. खरे निसर्गवादी हेच करतात ना?

एका सूर्यफुलाच्या बीने अचानक मार्गाच्या स्लेट टाइल्सवर उडी मारली. खूप विचित्र! जवळून तपासणी केल्यावर, तो एक लहान टॉड असल्याचे निष्पन्न झाले, एक चतुर्थांश इंच लांब, जोमाने लहान सेंटीपीडचा पाठलाग करत आहे. दोघांनीही शक्य तितक्या घाई केली आणि लवकरच गवतामध्ये दिसेनासे झाले. तेवढ्यात एक मोठा केसाळ कोळी वाटेवर पसरला. मला आश्चर्य वाटते की तो एखाद्या लहान गोष्टीचा पाठलाग करत आहे की मोठ्या व्यक्तीपासून पळून जात आहे? माझा विश्वास आहे की आपल्या आजूबाजूला अशा लाखो लक्षावधी शोकांतिका घडत असतात. मी फक्त एक निष्क्रिय निरीक्षक आहे, परंतु पाठलाग करणाऱ्यांसाठी ही जीवन आणि मृत्यूची बाब आहे. ते मनापासून धावत आहेत.

घराच्या कानाकोपऱ्यातून एक हमिंगबर्ड उडून गेला आणि माझ्यापासून दोन पावले दूर उष्णतेने लोंबकळत लिलीच्या कपात डुबकी मारली. तिथं तिच्या आवडीचं काहीही न सापडल्याने ती पटकन शेजारच्या फुलाकडे गेली. मी मंत्रमुग्ध होऊन बसलो आणि तिच्या पंखांचा खालचा, संतप्त आवाज ऐकला. हे असे ध्वनी नाहीत जे तुम्हाला सर्वात सुंदर, रत्नजडित पक्ष्याकडून अपेक्षित आहेत. फुलांच्या काठावर हमिंगबर्ड गोठले. आणि अचानक तिची माझ्यावर नजर गेली. ती हवेत उडाली आणि सरळ माझ्या दिशेने धावली. मी गोठलो. प्रामाणिकपणे, ती माझ्या चेहऱ्यापासून चार इंच हवेत घिरट्या घालत होती. तिच्या पंखातून येणारी वाऱ्याची झुळूक मला जाणवली आणि माझे डोळे मिटले. डोळे बंद न करण्याची किती इच्छा होती, पण ती एक अनैच्छिक प्रतिक्रिया होती, मी काहीही करू शकत नव्हते. थोड्या वेळाने मी माझे डोळे उघडले, पण हमिंगबर्ड आधीच उडून गेला होता. तो फक्त पंखांसह पेकनचा आकार होता. तिला कशामुळे प्रवृत्त केले - एक योद्धा आत्मा किंवा कुतूहल? मी तिला सहजासहजी मारू शकेन असे तिला वाटलेही नव्हते.

माझ्या वडिलांचा आवडता कुत्रा अजॅक्स, एका हमिंगबर्डशी भांडणात कसा पडला आणि हरला ते मी एकदा पाहिलं. हमिंगबर्ड त्याच्या वरती प्रदक्षिणा घालत होता आणि तो भेदरलेल्या व्हरांड्यात मागे जाईपर्यंत त्याला छेडत होता. (होय, तुम्हाला माहिती आहे, कुत्रे कधीकधी खूप लाजलेले दिसतात. अजॅक्सने वाकून त्याच्या शेपटाखाली चाटायला सुरुवात केली - हे लाजिरवाणेपणाचे निश्चित लक्षण आहे. कुत्रा स्पष्टपणे त्याच्या खऱ्या भावना लपवण्याचा प्रयत्न करत होता.)

दार उघडले आणि आजोबा बाहेर व्हरांड्यात गेले. त्याच्या खांद्याच्या मागे चामड्याची जुनी पिशवी आहे, एका हातात फुलपाखराचे जाळे आहे, तर दुसऱ्या हातात रॅटन बेन आहे.

- सुप्रभात, कॅलपर्निया.

त्याला अजूनही माझे नाव माहित आहे!

- शुभ प्रभात, आजोबा.

- तुझ्याकडे काय आहे, मला विचारण्याची हिंमत आहे?

मी माझ्या पायावर उडी मारली.

- ही माझी वैज्ञानिक निरीक्षणांची डायरी आहे. हॅरीकडून भेट. मी जे काही निरीक्षण करतो ते मी लिहितो. पहा, आज सकाळी मी हेच लिहू शकलो.

मी सहमत आहे, आजोबा आणि नातवाच्या संभाषणात "वैज्ञानिक निरीक्षणे" ही एक सामान्य अभिव्यक्ती नाही. मला फक्त मी किती हुशार आहे हे दाखवायचे होते. आजोबांनी बॅकपॅक काढला, हसत हसत हसत हसत चष्मा काढला. हे त्याने वाचले आहे:

कार्डिनल्स, नर आणि मादी

हमिंगबर्ड्स आणि काही इतर पक्षी (?)

ससे, थोडे

मांजरी, अनेक

सरडा, हिरवा

कीटक, विविध

सी. डब्ल्यू. टेट यांनी शोधलेले टोळ, मोठे पिवळे आणि छोटे हिरवे (या एकाच प्रजाती आहेत).

आजोबांनी चष्मा काढला आणि डायरी मला परत केली.

- छान सुरुवात!

मी नाराज आहे.

- सुरू? मला वाटले आज पुरे झाले.

"तुझे वय किती आहे, कॅलपर्निया?"

- बारा.

- खरंच?

“ठीक आहे, अकरा वर्षे आणि नऊ महिने,” मी स्वतःला सुधारले. - जवळपास बारा. कोण काळजी घेतो?

मिस्टर डार्विनचा वैभवशाली बीगलवरील प्रवास कसा चालला आहे?

- अरे, आश्चर्यकारक! होय, पूर्णपणे आश्चर्यकारक! अर्थात मी अजून पूर्ण पुस्तक वाचलेले नाही. यासाठी वेळ लागतो. खरे सांगायचे तर, मी पहिला अध्याय अनेक वेळा पुन्हा वाचला, परंतु मला सर्व काही समजले नाही. मग मी "नैसर्गिक निवड" या अध्यायाकडे स्क्रोल केले, परंतु तेथेही सर्व काही स्पष्ट नाही. खूप अवघड भाषा.

“श्रीमान डार्विनने अकरा वर्षे आणि नऊ महिन्यांच्या वाचकांची गणना केली नाही, अगदी बाराही,” आजोबांनी गंभीरपणे उत्तर दिले. "कदाचित आपण त्याच्या कल्पनांवर कधीतरी चर्चा करू शकू." सहमत?

- होय! अर्थात, सर.

- संकलनासाठी नमुने घेण्यासाठी मी नदीवर जात आहे. पथक ओडोनाटा. हे ड्रॅगनफ्लाय आहेत. तू माझ्यात सामील होईल का?

- धन्यवाद, आनंदाने.

- चल तुझी डायरी पण घे.

आजोबांनी पिशवी उघडली आणि मला काचेच्या कुपी, कीटकांसाठी फील्ड गाइड, जेवणाची पिशवी आणि एक छोटा चांदीचा फ्लास्क दिसला. आजोबांनी माझी लाल डायरी आणि पेन्सिलही तिथे ठेवली. मी जाळी उचलली आणि खांद्यावर टाकली.

- मला द्या? - आजोबांनी मला त्यांचा हात देऊ केला, जसे एखाद्या गृहस्थाने एखाद्या महिलेला टेबलवर आमंत्रित केले. मी त्याचा हात हातात घेतला. तो माझ्यापेक्षा इतका उंच आहे की आम्ही जवळजवळ पायऱ्यांवरून खाली पडलो. मी माझी सुटका करून आजोबांचा हात हातात घेतला. तळहाता खडबडीत आणि खडबडीत आहे आणि नखे कठोर आणि लहान आहेत. आश्चर्याची गोष्ट म्हणजे, तुमच्या हाताची त्वचा तुमच्या नखांपेक्षा मऊ नाही. आजोबा प्रथम आश्चर्यचकित झाले आणि नंतर आनंदित झाले. मला नक्की माहीत नाही, पण त्याने माझा हात घट्ट पकडला.

आम्ही शेती नसलेल्या शेतातून वाट निवडली. आजोबा वेळोवेळी थांबतात आणि पान, खडा किंवा मातीचा ढिगारा तपासतात. मी अशा मूर्खपणाकडे लक्ष देणार नाही. पण माझ्या आजोबांना पाहणे खूप मनोरंजक आहे - तो कसा थांबतो, हळूवारपणे प्रत्येक वस्तूकडे काळजीपूर्वक डोकावतो, काळजीपूर्वक हात पुढे करतो. तो काळजीपूर्वक प्रत्येक बग मागे ठेवतो, काळजीपूर्वक प्रत्येक विस्कळीत घाण त्याच्या जागी परत करतो. मी माझे जाळे तयार ठेवतो - मी एखाद्याला पकडण्यासाठी प्रतीक्षा करू शकत नाही.

"तुम्हाला माहित आहे का, कॅलपर्निया, कीटकांच्या वर्गामध्ये माणसाला ज्ञात असलेल्या सजीवांची संख्या सर्वात जास्त आहे?"

"आजोबा, मला कोणीही कॅलपर्निया म्हणत नाही." फक्त आई जेव्हा रागावते.

- आणि ते का आहे? छान नाव. प्लिनी द यंगरची चौथी पत्नी, जिच्याशी त्याने प्रेमापोटी लग्न केले, तिचे नाव कॅलपर्निया होते. त्याने तिला उद्देशून अनेक प्रेमपत्रे सोडली. अप्रतिम अक्षरे. कॅलपर्निया वंशातील बाभूळ देखील आहे, ज्याला "गोल्डन शॉवर" देखील म्हटले जाते, जे मुख्यतः आफ्रिकन खंडात वाढते. याशिवाय, ज्युलियस सीझरची पत्नी कॅलपर्निया हिचा उल्लेख शेक्सपियरने केला आहे. मी पुढे जाऊ शकलो.

- मला माहित नव्हते ...

हे मला कधीच का सांगितले नाही? हॅरी वगळता माझ्या सर्व भावांची नावे मेक्सिकन युद्धादरम्यान अलामोच्या लढाईत मरण पावलेल्या टेक्सास वीरांच्या नावावर ठेवण्यात आली होती. (हॅरीला त्याचे नाव त्याच्या श्रीमंत, अविवाहित काकांकडून मिळाले. वारसाहक्काशी काहीतरी संबंध.) माझे नाव माझ्या आईच्या मोठ्या बहिणीच्या नावावरून ठेवले गेले. खरं तर, ते आणखी वाईट असू शकतं - माझ्या आईच्या लहान बहिणींची नावे अगाथा, सोफ्रोनिया आणि वोन्झेटा होती. हे आणखी वाईट असू शकते - गव्हर्नर हॉगच्या मुलीचे नाव इमा होते. वेडा, इमा हॉग. आपण कल्पना करू शकता? तिचे सुंदर स्वरूप आणि लक्षणीय नशीब असूनही तिचे जीवन कदाचित वास्तविक यातना आहे. जरी कोणी श्रीमंतांवर हसत नाही. आणि मी कॅलपर्निया आहे. मी आयुष्यभर या नावाचा तिरस्कार केला, पण प्रत्यक्षात, का? एक सुंदर नाव... मधुर, काव्यात्मक. हे लाजिरवाणे आहे की कोणीही मला याबद्दल लवकर सांगण्याची तसदी घेतली नाही. बरं, ठीक आहे. आता मला कळले. कॅलपर्निया लाँग लिव्ह!

आम्ही झाडाझुडपातून मार्ग काढला. त्यांचा चष्मा आणि प्रगत वय असूनही, माझे आजोबा माझ्यापेक्षा खूप तेजस्वी निघाले. जिथे मला फक्त पडलेली पाने आणि कोरड्या फांद्या दिसल्या, तिथे त्याला छद्म बीटल, गोठलेले सरडे आणि अदृश्य कोळी सापडले.

“हे बीटल बघ,” आजोबा म्हणाले. - फॅमिली लॅमेलारिडे. कदाचित ते कोटिनस टेक्साना- अंजीर बीटल. अशा दुष्काळात मला त्याची भेट होईल असे वाटले नव्हते. कृपया त्याला पकडा, फक्त सावध रहा.

मी नेट स्विंग केले आणि ते माझे होते. आजोबांनी बीटल काढले आणि तळहातावर ठेवले. आम्ही दोघीही बीटलवर वाकलो. एक इंच लांब, हिरवा, विशेष काही नाही. आजोबांनी बीटल उलटवले आणि मी पाहिले की बीटलचे उदर निळे, हिरवे आणि जांभळे चमकत होते. आजोबांच्या तळहातावर बीटल घाबरत असताना रंग बदलला. याने मला माझ्या आईच्या मदर-ऑफ-पर्ल ब्रोचची आठवण करून दिली, असामान्य आणि सुंदर.

- ते किती सुंदर आहे!

- हे स्कारॅब्सशी संबंधित आहे. प्राचीन इजिप्तमध्ये ते उगवत्या सूर्याचे आणि नंतरच्या जीवनाचे प्रतीक म्हणून पूज्य होते. कधीकधी ते सजावट म्हणून देखील परिधान केले जात असे.

- हे खरे आहे का?

मला आश्चर्य वाटले: ड्रेसवर बीटल घालण्यासारखे काय असेल? एक पिन सह पिन? ते गोंद? एक किंवा दुसरा प्रेरणादायी नव्हता.

आजोबांनी बीटल माझ्या तळहातावर ठेवले आणि - मी अभिमानाने म्हणतो - मी चकचकीतही झालो नाही. बीटल माझ्या हाताला गुदगुल्या करत होता.

- आजोबा, आपण त्याला घेऊन जाऊ?

- माझ्या संग्रहात माझ्याकडे आधीपासूनच एक आहे. चला त्याला जाऊ द्या.

मी माझा हात खाली केला, आणि बीटल - अरे, माफ करा, कोटिनस टेक्साना- आधी तो संकोचला आणि नंतर मागे वळून न पाहता पळून गेला.

"तुम्हाला वैज्ञानिक पद्धती, कॅलपर्नियाबद्दल काय माहिती आहे?"

आजोबांनी प्रत्येक शब्द मोठ्या अक्षराने उच्चारला.

- बरं, फार नाही.

- तुम्ही शाळेत काय शिकत आहात? तू शाळेत जातोस ना?

- नक्कीच. आपण वाचन, लेखन, अंकगणित, लेखणी यातून जातो. होय, ते आम्हाला चांगले शिष्टाचार देखील शिकवतात. मला माझ्या मुद्रेसाठी "समाधानकारक" आणि माझ्या रुमाल आणि अंगठ्यासाठी "अयशस्वी" मिळाले. आईला याची खूप काळजी वाटते.

- अरे देवा! मला वाटलं त्यापेक्षाही वाईट.

एक वेधक विधान! पण तरीही मला काही समजले नाही.

- नैसर्गिक विज्ञानाबद्दल काय? भौतिकशास्त्र?

- आमच्याकडे वनस्पतिशास्त्र होते. भौतिकशास्त्र म्हणजे काय?

"आणि तुम्ही सर आयझॅक न्यूटनबद्दल कधीच ऐकले नाही?" सर फ्रान्सिस बेकन बद्दल?

नावे मला खूप मजेदार वाटली, पण मी हसणे टाळले. आजोबा गंभीरपणे बोलले आणि काहीतरी मला सांगितले: मी हसायला लागलो तर तो निराश होईल.

"मला शंका आहे की ते तुम्हाला शिकवतात की पृथ्वी सपाट आहे?" आणि ड्रॅगन काठावर पडणारी जहाजे खाऊन टाकतात? - त्याने माझ्याकडे काळजीपूर्वक पाहिले. - आमच्याकडे बोलायचे आहे. मला आशा आहे की सर्व काही अद्याप गमावले नाही. बसायला जागा शोधूया.

आम्ही नदीकडे जाण्याचा मार्ग चालू ठेवला आणि लवकरच एका पेकानच्या झाडाच्या आतिथ्यपूर्ण छताखाली एक सावली जागा सापडली. आजोबांनी मला खूप मजेशीर गोष्टी सांगितल्या. त्याने मला सत्य कसे शोधायचे ते शिकवले. तुम्ही अरिस्टॉटल (स्मार्ट पण गोंधळलेले प्राचीन ग्रीक) सारखे बसून तर्क करू नका, तर स्वतःचे निरीक्षण करण्याचा प्रयत्न करा. गृहीतके मांडणे, प्रयोग करणे, निरीक्षणे करणे आणि त्यानंतरच निष्कर्ष काढणे आवश्यक आहे. आणि हे निष्कर्ष पुन्हा पुन्हा तपासा. आजोबा ओकॅमच्या रेझर, टॉलेमी आणि गोलांच्या सुसंवादाबद्दल बोलले. सूर्य आणि ग्रह पृथ्वीभोवती फिरतात असे बर्याच काळापासून कसे चुकीचे मानले गेले याबद्दल अधिक. मी लिनियस आणि त्याच्या वनस्पती आणि प्राण्यांच्या वर्गीकरणाबद्दल शिकलो. हे दिसून येते की नवीन प्रजातींचे नाव देताना आम्ही अजूनही त्याच्या प्रणालीचे अनुसरण करतो. आजोबांनी कोपर्निकस आणि केप्लरचा उल्लेख केला; न्यूटनचे सफरचंद वर ऐवजी खाली का पडतात आणि चंद्र पृथ्वीभोवती का फिरतो हे स्पष्ट केले. आम्ही डिडक्टिव्ह आणि इंडक्टिव्ह रिजनिंगमध्ये फरक आणि सर फ्रान्सिस बेकन (मजेदार नाव, नाही का?) यांनी प्रेरक पद्धतीची स्थापना कशी केली याबद्दल बोललो. आजोबांनी 1888 मध्ये त्यांच्या वॉशिंग्टनच्या सहलीबद्दल सांगितले. तिथल्या गृहस्थांनी नॅशनल जिओग्राफिक सोसायटी नावाची नवी संस्था स्थापन केली आणि माझे आजोबा त्यात सामील झाले. त्यांनी जगावरील रिक्त जागा भरून काढण्यासाठी आणि देशाला अंधश्रद्धेच्या दलदलीतून आणि कालबाह्य विचारांच्या दलदलीतून बाहेर काढण्यासाठी एकजूट केली ज्यामध्ये गृहयुद्धापासून ते गडगडत आहे. नवीन माहितीने मला चक्कर आली. जग वेगाने विस्तारत होते - हे अंगठ्या असलेले रुमाल नाहीत. एका झाडाखाली बसून आजोबा अथकपणे आपली गोष्ट सांगत होते आणि आजूबाजूला तंद्री लागली होती, मधमाश्या आवाज करत होत्या आणि फुलांनी मान हलवली होती. तास उलटले, सूर्य आमच्या वरच्या आकाशात तरंगला (हे म्हणणे अधिक योग्य होईल: आम्ही त्याखाली तरंगत होतो, हळूहळू दिवसा ते रात्री फिरत होतो). आम्ही एक मोठा चीज आणि कांदा सँडविच, पेकन पाईचा तुकडा आणि पाण्याचा फ्लास्क सामायिक केला आणि आजोबांनी छोट्या चांदीच्या फ्लास्कमधून दोन स्विग्स घेतले. मग आम्ही लेसी सावलीत एक छोटीशी डुलकी घेतली, कीटकांचा गुंजारव ऐकत होतो.

आम्ही उठलो, थोडे थंड होण्यासाठी नदीत रुमाल भिजवले आणि किनाऱ्यावर भटकलो. मी रांगणारे, पोहणारे आणि उडणारे विविध प्राणी पकडले, पण माझ्या आजोबांनी एक सोडून बाकी सर्व प्राणी सोडले. आजोबांनी काचेच्या भांड्यात ठेवण्याचा निर्णय घेतलेला कीटक झाकणाला छिद्रे असलेला ठेवला. मला माहित आहे: ही भांडी आमच्या स्वयंपाकघरातून आली आहे. (व्हायोला सतत तिच्या आईकडे तक्रार करत होती की तिची भांडी गायब होत आहेत, तिच्या आईने तिच्या सर्व मुलांना फटकारले, परंतु असे घडले - इतिहासात प्रथमच - ते दोषी नाहीत.) जारवर कागदाचे लेबल चिकटवले गेले. . मी योग्य रकान्यात कॅप्चरची तारीख आणि वेळ लिहून ठेवली, पण स्थळाबद्दल काय लिहायचे असा प्रश्न पडला.

“बघा आपण कुठे आहोत,” आजोबांनी सल्ला दिला. - या ठिकाणाचे थोडक्यात वर्णन करा, परंतु आवश्यक असल्यास तुम्हाला ते पुन्हा सापडेल.

सूर्य कोणत्या कोनातून दिसतो ते मी शोधून काढले. आम्ही किती लांब चाललो आहोत?

परिचयात्मक भागाचा शेवट.

अशी कल्पना करा की तुम्ही एक मुलगी आहात. तुम्ही 11 वर्षांचे आहात. तुम्ही १८९९ मध्ये टेक्सासमध्ये राहता आणि भयंकर उष्णतेने त्रस्त आहात. शेतातील जीवन पुरेसे सोपे नाही, परंतु या सहा भावांना जोडा आणि कठोर शिक्षकासह नियमित संगीत धडे. आणि एक शासक सह बोटांनी एक तसेच ठेवलेल्या धक्का. आणि जणू हे सर्व पुरेसे नाही, तुझे नाव आहे... कॅलपर्निया व्हर्जिनिया टेट. बुवा! असे जीवन नश्वर कंटाळवाणे वाटते का? एकदा नाही, विशेषत: जेव्हा “लक्षो लक्ष न कळलेल्या शोकांतिका आपल्या आजूबाजूला सतत घडत असतात.” व्हर्जिनियाने निसर्गवादी बनण्याचा निर्धार केला होता!

तुम्हाला विज्ञानाची पहिली ओळख कधी झाली ते आठवते? आपल्या सभोवतालच्या जगाबद्दल जाणून घेण्यासाठी एक नवीन आश्चर्यकारक पद्धत! आजूबाजूला दगड, झाडं, आकाश होतं... आणि आता हे दगड, झाडं, आकाश! प्रत्येकजण आश्चर्यकारक कथा लपवितो - मोठ्या सरड्यांबद्दल, चमकणाऱ्या ताऱ्यांबद्दल, सर्व गोष्टींच्या परस्परसंबंधांबद्दल. ते कधी घडले? तुमच्या पालकांनी तुम्हाला पहिल्यांदा संग्रहालयात कधी नेले? तुम्ही मनोरंजक विज्ञानावरील पुस्तक कधी उघडले? भिंगातून तुम्ही मुंगीला केव्हा पाहिले आणि तिचे रूपांतर प्रचंड राक्षसात झाले?

याने कधी फरक पडत नाही, परंतु हे इंप्रेशन विसरणे अशक्य आहे. असे परिचित जग आश्चर्यकारक शोधांचा खजिना बनले! कॅलपर्नियाच्या बाबतीतही असेच घडले. सगळ्यात आधी तिने अक्षरशः पायाखाली काय आहे ते जवळून पाहिले. आणि शोधानंतर, ते पूर्णपणे अनपेक्षित दिशेने आले - असे दिसून आले की तिचे स्वतःचे आजोबा, एक राखाडी-दाढी असलेला कुलपिता जो संन्यासीसारखे जगतो, ... स्वतः चार्ल्स डार्विनशी पत्रव्यवहार केला! त्याच्या लायब्ररीत तो समुद्रातील राक्षस दारूमध्ये जपून ठेवतो. त्याला वनस्पती किंवा प्राण्यांची नवीन प्रजाती शोधण्याचे वेड आहे. आणि तोच त्याच्या स्वतःच्या रासायनिक प्रयोगशाळेत जवळजवळ अंतहीन छिद्र करतो.

जॅकलिन केलीचे पुस्तक, प्रथम आणि सर्वात महत्त्वाचे म्हणजे, काल्पनिक साहित्य आहे. बालसाहित्याची आवड निर्माण करणारे बरेच चांगले साहित्य येथे आहे. मजेदार दृश्ये; 10 वर्षांचे अनुभव जे सर्वात महत्वाचे आहेत; आकर्षक कथा. इथेही अप्रतिम पात्रं आहेत. हिरोज तुम्हाला जसे व्हायचे आहे. तरुण वाचक? व्हर्जिनिया तिच्या उत्कटतेने तुम्हाला घेऊन जाईल. आधीच प्रौढ? आपल्या नातवासाठी संपूर्ण जग उघडणारे दादाजी ताटे व्हायला तुम्हाला आवडणार नाही का?

आज, सुदैवाने, मुलांसाठी भरपूर उच्च दर्जाचे लोकप्रिय विज्ञान साहित्य प्रकाशित होत आहे. पण मुलांचे आदर्श असणेही तितकेच महत्त्वाचे आहे. नायक हे त्यांचे समवयस्क आहेत जे या सर्व ज्ञानाचा उत्साहाने उपयोग करतील. ज्युल्स व्हर्नच्या हताश पात्रांसारखे. किंवा स्पेस मोगली - अस्ट्रावियन. भौतिकशास्त्रज्ञ ब्रायन ग्रीन यांनी म्हटल्याप्रमाणे: "जेव्हा मुले महान शास्त्रज्ञांकडे कलाकार आणि संगीतकारांकडे पाहतात त्याप्रमाणे पाहतात..." किंवा कदाचित त्याहूनही चांगले, त्यांच्या उत्साही समवयस्कांकडे पाहण्यासाठी?

आजोबा टेट, पुस्तकातील डार्विनची एक प्रकारची सावली, अतिशय काळजीपूर्वक आणि काळजीपूर्वक कॅलपर्नियाला निसर्गवादीच्या मार्गावर घेऊन जाते. तो तिला तयार उत्तरे देत नाही, परंतु तिला लक्षपूर्वक आणि विचारशील राहण्यास मदत करतो. खरं तर, " कॅलपर्निया टेटची उत्क्रांती"लहान मुलांसाठी गंभीर विचारसरणीचा परिचय आहे. आणखी एक प्रख्यात भौतिकशास्त्रज्ञ लॉरेन्स क्रॉस यांनी अलीकडेच लिहिले आहे की, "जर आपल्याला पुराव्यावर आधारित निर्णय देणारे नागरिक विकसित करायचे असतील, तर आपण हे सुनिश्चित केले पाहिजे की लहानपणापासूनच संशयवादी विचार हे व्यक्तिमत्त्वाला आकार देणारे घटक बनतील."

कॅल्पर्निया टेटच्या उत्क्रांतीबद्दलची सर्वात उल्लेखनीय गोष्ट म्हणजे आपल्या सभोवतालचे जग समजून घेण्याचे साधन म्हणून विज्ञानाची प्रशंसा. येथे शिकणे आणि अज्ञान यांच्यात कोणताही विरोध नाही (आधुनिक घटनांमुळे आपल्याला बऱ्याचदा अशी स्थिती आहे हे तथ्य असूनही). जरी या विषयावर काळजीपूर्वक स्पर्श केला असला तरीही त्यांच्यात कोणताही आक्रमक संघर्ष नाही. नाही. जॅकलीन केली प्रख्यात खगोलभौतिकशास्त्रज्ञ कार्ल सागन यांचे प्रतिध्वनी करते आणि "विज्ञान अंधारात एक मेणबत्ती आहे" याची हळुवारपणे आठवण करून देते.