Realisme "Kejam" oleh V. Astafiev (berdasarkan cerita "The Sad Detective")

Astafiev. "The Sad Detective" Dalam novel Astafyev "The Sad Detective" masalah jenayah, hukuman dan kejayaan keadilan dibangkitkan. Tema novel ini ialah golongan cerdik pandai semasa dan orang semasa (80an abad ke-20). Kerja itu menceritakan tentang kehidupan dua bandar kecil: Veisk dan Hajlovska, tentang orang yang tinggal di dalamnya, tentang adat istiadat moden. Apabila bercakap tentang bandar-bandar kecil, imej tempat yang tenang dan damai timbul dalam fikiran, di mana kehidupan, yang dipenuhi dengan kegembiraan, mengalir perlahan-lahan, tanpa sebarang kecemasan khusus. Ada rasa tenang dalam jiwa. Tetapi orang yang beranggapan demikian adalah salah. Malah, kehidupan di Veisk dan Khailovsk mengalir dalam aliran ribut.

Orang muda, mabuk sehinggakan seseorang itu berubah menjadi binatang, merogol seorang wanita yang sesuai untuk mereka sebagai ibu, dan ibu bapa membiarkan anak itu terkurung di dalam apartmen selama seminggu. Semua gambar ini, yang diterangkan oleh Astafiev, menakutkan pembaca. Ia menjadi menakutkan dan menyeramkan apabila memikirkan bahawa konsep kejujuran, kesopanan dan kasih sayang semakin hilang. Penerangan kes-kes ini dalam bentuk ringkasan, pada pendapat saya, adalah ciri artistik yang penting. Mendengar setiap hari tentang pelbagai insiden, kami kadang-kadang tidak memberi perhatian, tetapi dikumpulkan dalam novel, mereka membuat anda menanggalkan cermin mata berwarna mawar anda dan memahami: jika ini tidak berlaku kepada anda, itu tidak bermakna ia tidak membimbangkan awak.

Dalam novel "The Sad Detective" Astafiev mencipta keseluruhan sistem imej. Pengarang memperkenalkan pembaca kepada setiap wira karya itu, menceritakan tentang hidupnya. Watak utama ialah anggota polis Leonid Soshnin. Dia berumur empat puluh tahun lelaki yang menerima beberapa kecederaan semasa menjalankan tugas - dia mesti bersara. Setelah bersara dengan rehat yang sewajarnya, dia mula menulis, cuba memikirkan di mana terdapat begitu banyak kemarahan dan kekejaman dalam diri seseorang. Di manakah ia terkumpul Mengapa, bersama dengan kekejaman ini, rakyat Rusia kasihan kepada tahanan dan sikap acuh tak acuh terhadap diri mereka sendiri, kepada jiran mereka - perang dan buruh yang kurang upaya?

Watak utama, seorang koperasi yang jujur ​​dan berani, Astafiev berbeza dengan anggota polis Fyodor Lebed, yang berkhidmat secara senyap-senyap, berpindah dari satu kedudukan ke kedudukan lain. Dalam perjalanan yang sangat berbahaya, dia cuba untuk tidak mempertaruhkan nyawanya dan memberi pasangannya hak untuk meneutralkan penjenayah bersenjata, dan tidak begitu penting bahawa pasangan itu tidak mempunyai senjata perkhidmatan, kerana dia adalah lulusan baru sekolah polis, dan Fedor mempunyai senjata servis.

Imej yang jelas dalam novel itu ialah Mak Cik Granya, seorang wanita yang tidak mempunyai anak sendiri, memberikan sepenuh kasih sayangnya kepada kanak-kanak yang bermain berhampiran rumahnya di stesen kereta api, dan kemudian kepada kanak-kanak di Rumah Anak Yatim. Selalunya wira kerja, yang sepatutnya menyebabkan rasa jijik, menyebabkan kasihan. Tempayan itu, yang telah bertukar daripada seorang wanita yang terlibat dalam persembahan amatur menjadi seorang pemabuk tanpa rumah dan keluarga, membangkitkan simpati. Dia melaungkan lagu dan berpegang pada orang yang lalu lalang, tetapi dia menjadi malu bukan untuknya, tetapi untuk masyarakat yang telah membelakangi Urn. Soshnin mengatakan bahawa mereka cuba membantunya, tetapi tiada apa yang berlaku, dan kini mereka tidak memberi perhatian kepadanya.

Soshnin ingin pergi ke pasar, membeli epal, tetapi berhampiran pagar pasar dengan huruf papan lapis melengkung pada arka "Selamat Datang", seorang wanita mabuk bernama Urna menggeliat dan melekat pada orang yang lalu lalang. Untuk mulutnya yang tidak bertaring, hitam dan kotor, dia menerima nama samaran, bukan lagi seorang wanita, sejenis makhluk terpencil, dengan keinginan yang buta, separuh gila untuk mabuk dan perkara yang keterlaluan. Dia mempunyai keluarga, suami, anak-anak, dia menyanyi dalam persembahan amatur pusat rekreasi kereta api berhampiran Mordasova - dia meminum segala-galanya, kehilangan segala-galanya, menjadi mercu tanda yang memalukan kota Veisk ... Dia berkelakuan memalukan di tempat awam , dengan malunya, dengan cabaran yang kurang ajar dan berdendam kepada semua orang. Tidak mustahil dan tiada apa-apa untuk bertarung dengan Urn, walaupun dia berbaring di jalan, dia tidur di loteng dan di bangku, dia tidak mati dan tidak membeku.

Bandar Veysk mempunyai Dobchinsky dan Bobchinsky sendiri. Astafiev bahkan tidak menukar nama orang-orang ini dan mencirikan mereka dengan petikan dari Gogol's The Inspector General, dengan itu menyangkal pepatah terkenal bahawa tiada apa yang kekal selama-lamanya di bawah bulan. Segala-galanya mengalir, semuanya berubah, tetapi orang seperti itu kekal, menukar pakaian abad ke-19 untuk sut bergaya dan kemeja dengan manset emas abad ke-20. Kota Veisk juga mempunyai tokoh sasteranya sendiri, yang, duduk di pejabatnya, "berbalut asap rokok, berkedut, merangkak di atas kerusi dan bersepah dengan abu." Ini ialah Syrokvasova Oktyabrina Perfilyevna. Lelaki inilah, yang penerangannya menyebabkan senyuman, yang menggerakkan sastera tempatan ke hadapan dan lebih jauh. Wanita ini memutuskan perkara yang sesuai untuk dicetak.

Mak Cik Granya bekerja sebagai penjaga di atas bukit shunting dan trek bersebelahan dengannya. Gerai pemilih berdiri hampir keluar dari stesen, di belakangnya. Terdapat tunik yang dibina dan lama ditinggalkan dengan dua alas kayu, ditumbuhi rumpai. Beberapa set roda berkarat terletak di cerun, rangka gerabak dua gandar, seseorang pernah memunggah longgokan kayu bulat, yang Mak Cik Granya tidak membenarkan sesiapa mengambilnya, dan selama bertahun-tahun, sehingga kayu itu reput, dia menunggu untuk pengguna, ya, tanpa menunggu, dia mula melihat blok pendek balak dengan gergaji besi, dan lelaki itu, yang ditemui dalam kumpulan berhampiran pos keluar mengundi, duduk di blok ini, menunggang, membina lokomotif wap daripada mereka . Tidak pernah mempunyai anak sendiri, Mak Cik Granya tidak memiliki kebolehan saintifik seorang pendidik kanak-kanak. Dia hanya menyayangi kanak-kanak, tidak memilih sesiapa, tidak memukul sesiapa pun, tidak memarahi, memperlakukan kanak-kanak itu seolah-olah mereka dewasa, meneka dan menjinakkan adab dan watak mereka, tanpa menggunakan sebarang bakat, kehalusan yang bersifat pedagogi, yang meterai moden yang bermoral.

Berhampiran Mak Cik Granya, lelaki dan wanita hanya membesar, mendapat kekuatan, pengalaman kereta api, kepintaran, menjalani pengerasan buruh. Bagi kebanyakan kanak-kanak, termasuk Lena Soshnina, sudut dengan kotak suis adalah tadika, taman permainan dan sekolah buruh, yang mana mereka menggantikan rumah mereka sendiri. Semangat tekun dan persaudaraan bermaharajalela di sini. Rakyat masa depan negara Soviet dengan panjang kereta api terpanjang, belum mampu melakukan kerja-kerja pergerakan yang paling bertanggungjawab dalam pengangkutan, tongkat yang dipalu, tempat tidur, kacang diskru dan dibuka di jalan buntu, mendayung timbunan kain dalam segenggam. "Penggerak" mengibarkan bendera, meniup lagu, membantu Mak Cik Granet melontar pengimbang suis, menyeret dan memasang kasut brek di landasan, menjejaki peralatan kereta api, menyodok tanah berhampiran gerai, menanam dan menyiram bunga marigold, poppi merah dan aster yang gigih pada musim panas. Mak Cik Granya tidak mengupah kanak-kanak yang sangat kecil, lampin kotor dan belum mampu disiplin dan buruh kereta api yang ketat, dia tidak mempunyai syarat untuk mereka di gerai.

Suatu ketika, selepas pulang dari Khailovsk, Soshnin sedang bertugas dengan detasmen LOM - polis linear - di belakang jambatan kereta api, di mana terdapat perayaan besar-besaran sempena Hari Kereta Api. Padang rumput luar bandar yang dipotong, willow yang menguning, ceri burung berwarna ungu dan pokok renek yang selesa pubescent wanita tua Veika, semasa hari-hari perayaan, atau, seperti yang dipanggil di sini - "pitniks" (anda mesti faham - berkelah), bersepah, pantai pokok renek, pokok berhampiran dibakar dalam unggun api. Kadang-kadang, dari keterujaan pemikiran, mereka membakar tumpukan jerami dan bergembira dengan api besar, tin bertaburan, kain buruk, gelas yang disumbat, bersepah dengan kertas, pembungkus foil, polietilena - gambar biasa budaya dan pesta besar-besaran di "dada alam semula jadi". Tugas itu tidak terlalu menyusahkan. Terhadap detasmen riang lain, katakan, ahli metalurgi atau pelombong, pekerja kereta api, yang telah lama mengetahui harga tinggi mereka sendiri, berkelakuan lebih tenang.

Lihat, lihat, dari tasik berhampiran, dari semak, seorang wanita berpakaian kapas lusuh berjalan, menyeret selendangnya ke sudut, rambutnya terurai, kusut, stokingnya jatuh di buku lali, kasut kanvas dimasukkan. lumpur, dan wanita itu sendiri, dalam sesuatu yang sangat dan sangat biasa, semuanya dalam lumpur kotor kehijauan. - Makcik Granya! Leonid meluru ke arah wanita itu. - Makcik Granya? Apa masalahnya? Makcik Granya rebah ke tanah, memegang but Leonid: - Oh, takut! Oh takut! Oh, betapa takutnya!.. - Apa itu? Apa? - sudah meneka apa yang berlaku, tetapi tidak mahu mempercayainya, menggegarkan Mak Cik Granya Soshnin. Mak Cik Granya duduk di atas kejadian itu, melihat sekeliling, mengambil pakaiannya di dadanya, menarik stoking ke lututnya dan, memalingkan muka, sudah tanpa raungan, dengan persetujuan lama untuk menderita, dengan selamba berkata: - Ya, itu ... dirogol kerana sesuatu ...

- Who? di mana? - tercengang, dalam bisikan - suara itu pecah, di suatu tempat hilang, - ulang Soshnin. - Who? di mana? - Dan dia bergoyang, mengerang, putus, berlari ke semak, membuka sarungnya semasa berlari. - Re-str-r- relay-a-a-ay-y-y! Rakan rondaan itu mengejar Leonid, dengan susah payah merobek pistol dari tangannya, yang tidak dapat dikoyakkannya dengan jarinya yang koyak. - Apa awak? Apa awak-o-o? ! Empat lelaki muda itu tidur melintang di dalam lumpur tumbuk busur lembu yang terlalu besar, di antara semak currant yang patah dan diinjak-injak, di mana buah beri yang masak, tidak disiram sepenuhnya di bawah naungan, menghitam, begitu mirip dengan mata Mak Cik Granya. Terpijak dalam lumpur, sapu tangan Mak Cik Granya berwarna biru dengan sempadan - dia dan Mak Cik Lina telah mengait sapu tangan sejak muda kampung, sentiasa dengan sempadan biru yang sama.

Empat orang lelaki itu kemudiannya tidak ingat di mana mereka berada, dengan siapa mereka minum, apa yang mereka lakukan? Keempat-empat mereka menangis dengan kuat semasa penyiasatan, meminta ampun, keempat-empatnya menangis teresak-esak apabila hakim daerah kereta api Beketova adalah seorang wanita yang adil, terutamanya keras terhadap perogol dan perompak, kerana di bawah pendudukan di Belarus, sebagai seorang kanak-kanak, dia telah melihat cukup dan menderita daripada pesta pora perogol dan perompak asing, - jatuh semua empat voluptuari selama lapan tahun rejim yang ketat. Selepas perbicaraan, Makcik Granya hilang entah ke mana, rupa-rupanya, dia malu untuk keluar ke jalan. Leonid menemuinya di hospital. Tinggal di rumah gerbang. Putih di sini, selesa, seperti dalam kotak suis yang tidak dapat dilupakan itu. Pinggan mangkuk, teko, langsir, bunga "vanka basah" berwarna merah di tingkap, geranium sedang mati. Mak Cik Granya Leonid tidak menjemput saya untuk pergi ke meja, atau lebih tepat, ke meja sisi katil yang besar, dia duduk dengan bibir mengetap, memandang ke lantai, pucat, lesu, tangannya di antara lututnya.

"Kami telah melakukan sesuatu yang salah, Leonid," dia akhirnya mengangkat matanya, tidak pada tempatnya dan tidak pernah begitu terang, dan dia merangkak, terkaku dalam dirinya - dia memanggilnya dengan nama penuhnya hanya pada saat-saat pengasingan yang ketat dan tidak memaafkan, dan jadi dia sepanjang hidupnya untuknya - Lenya. - Apa yang salah? “Kehidupan muda telah musnah... Mereka tidak boleh bertahan dalam tempoh sebegitu. Jika mereka bertahan, mereka akan bertukar menjadi cendawan beruban ... Dan mereka, dua daripada mereka, Genka dan Vaska, mempunyai anak ... Salah seorang daripada Genka dilahirkan selepas perbicaraan ...

Seorang penjenayah hidup bebas, berani, selesa di kalangan orang yang baik hati, dan dia telah hidup seperti ini di Rusia untuk masa yang lama. Seorang lelaki yang baik, berumur dua puluh dua tahun, selepas minum di kafe remaja, pergi berjalan-jalan di jalan dan secara tidak sengaja menikam tiga orang. Soshnin sedang meronda hari itu di Daerah Tengah, mengikuti jejak panas pembunuh itu, mengejarnya di dalam kereta bertugas, menyegerakan pemandu. Tetapi penjual daging itu tidak akan melarikan diri atau bersembunyi - dia berdiri di tepi pawagam Oktyabr dan menjilat ais krim - dia menyejukkan badan selepas kerja panas. Dalam jaket sukan warna kenari atau lebih tepatnya burung nuri, jalur merah di dada. "Darah! Soshnin meneka. - Dia mengelap tangannya pada jaketnya, menyembunyikan pisau di bawah kunci di dadanya. Rakyat menjauhkan diri, memintas "artis" yang melumuri dirinya dengan darah manusia. Dengan senyuman menghina di bibir, dia akan menambah ais krim, berehat budaya - gelas sudah senget, mengikis manis dengan spatula kayu - dan, dengan pilihan atau tanpa pilihan - seperti yang ditentukan oleh hatinya - akan menyembelih orang lain.

Dua rakan duduk membelakangi jalan di atas pagar besi beraneka ragam dan juga makan aiskrim. Si manis bercakap dengan teruja tentang sesuatu, ketawa, membuli orang yang lalu-lalang, mengawan dengan gadis-gadis, dan dengan cara jaket tersentak di belakang mereka, bom bergolek pada topi sukan, anda boleh meneka betapa cuainya mereka. Penjual daging tidak peduli sama sekali, anda perlu segera mengambilnya dengan erat, memukulnya supaya, jatuh, dia menyakiti belakang kepalanya ke dinding: jika anda mula berpusing di kalangan orang ramai, dia atau rakan-rakannya akan meletakkan pisau di belakang. Semasa bergerak, melompat keluar dari kereta, Soshnin melompat ke atas pagar, mengejutkan burung kenari ke dinding, pemandunya mengetuk dua orang yang riang dari pagar dengan kerah, menghempap ​​mereka ke longkang. Kemudian bantuan tiba tepat pada masanya - polis mengheret penyamun ke tempat yang betul. Rakyat bersungut-sungut, berhimpit-himpit, berhimpit-himpit, mereka membawa polis ke dalam gelanggang, menutup berapa banyak sia-sia, tidak membenarkan menyinggung perasaan "budak-budak miskin". “Apa yang mereka buat! Apa yang bajingan buat? ! "- sambil bergegar dalam jaket yang luas, seorang lelaki lumpuh hingga ke tulang, memukul rotannya yang tidak sah di kaki lima dalam keadaan mati pucuk: "W-well, polis! W-well, polis! Eco, dia melindungi kita! ...". " Dan ini adalah pada siang hari, di antara orang ramai Dan sampailah kepada mereka di sana-a ... "" Budak lelaki itu! Budak lelaki berambut kerinting! Dan dia, binatang itu, dengan kepalanya ke dinding ... "

Soshnin membaca banyak dan gemar, tanpa pandang bulu dan sistematik, di sekolah, kemudian dia mencapai tahap bahawa mereka "tidak lulus" di sekolah, dia mencapai Pengkhotbah dan, oh, ngeri! Jika saya mengenali pegawai politik jabatan hal ehwal dalam negeri serantau, saya belajar membaca bahasa Jerman, sampai ke Nietzsche dan sekali lagi menjadi yakin bahawa, menafikan sesiapa dan apa sahaja, terutamanya ahli falsafah yang hebat, dan juga seorang penyair yang cemerlang, seseorang pasti tahu. dia dan hanya kemudian untuk menafikan atau melawan ideologi dan ajarannya, bukan untuk melawan secara membuta tuli, nyata, konklusif. Dan Nietzsche hanya, mungkin kasar, tetapi tepat di mata memahat kebenaran tentang sifat kejahatan manusia. Nietzsche dan Dostoevsky hampir sampai ke rahim manusia yang busuk, ke tempat di mana ia reput, matang, mengambil bau busuk dan tumbuh taring tersembunyi di bawah penutup kulit manusia yang nipis dan pakaian bergaya, binatang yang paling dahsyat, memakan diri sendiri. Dan di Rusia Besar, binatang dalam bentuk manusia bukan hanya binatang, tetapi binatang, dan ia dilahirkan paling kerap oleh kerendahan hati, tidak bertanggungjawab, kecuaian, keinginan umat pilihan, atau lebih tepatnya, mereka yang telah mendaftarkan diri mereka dalam umat pilihan. , untuk hidup lebih baik, untuk memberi makan kepada jiran mereka, untuk menonjol di antara mereka, untuk menyerlah, tetapi paling kerap - untuk hidup, seolah-olah berenang di sungai.

Sebulan yang lalu, pada bulan November cuaca yang sudah basah, mereka membawa orang mati ke tanah perkuburan. Di rumah, seperti biasa, anak-anak dan saudara-mara menangis untuk si mati, minum keras - kerana kasihan, mereka menambah ke tanah perkuburan: lembap, sejuk, pahit. Lima botol kosong kemudian ditemui di dalam kubur. Dan dua yang gemuk, dengan merungut, - fesyen baru sekarang, berani di kalangan pekerja keras bergaji tinggi telah muncul: dengan kekerasan, bukan sahaja menghabiskan masa lapang dengan kaya, tetapi juga menguburkan - membakar wang di atas kubur, sebaik-baiknya sebungkus, membaling botol wain selepas berlepas - mungkin mabuk yang diingini oleh orang malang di dunia seterusnya. Kanak-kanak yang bersedih melemparkan botol ke dalam lubang, tetapi mereka terlupa untuk menurunkan ibu bapa ke dalam lubang. Mereka menurunkan penutup dari keranda, menguburkannya, mengisi celah yang menyedihkan di dalam tanah, membentuk timbunan di atasnya, salah seorang kanak-kanak itu malah berbaring di atas timbunan kotor, menjerit. Mereka menimbun kalungan cemara dan bijih timah, memasang piramid sementara dan bergegas bangun.

Selama beberapa hari, tiada siapa yang ingat berapa lama, anak yatim yang mati berbaring di dalam bunga kertas, dalam sut baru, dalam mahkota suci di dahinya, dengan sapu tangan baru digenggam di jari birunya. Ia membasuh orang yang malang itu dengan hujan, satu dominasi penuh air memancar. Sudah apabila burung gagak, hinggap di atas pokok di sekitar domina, mula membidik - dari mana tempat untuk memulakan anak yatim, sambil menjerit "penjaga", penjaga tanah perkuburan dengan deria bau dan pendengaran yang berpengalaman menangkap sesuatu yang salah.

Adakah itu apa? Semua sama, terjun ke dalam kelembutan semua, watak Rusia spatial? Atau salah faham, rehat dalam alam semula jadi, fenomena negatif yang tidak sihat? Mengapa kemudian mereka berdiam diri mengenainya? Mengapa tidak dari guru mereka, tetapi dari Nietzsche, Dostoevsky dan rakan seperjuangan lain yang telah lama mati, dan walaupun hampir secara rahsia, adakah seseorang harus belajar tentang sifat kejahatan? Di sekolah, bunga disusun mengikut kelopak, putik, benang sari, yang mendebungakan apa dan bagaimana, memahami, rama-rama dimusnahkan dalam lawatan, pokok ceri burung dipatahkan dan dihidu, lagu-lagu dinyanyikan kepada kanak-kanak perempuan, puisi dibacakan. Dan dia, penipu, pencuri, penyamun, perogol, sadis, di suatu tempat yang berdekatan, di dalam perut seseorang atau di tempat gelap lain, mengintai, duduk, sabar menunggu di sayap, setelah datang ke dunia, menghisap ibunya. susu hangat, membersihkan dirinya dengan lampin, pergi ke tadika, lulus dari sekolah, kolej, universiti, menjadi saintis, jurutera, pembina, pekerja. Tetapi semua ini bukanlah perkara utama dalam dirinya, semuanya berada di atas. Di bawah baju nilon dan seluar dalam berwarna, di bawah sijil matrikulasi, di bawah kertas, dokumen, arahan ibu bapa dan pedagogi, di bawah norma moral, kejahatan sedang menunggu dan bersedia untuk bertindak.

Dan pada suatu hari pandangan dibuka dalam cerobong tersumbat, terbang keluar dari jelaga hitam pada penyapu seperti wanita-yaga ceria atau syaitan lincah, syaitan dalam bentuk manusia, dan mula memindahkan gunung. Dapatkan dia sekarang polis, syaitan, dia sudah masak untuk jenayah dan memerangi orang baik, bersatu, mengambil vodka, pisau dan kehendak bebas daripadanya, dan dia sudah bergegas melintasi langit dengan penyapu, apa yang dia mahu, kemudian dia bangun. Anda, walaupun anda berkhidmat dalam polis, semuanya terjerat dalam peraturan dan perenggan, diikat dengan butang, ditarik bersama, terhad dalam tindakan. Tangan kepada visor: “Tolong! Dokumen awak". Dia adalah aliran muntah pada anda atau pisau dari dadanya - baginya tidak ada norma mahupun moral: dia memberikan dirinya kebebasan bertindak, dia membina moral untuk dirinya sendiri, dan bahkan mengarang lagu-lagu penuh air mata untuk dirinya sendiri: "Oh- lima dengan lima ah-ah-ah-ah-ah-ah, penjara Taganskaya - r-rya-adimay to-o-o-om ... "

Seorang lelaki muda yang baru menamatkan pengajian dari sekolah vokasional dalam keadaan mabuk memanjat ke asrama wanita kilang rami, para cavaliers-"ahli kimia" yang berkunjung ke sana tidak membenarkan penyedut susu itu. Pergaduhan berlaku. Lelaki itu disumbat ke muka dan dihantar pulang, bye. Dia memutuskan untuk membunuh pendatang pertama untuk ini. Orang pertama yang saya temui ternyata seorang wanita muda yang cantik, mengandung enam bulan, berjaya menamatkan pengajian dari universiti di Moscow dan melawat suaminya untuk bercuti di Veysk. Peteushnik melemparkannya ke bawah tambak kereta api, panjang, berdegil menghancurkan kepalanya dengan batu. Malah apabila dia melemparkan wanita itu ke bawah benteng dan melompat mengejarnya, dia menyedari bahawa dia akan membunuhnya, dia bertanya: “Jangan bunuh saya! Saya masih muda dan saya akan mempunyai bayi tidak lama lagi..." Ini hanya menimbulkan kemarahan pembunuh. Dari penjara, samseng itu menghantar satu mesej - sepucuk surat kepada pejabat pendakwa wilayah - mengadu tentang pemakanan yang kurang baik. Pada perbicaraan, dalam perkataan terakhirnya, dia menggumam: "Saya akan membunuh seseorang juga. Adakah salah saya bahawa wanita yang baik seperti itu ditangkap?.."

Ibu dan ayah adalah pencinta buku, bukan kanak-kanak, bukan orang muda, kedua-duanya berusia tiga puluhan, mempunyai tiga orang anak, mereka kurang makan, kurang dijaga, dan tiba-tiba yang keempat muncul. Mereka sangat mencintai satu sama lain, dan tiga kanak-kanak mengganggu mereka, yang keempat sama sekali tidak berguna. Dan mereka mula meninggalkan kanak-kanak itu sendirian, dan budak itu dilahirkan tabah, menjerit berhari-hari dan malam, kemudian dia berhenti menjerit, hanya mencicit dan menjerit. Jiran di berek tidak tahan, dia memutuskan untuk memberi makan kepada kanak-kanak itu dengan bubur, memanjat ke tingkap, tetapi sudah tidak ada yang memberi makan - cacing sedang memakan kanak-kanak itu. Ibu bapa kanak-kanak itu, tidak di suatu tempat, tidak di loteng gelap, di ruang bacaan perpustakaan wilayah yang dinamakan sempena FM Dostoevsky, sedang bersembunyi, nama humanis yang sangat hebat yang diisytiharkan, tetapi apa yang diisytiharkannya, berteriak dengan panik. kata kepada seluruh dunia bahawa dia tidak akan menerima sebarang revolusi jika sekurang-kurangnya seorang kanak-kanak cedera di dalamnya ...

Lagi. Ibu dan ayah bergaduh, bergaduh, ibu lari dari ayah, ayah keluar rumah dan pergi berfoya-foya. Dan jika dia berjalan, tercekik wain, terkutuk, tetapi ibu bapa terlupa di rumah seorang kanak-kanak yang tidak berumur tiga tahun. Apabila pintu dipecahkan seminggu kemudian, mereka mendapati seorang kanak-kanak yang telah makan kotoran dari retakan di lantai, belajar bagaimana menangkap lipas - dia memakannya. Di Rumah Anak Yatim, budak lelaki itu dibawa keluar - mereka mengalahkan distrofi, penyakit riket, terencat akal, tetapi mereka masih tidak dapat menyapih kanak-kanak itu daripada gerakan menggenggam - dia masih menangkap seseorang ...

Seorang ibu memutuskan untuk membuang penyusuan itu dengan agak licik - dia meletakkannya di dalam loker automatik di stesen kereta api. Veya Lomovites keliru - ada baiknya kami sentiasa dan di mana-mana mempunyai sekumpulan pakar dalam kunci, dan seorang pencuri berpengalaman yang tinggal di sebelah stesen dengan cepat membuka dada sel itu, merampas satu berkas dengan busur merah jambu, mengangkatnya di hadapan orang ramai yang marah. "Perempuan! Anak kecil! Hidup saya dedikasikan! Hidup! dia! - mengumumkan pembantu rumah. - Kerana ... Ah, s-su-ki! Anak kecil!..” Penghidap ini, dihakimi berkali-kali, ditangkap, dipenjarakan, tidak boleh terus bercakap. Esak tangis mencekiknya. Dan perkara yang paling menarik ialah dia benar-benar menumpukan hidupnya kepada gadis ini, belajar membuat perabot, bekerja di syarikat Progress, di mana dia menemui seorang isteri yang belas kasihan, dan kedua-duanya menggoncang gadis itu, mereka menghargainya dan menghiasinya. , adakah mereka gembira dengan dia dan diri mereka sendiri yang sekurang-kurangnya menulis nota tentang mereka dalam akhbar yang dipanggil "Perbuatan mulia."

Bukan lelaki dan perempuan, yang, atas perintah alam, bersetubuh untuk kekal di alam semula jadi, tetapi lelaki dan lelaki, bersatu untuk membantu antara satu sama lain dan masyarakat di mana mereka tinggal, untuk memperbaiki diri mereka, untuk memindahkan mereka. darah dari hati ke hati, dan bersama-sama dengan darah semua yang ada kebaikan pada mereka. Daripada ibu bapa mereka, mereka semua diwarisi antara satu sama lain dengan kehidupan, tabiat dan watak mereka - dan kini daripada bahan mentah heterogen anda perlu mencipta bahan binaan, membentuk sel dalam bangunan berabad-abad yang dipanggil Keluarga, seolah-olah dilahirkan semula ke dunia dan, setelah mencapai kubur bersama-sama, menjauhkan diri anda dari satu sama lain dengan penderitaan dan kesakitan yang unik dan tidak diketahui.

Misteri yang hebat! Ia memerlukan beribu tahun untuk memahaminya, tetapi, seperti kematian, misteri keluarga tidak difahami, tidak diselesaikan. Dinasti, masyarakat, empayar bertukar menjadi debu jika keluarga mula runtuh di dalamnya, jika dia dan dia berzina tanpa mencari satu sama lain. Dinasti, masyarakat, empayar yang tidak mencipta keluarga atau memusnahkan asas-asasnya mula bermegah dengan kemajuan yang dicapai, untuk meracau senjata; dalam dinasti, empayar, dalam masyarakat, bersama-sama dengan keruntuhan keluarga, keharmonian berantakan, kejahatan mula mengatasi kebaikan, bumi terbuka di bawah kaki untuk menyerap kekacauan, sudah tanpa sebarang sebab memanggil diri mereka orang.

Tetapi dalam dunia tergesa-gesa hari ini, suami ingin mendapatkan isterinya siap, isteri, sekali lagi, dari yang baik, adalah lebih baik - seorang suami yang sangat baik dan ideal. Kecerdasan moden, yang telah menjadikan perkara yang paling suci di bumi, hubungan keluarga, subjek ejekan, yang telah menggerogoti kebijaksanaan kuno dengan omong kosong tentang wanita jahat yang dibubarkan dalam semua isteri yang baik, mungkin tahu bahawa suami yang baik juga biasa dalam semua yang buruk. lelaki. Lelaki jahat dan perempuan jahat akan dijahit ke dalam guni dan lemas. Cuma! Inilah cara untuk mendekatinya, kepada kesederhanaan itu, di atas kapal keluarga yang rapuh, sangat kering, dipukul oleh ribut duniawi, setelah kehilangan daya apungan yang boleh dipercayai. "Suami dan isteri adalah satu Syaitan" - itu semua kebijaksanaan yang Leonid tahu tentang subjek yang kompleks ini.

Tetapi tidak semuanya begitu buruk, kerana jika ada kejahatan, maka ada kebaikan. Leonid Soshnin berdamai dengan isterinya, dan dia kembali kepadanya lagi dengan anak perempuannya. Sedikit sedih kerana kematian jiran Soshnin, nenek Tutyshikha, membuatkan mereka berdamai. Kesedihan yang membawa Leonid lebih dekat dengan Leroy. Sehelai kertas kosong di hadapan Soshnin, yang biasanya menulis pada waktu malam, adalah simbol permulaan peringkat baru dalam kehidupan keluarga protagonis. Dan saya ingin percaya bahawa kehidupan masa depan mereka akan bahagia dan gembira, dan mereka akan menghadapi kesedihan, kerana mereka akan bersama.

Novel "The Sad Detective" adalah karya yang menarik. Walaupun sukar untuk membacanya, kerana Astafyev menggambarkan gambar yang terlalu mengerikan. Tetapi karya sedemikian perlu dibaca, kerana ia membuat anda berfikir tentang makna kehidupan, supaya ia tidak berlalu tanpa warna dan kosong.

Halaman semasa: 1 (jumlah buku mempunyai 10 halaman) [petikan bacaan tersedia: 3 halaman]

fon:

100% +

Victor Astafiev
Detektif sedih

Bab 1

Leonid Soshnin pulang ke rumah dalam keadaan yang paling teruk. Dan walaupun jauh untuk pergi, hampir ke pinggir bandar, ke perkampungan kereta api, dia tidak menaiki bas - biarkan kakinya yang cedera sakit, tetapi berjalan akan menenangkannya dan dia akan memikirkan segala-galanya. diberitahu di rumah penerbitan, fikirkan dan nilaikan bagaimana dia harus terus hidup dan apa yang perlu dilakukan.

Sebenarnya, tidak ada rumah penerbitan seperti itu di bandar Veisk, cawangan kekal daripadanya, rumah penerbitan itu sendiri dipindahkan ke bandar yang lebih besar dan, seperti yang difikirkan oleh penyelesai, lebih berbudaya, dengan asas percetakan yang kuat. Tetapi pangkalan ini betul-betul sama seperti di Veisk, warisan usang bandar-bandar lama Rusia. Rumah percetakan itu terletak di dalam bangunan pra-revolusi yang diperbuat daripada bata coklat yang kuat, dijahit dengan jeriji tingkap sempit di bahagian bawah dan berbentuk melengkung di bahagian atas, juga sempit, tetapi sudah dinaikkan seperti tanda seru. Separuh daripada bangunan rumah percetakan Weiss, di mana terdapat kedai-kedai menaip dan mesin pencetak, telah lama tenggelam ke dalam perut bumi, dan walaupun lampu pendarfluor berpaut pada siling dalam barisan yang berterusan, ia masih tidak selesa, sejuk dan sesuatu sepanjang masa, seolah-olah dalam telinga tersumbat, berkelip atau bekerja mekanisme letupan tindakan tertunda yang dikebumikan di penjara bawah tanah.

Jabatan penerbitan itu berkerumun di dua setengah bilik, berderit diperuntukkan oleh akhbar serantau. Dalam salah seorang daripada mereka, diselubungi asap rokok, tokoh budaya tempatan Syrokvasova Oktyabrina Perfilyevna berkedut, merangkak di atas kerusi, meraih telefon, bersepah dengan abu, bergerak ke hadapan dan meneruskan kesusasteraan tempatan. Syrokvasova menganggap dirinya orang yang paling berpengetahuan: jika tidak di seluruh negara, maka di Veisk dia tidak mempunyai tandingan dalam kecerdasan. Dia membuat laporan dan laporan mengenai kesusasteraan semasa, berkongsi rancangan penerbitan melalui akhbar, kadangkala dalam akhbar, dan menyemak buku pengarang tempatan, memasukkan petikan daripada Virgil dan Dante, dari Savonarola, Spinoza, Rabelais, Hegel dan Exupery di tempat dan di luar , Kant dan Ehrenburg, Yuri Olesha, Tregub dan Yermilov, bagaimanapun, abu Einstein dan Lunacharsky kadang-kadang terganggu, para pemimpin proletariat dunia juga tidak memintas perhatian.

Segala-galanya telah lama diputuskan dengan buku Soshnin. Kisah-kisah daripadanya diterbitkan, walaupun dalam majalah tipis, tetapi metropolitan, tiga kali mereka disebut dengan merendahkan dalam ulasan artikel kritikal, dia berdiri "di belakang kepala" selama lima tahun, masuk ke dalam rancangan itu, menetapkan dirinya di dalamnya, ia kekal untuk mengedit dan menyusun buku.

Setelah menetapkan masa untuk mesyuarat perniagaan tepat pada pukul sepuluh, Syrokvasova muncul di jabatan penerbitan pada pukul dua belas. Sambil menghembus Soshnin dengan tembakau, tercungap-cungap, dia meluru melewatinya di sepanjang koridor gelap - seseorang "mengambil" mentol lampu - melontar serak "Maaf!" dan meremukkan kunci dalam kunci yang rosak untuk masa yang lama, menyumpah dengan nada rendah.

Akhirnya, pintu itu mendengus marah, dan jubin lama yang tidak berpura-pura ketat membiarkan celah cahaya kelabu dan suram ke koridor: untuk minggu kedua hujan turun dengan lebat di jalan, membasuh salji menjadi bubur, mengubah jalan dan lorong. ke dalam gegelung. Hanyutan ais bermula di sungai - pada bulan Disember!

Membosankan dan tanpa henti, kakinya sakit, bahunya terbakar dan digerudi dari luka baru-baru ini, keletihan menghancurkannya, dia ditarik untuk tidur - dia tidak dapat tidur pada waktu malam, dan sekali lagi dia diselamatkan oleh pen dan kertas. "Ini adalah penyakit yang tidak boleh diubati - graphomania," Soshnin tersengih dan seolah-olah tertidur, tetapi kemudian kesunyian digegarkan oleh ketukan di dinding yang bergema.

- Galya! - dengan keangkuhan melemparkan Syrokvasov ke angkasa. Panggil saya genius ini!

Galya seorang jurutaip, akauntan dan juga setiausaha. Soshnin melihat sekeliling: tidak ada orang lain di koridor, seorang jenius, oleh itu, dia.

- Hey! awak kat mana? Membuka pintu dengan kakinya, Galya memasukkan kepalanya yang dipotong pendek ke koridor. - Pergi. Nama saya ialah.

Soshnin mengangkat bahunya, membetulkan tali leher satin barunya di lehernya, melicinkan rambutnya ke sebelah dengan tapak tangannya. Di saat-saat keterujaan, dia selalu membelai rambutnya - anak kecilnya banyak dibelai dan sering oleh jirannya dan Mak Cik Lina, jadi dia belajar membelai. "tenang! dengan tenang!" Soshnin memerintahkan dirinya sendiri, dan dengan batuk yang sopan dia bertanya:

- Bolehkah saya datang kepada anda? - Dengan mata terlatih seorang bekas operasi, dia segera menangkap segala-galanya di pejabat Syrokvasova: sebuah rak buku lama yang dipahat di sudut; memakai tombak kayu yang dipahat, digantung bongkok kot bulu merah yang biasa kepada semua orang di bandar. Kot itu tidak mempunyai penyangkut. Di sebalik kot bulu, di atas rak yang teratur tetapi tidak dicat, pengeluaran sastera rumah penerbitan bersatu diletakkan. Di latar depan terdapat beberapa buku hadiah promosi yang tidak direka dengan teruk dalam jilid kulit asli.

"Tanggalkan pakaian kamu," Syrokvasova mengangguk pada almari kuning tua yang diperbuat daripada papan tebal. - Tiada penyangkut, paku dipacu masuk. Duduk,” dia menunjuk ke arah kerusi di hadapannya. Dan apabila Soshnin menanggalkan jubahnya, Oktyabrina Perfilyevna melemparkan folder itu ke hadapannya dengan kerengsaan, menariknya keluar hampir dari bawah kelim.

Soshnin hampir tidak mengenali folder dengan manuskripnya. Dia telah melalui laluan kreatif yang sukar sejak dia menyerahkannya kepada rumah penerbitan. Dengan pandangan bekas operasi itu, dia sekali lagi menyatakan bahawa mereka meletakkan cerek di atasnya, dan seekor kucing duduk di atasnya, seseorang menumpahkan teh pada folder itu. Jika teh? Keajaiban Syrokvasova - dia mempunyai tiga anak lelaki daripada pengeluar kreatif yang berbeza - menarik merpati keamanan, kereta kebal dengan bintang dan kapal terbang pada folder itu. Saya masih ingat bahawa dia sengaja mengambil dan menyimpan folder berwarna-warni untuk koleksi pertama ceritanya, membuat pelekat putih di tengah-tengah, dengan teliti melukis tajuk, walaupun tidak terlalu asli, dengan pen: "Hidup lebih berharga daripada segala-galanya.” Pada masa itu, dia mempunyai banyak alasan untuk menegaskan ini, dan dia membawa folder ke rumah penerbitan dengan perasaan pembaharuan yang belum diterokai dalam hatinya dan dahaga untuk hidup, mencipta, berguna kepada orang - ini berlaku dengan semua orang yang telah dibangkitkan, keluar dari "sana".

Pelekat putih kecil itu menjadi kelabu dalam tempoh lima tahun, seseorang mencakarnya dengan kuku, mungkin gam itu buruk, tetapi suasana perayaan dan pertuanan di hati - di manakah semua ini? Dia melihat di atas meja sebuah manuskrip yang disimpan dengan tidak berhati-hati dengan dua ulasan, yang ditulis semasa dalam perjalanan oleh pemikir mabuk tempatan yang cergas, yang menyinari Syrokvasova dan melihat polis, yang ditunjukkan dalam folder beraneka ragam ini, selalunya di stesen yang menyedarkan. Soshnin tahu betapa mahalnya kecuaian manusia merugikan setiap kehidupan, setiap masyarakat. Sesuatu, faham. Dengan tegas. Selamanya.

"Nah, kemudian, kehidupan adalah yang paling berharga," Syrokvasova memutar bibirnya dan menyeret rokok, membungkus dirinya dengan asap, dengan cepat membaca ulasan, mengulangi dan mengulangi dalam detasmen yang penuh pertimbangan: "Paling penting ... yang paling disayangi ...

Saya fikir begitu lima tahun lalu.

- Apa yang awak kata? - Syrokvasova mengangkat kepalanya, dan Soshnin melihat pipi lembik, kelopak mata biru ceroboh, bulu mata dan kening dengan selamba dilapisi dengan cat kering - ketulan hitam kecil tersangkut pada bulu mata dan kening yang sudah mengeras, separuh tumbuh. Syrokvasova memakai pakaian yang selesa - sejenis pakaian wanita moden: turtleneck hitam - anda tidak perlu mencucinya dengan kerap, gaun denim di atasnya - anda tidak perlu menyeterikanya.

"Saya fikir begitu lima tahun lalu, Oktyabrina Perfilyevna.

"Tidakkah anda fikir begitu sekarang?" - Kebijaksanaan dapat dilihat dalam penampilan dan kata-kata Syrokvasova, menyelongkar manuskrip, seolah-olah dalam sisa kubis. Adakah anda kecewa dalam hidup?

“Belum lagi.

– Begitulah! Menarik menarik! Terpuji, terpuji! Tidak begitu?

“Ya, dia lupa manuskrip! Dia memenangi masa, supaya sekurang-kurangnya entah bagaimana, semasa dalam perjalanan, mengenalinya semula. Ingin tahu bagaimana ia akan keluar? Sungguh ingin tahu!" Soshnin menunggu, tidak menjawab separuh soalan terakhir editor.

Saya rasa kita tidak boleh berbual panjang. Dan ya, tidak ada gunanya membuang masa. Manuskrip dalam rancangan. Saya akan membetulkan sesuatu di sini, membawa esei anda ke dalam bentuk ketuhanan, berikan kepada artis. Pada musim panas, saya percaya, anda akan memegang ciptaan cetakan pertama anda di tangan anda. Melainkan, sudah tentu, mereka memberi saya kertas, jika tiada apa-apa yang berlaku di rumah percetakan, jika mereka tidak memendekkan rancangan kedua-dua te de dan te pe. Tetapi inilah perkara yang saya ingin bincangkan dengan anda pada masa hadapan. Berdasarkan akhbar, anda terus bekerja keras;

- Manusia, Oktyabrina Perfilievna.

- Apa yang awak kata? Hak anda untuk berfikir begitu. Dan terus terang, anda masih jauh dari masalah manusia, terutamanya universal! Seperti kata Goethe: "Unerreichbar wi der himmel." Tinggi dan tidak boleh diakses, seperti langit.

Sesuatu yang tidak ditemui oleh Soshnin dalam penyair Jerman yang hebat dalam kenyataan sedemikian. Nampaknya, Syrokvasova, dalam kesia-siaan hidup, mengelirukan Goethe dengan seseorang atau memetiknya secara tidak tepat.

- Anda masih belum belajar dengan betul apa itu plot, dan tanpa itu, maafkan saya, cerita polis anda adalah sekam, sekam dari bijirin yang diirik. Dan irama prosa, intipatinya, boleh dikatakan, dimeterai dengan tujuh meterai. Terdapat juga borang, memperbaharui selama-lamanya, borang mudah alih...

- Apakah bentuknya - Saya tahu.

- Apa yang awak kata? Syrokvasova bangun. Semasa khutbah yang diilhamkan, dia menutup matanya, menaburkan abu di atas kaca, di bawahnya terdapat lukisan anak-anaknya yang cemerlang, gambar renyuk seorang penyair melawat yang menggantung dirinya dalam keadaan mabuk di sebuah hotel tiga tahun lalu dan atas sebab ini jatuh ke dalam personaliti yang sudah mati yang bergaya, hampir suci. Abu itu bersepah di hujung sarafan, di atas kerusi, di atas lantai, dan juga sarafan berwarna abu, dan seluruh Syrokvasova seolah-olah ditutup dengan abu atau pereputan masa.

“Saya kata saya tahu borang itu. Pakai dia.

Saya tidak maksudkan pakaian polis.

Saya tidak faham kehalusan awak. Maaf. – Leonid bangun, merasakan bahawa dia mula diliputi kemarahan. “Kalau awak tak perlukan saya lagi, izinkan saya cuti.

- Ya, ya, izinkan saya, - Syrokvasova sedikit keliru dan bertukar kepada nada seperti perniagaan: - Bayaran pendahuluan akan ditulis kepada anda di jabatan perakaunan. Hanya enam puluh peratus. Tetapi dengan wang kita, seperti biasa, adalah buruk.

- Terima kasih. Saya menerima pencen. Saya dah cukup.

- Bersara? Pada usia empat puluh tahun?!

- Saya berumur empat puluh dua, Oktyabrina Perfilievna.

Berapakah umur bagi seorang lelaki? - Seperti mana-mana makhluk wanita yang jengkel selama-lamanya, Syrokvasova menangkap dirinya, mengibas-ngibaskan ekornya, cuba menukar nada kaustik kepada keyakinan separuh bergurau.

Tetapi Soshnin tidak menerima perubahan dalam nadanya, tunduk, dan merayau ke koridor yang redup.

"Saya akan terus membuka pintu supaya kamu tidak terbunuh!" - Menjerit selepas Syrokvasova.

Soshnin tidak menjawabnya, keluar ke beranda, berdiri di bawah visor, dihiasi di sepanjang rim dengan renda kayu lama. Mereka dihancurkan dengan tangan yang bosan, seperti roti halia rai. Menaikkan kolar jubah polisnya yang berpenebat, Leonid menarik kepalanya ke bahunya dan melangkah di bawah sarung bantal senyap, seolah-olah ke padang pasir yang gagal. Dia pergi ke sebuah bar tempatan, di mana pelanggan tetap menyambutnya dengan gemuruh persetujuan, mengambil segelas cognac, meminumnya dalam satu gerakan dan keluar, merasakan mulutnya basi dan dadanya panas. Rasa terbakar di bahunya seolah-olah dipadamkan oleh kehangatan, tetapi dia seperti sudah terbiasa dengan sakit di kakinya, mungkin dia hanya menerimanya.

“Mungkin ada minum lagi? Tidak, jangan, dia membuat keputusan, saya sudah lama tidak melakukan perniagaan ini, saya masih akan mabuk ... "

Dia berjalan di sekitar kota asalnya, dari bawah visor topi basahnya, seperti yang diajarkan oleh perkhidmatan itu, dia lazimnya mencatat apa yang berlaku di sekelilingnya, apa yang sedang berdiri, berjalan, memandu. Ais hitam memperlahankan bukan sahaja pergerakan, tetapi kehidupan itu sendiri. Orang ramai duduk di rumah, mereka lebih suka bekerja di bawah bumbung, hujan turun dari atas, meresap di mana-mana, mengalir, air tidak mengalir di sungai, tidak di sungai, entah bagaimana tidak berwarna, pepejal, rata, tidak teratur: berbohong, berputar, melimpah dari lopak ke lopak, dari retak ke slot. Di mana-mana tertutup sampah terdedah: kertas, puntung rokok, kotak basah, selofan berkibar ditiup angin. Gagak dan gagak berpaut pada linden hitam dan poplar kelabu;

Dan pemikiran Soshnin, untuk menyesuaikan cuaca, perlahan-lahan, tebal, hampir tidak dikacau di kepalanya, tidak mengalir, tidak berlari, tetapi mereka bergerak dengan lemah, dan dalam pengadukan ini tidak ada cahaya yang jauh, tidak ada mimpi, hanya kecemasan, satu kebimbangan. : bagaimana untuk meneruskan hidup?

Ia benar-benar jelas kepadanya: dia berkhidmat dalam polis, melawan balik. Selamanya! Garis biasa, berbelit-belit, satu landasan - menghapuskan kejahatan, memerangi penjenayah, memberikan keamanan kepada orang ramai - sekaligus, seperti jalan buntu kereta api, di mana dia dibesarkan dan bermain zaman kanak-kanaknya "dalam pekerja kereta api", terputus. Rel sudah berakhir, tempat tidur yang menyambungkannya sudah berakhir, tidak ada arah lagi, tidak ada jalan lagi, maka seluruh bumi, betul-betul di belakang jalan buntu - pergi ke semua arah, atau berpusing di tempatnya, atau duduk di tempat terakhir. satu di jalan buntu, retak dari masa, sudah dan tidak melekit akibat impregnasi, tidur yang lapuk dan, tenggelam dalam pemikiran, mengantuk atau berteriak dengan suara mereka: "Saya akan duduk di meja dan berfikir tentang bagaimana untuk hidup sendirian. di dunia...”

Bagaimana di dunia untuk hidup bersendirian? Sukar untuk hidup di dunia tanpa perkhidmatan biasa, tanpa kerja, walaupun tanpa peluru rasmi dan kantin, anda perlu risau tentang pakaian dan makanan, tempat untuk mencuci, menggosok, memasak, mencuci pinggan.

Tetapi ini tidak, ini bukan perkara utama, perkara utama adalah bagaimana untuk menjadi dan hidup di kalangan orang-orang, yang untuk masa yang lama dibahagikan kepada dunia bawah tanah dan dunia yang tidak dapat ditembusi. Penjenayah, dia masih biasa dan bermuka satu, tetapi yang ini? Seperti apa dia dalam variasinya, dalam keramaian, kesombongan dan pergerakan yang berterusan? di mana? Untuk apa? Apakah niatnya? Apakah perangai? "Adik! Ambil saya! Biarkan saya masuk!" - Soshnin pada mulanya ingin menjerit, seolah-olah bergurau, untuk bermain gurauan seperti biasa, tetapi permainan itu telah tamat. Dan ternyata, kehidupan itu semakin dekat, kehidupan sehari-harinya, oh, apa mereka, kehidupan seharian, setiap hari ada.

Soshnin ingin pergi ke pasar untuk membeli epal, tetapi berhampiran pagar pasar dengan huruf papan lapis senget pada arka: "Selamat Datang" seorang wanita mabuk bernama Urna menggeliat dan melekat pada orang yang lalu lalang. Untuk mulutnya yang tidak bergigi, hitam dan kotor, dia menerima nama samaran, bukan lagi seorang wanita, sejenis makhluk terpencil yang buta, separuh gila keinginan untuk mabuk dan keterlaluan. Dia mempunyai keluarga, suami, anak-anak, dia menyanyi dalam persembahan amatur pusat rekreasi kereta api berhampiran Mordasova - dia meminum segala-galanya, kehilangan segala-galanya, menjadi mercu tanda yang memalukan kota Veisk. Mereka tidak membawanya ke polis lagi, malah di pusat penerimaan tetamu Direktorat Hal Ehwal Dalam Negeri, yang terkenal dengan panggilan "pemusnah", dan pada zaman biadap dahulu ia dipanggil penjara untuk gelandangan, mereka tidak menyimpan dia, mereka menghalaunya dari balai berjaga-jaga, mereka tidak membawanya ke rumah jagaan, kerana dia sudah tua dari segi rupa. Dia berkelakuan di tempat awam dengan memalukan, memalukan, dengan cabaran yang kurang ajar dan berdendam kepada semua orang. Tidak mustahil dan tiada apa-apa untuk bertarung dengan Urn, walaupun dia berbaring di jalan, tidur di loteng dan di bangku, dia tidak mati dan tidak membeku.

Ah-ah, ketawa wesse-olay saya
Sentiasa berjaya...

serak menjerit Urn, dan dengan hujan renyai-renyai, spatiality sejuk tidak menyerap suaranya, alam semula jadi, seolah-olah, dipisahkan, menangkis iblis daripada dirinya sendiri. Soshnin melepasi pasar dan Urn bersebelahan. Segala-galanya hanya mengalir, terapung, mengalir dengan kekosongan otak di atas bumi, merentasi langit, dan tidak ada penghujung cahaya kelabu, bumi kelabu, kelabu melankolis. Dan tiba-tiba, di tengah-tengah planet kelabu yang tiada harapan ini, terdapat kebangkitan, perbualan, ketawa kedengaran, sebuah kereta ketawa ketakutan di persimpangan jalan.

Seekor kuda botak dengan kolar di lehernya perlahan-lahan mengekori sepanjang jalan yang luas, hanya ditandai pada musim luruh, lebih tepat lagi, di sepanjang Prospek Mira, di sepanjang bahagian tengahnya, di sepanjang garis titik putih tanda itu, kadang-kadang disebat dengan basah, secara paksa. ekor dipangkas. Kuda itu mengetahui peraturan jalan raya dan mengklik dengan kasut kudanya, seperti fesyen dengan but import, di zon paling neutral. Kedua-dua kuda itu sendiri dan abah-abah di atasnya telah dikemaskan, rapi, haiwan itu tidak menghiraukan sesiapa atau apa-apa, perlahan-lahan menghentakkan perniagaannya.

Orang ramai sebulat suara mengikuti kuda itu dengan mata mereka, mencerahkan wajah mereka, tersenyum, menuangkan replika selepas kuda itu: "Saya menyediakannya daripada pemilik yang kedekut!", "Dia sendiri pergi untuk menyerah kepada sosej", "Nah, kepada stesen menyedarkan - di sana lebih panas daripada di kandang kuda", "Tiada yang serupa! Dia akan melaporkan kepada isteri Lavri the Cossack tentang keberadaannya "...

Soshnin juga tersenyum dari bawah kolarnya, mengikuti kuda itu dengan matanya - ia berjalan ke arah kilang bir. Ada kandang dia. Pemiliknya, pemandu kilang bir Lavrya Kazakov, lebih terkenal Lavrya the Cossack, seorang pengawal lama dari korps Jeneral Belov, pemegang tiga Orders of Glory dan banyak lagi pesanan dan pingat ketenteraan, menghantar limun dan minuman bukan alkohol lain ke "mata". ", duduk bersama petani secara tetap. "titik" - di bufet mandian Sazontievskaya - untuk bercakap tentang kempen ketenteraan masa lalu, tentang perintah bandar moden, tentang keganasan wanita dan ketidaksuburan lelaki, tetapi kudanya yang bijak. , supaya haiwan itu tidak basah dan menggeletar di bawah langit, biarkan ia pergi di bawah kuasanya sendiri ke kilang bir. Semua militia Veysk, dan bukan sahaja mereka, semua penduduk asli Veysk tahu: di mana kereta kilang bir berdiri, Lavrya the Cossack sedang bercakap dan berehat di sana. Dan kudanya belajar, berdikari, memahami segala-galanya dan tidak akan membiarkan dirinya sia-sia.

Sesuatu telah berubah dalam jiwa saya, dan cuaca buruk tidak begitu menindas, Soshnin memutuskan, sudah tiba masanya untuk membiasakannya - saya dilahirkan di sini, di sudut busuk di Rusia. Bagaimana pula dengan melawat penerbit? Perbualan dengan Sirokvasova? Ya, bergurau dengan dia! Nah, bodoh! Baiklah, mereka akan mengeluarkannya suatu masa nanti. Nah, buku itu sebenarnya tidak begitu hangat - tiruan yang pertama, naif, hebat, dan ia telah menjadi lapuk dalam tempoh lima tahun. Perkara berikut harus dilakukan dengan lebih baik untuk menerbitkan sebagai tambahan kepada Syrokvasova; mungkin di Moscow sendiri...

Soshnin membeli roti panjang di kedai runcit, balang kompot Bulgaria, sebotol susu, ayam; Tetapi harganya keterlaluan! Walau bagaimanapun, ini bukan subjek untuk gangguan. Dia akan memasak bihun sup, menghirup panas, dan, anda lihat, selepas makan malam yang enak mengikut undang-undang Archimedes, di bawah titisan membosankan dari bateri, di bawah bunyi jam dinding lama - jangan lupa untuk memulakan ia, - di bawah percikan hujan selama satu setengah jam atau dua malam di meja - untuk mencipta. Nah, untuk mencipta bukan untuk mencipta, tetapi masih hidup dalam beberapa dunia terpencil yang dicipta oleh imaginasi seseorang.

Soshnin tinggal di daerah mikro kereta api yang baru, tetapi di rumah kayu dua tingkat lama di nombor tujuh, yang mereka terlupa untuk merobohkan, setelah terlupa mereka menghalalkannya, mereka menyambungkan rumah itu ke saluran utama dengan air suam, ke gas, ke pembetung - dibina pada tahun tiga puluhan mengikut projek seni bina yang ringkas, dengan tangga dalaman membahagikan rumah kepada dua, dengan pondok tajam di atas pintu masuk, di mana pernah ada bingkai kaca, sedikit kuning di dinding luar dan coklat di atas bumbung, rumah sederhana juling dan patuh masuk ke dalam tanah di antara hujung kosong dua struktur panel. Tarikan, peristiwa penting, kenangan zaman kanak-kanak dan tempat perlindungan yang baik untuk orang ramai. Penduduk daerah mikro moden berorientasikan pelawat dan mereka sendiri di sepanjangnya, sebuah bangunan proletariat kayu: "Semasa anda melewati rumah kuning ..."

Soshnin menyukai rumah asalnya atau berasa menyesal - tidak faham. Mungkin, dia suka dan menyesalinya, kerana dia dibesarkan di dalamnya dan tidak tahu rumah lain, dia tidak tinggal di mana-mana kecuali di asrama. Bapanya bertempur dalam pasukan berkuda dan juga dalam kor Belov, bersama-sama dengan Lavrey the Cossack, Lavrya - seorang peribadi, bapanya - seorang komander platun. Dari perang, ayah saya tidak kembali, dia mati semasa serbuan pasukan berkuda di belakang barisan musuh. Ibu bekerja di pejabat teknikal stesen Veisk di dalam bilik besar, rata, separa gelap dan tinggal bersama kakaknya di rumah kecil ini, pangsapuri nombor empat, di tingkat dua. Pangsapuri itu terdiri daripada dua bilik persegi dan dapur. Dua tingkap satu bilik menghadap ke laluan kereta api, dua tingkap bilik lain menghadap halaman. Sebuah apartmen pernah diberikan kepada keluarga muda pekerja kereta api, kakak ibunya, ibu saudara Soshna, datang dari kampung untuk mengacaunya, dia ingat dia dan lebih tahu daripada ibunya kerana semasa perang semua pekerja pejabat sering berpakaian memunggah gerabak, untuk melawan salji, untuk menuai tanaman di ladang kolektif , ibu jarang berada di rumah, terlalu memaksa dirinya semasa perang, pada akhir perang dia diserang selsema yang teruk, jatuh sakit dan meninggal dunia.

Mereka ditinggalkan bersendirian dengan Mak Cik Lipa, yang Lenya, yang telah melakukan kesilapan pada usia muda, memanggil Lina, dan Lina dia telah melekat dalam ingatannya. Mak Cik Lina mengikut jejak kakaknya dan mengambil tempat di pejabat teknikal. Mereka hidup, seperti semua orang yang jujur ​​di kampung mereka, di kawasan kejiranan, sebidang kentang di luar bandar, dari membayar kepada membayar dengan susah payah. Kadangkala, jika berlaku untuk meraikan pembaharuan atau berjalan-jalan pada hari cuti, mereka tidak mencapainya. Makcik saya tidak berkahwin dan tidak cuba keluar, mengulangi: "Saya mempunyai Lenya." Tetapi dia suka berjalan-jalan, dengan cara yang bising desa, dengan lagu, tarian, jeritan.

Who? Apa yang dia lakukan kepada wanita tulen dan miskin ini? Masa? Orang ramai? Kegilaan? Mungkin, itu dan itu, dan satu lagi, dan yang ketiga. Di pejabat yang sama, di stesen yang sama, dia berpindah ke meja berasingan, di belakang partition, kemudian dia dipindahkan sepanjang jalan "mendaki gunung", ke jabatan komersial jabatan kereta api Weisky. Mak Cik Lina mula membawa pulang wang, wain, makanan, menjadi ceria teruja, pulang lewat dari kerja, cuba memaksa, untuk bersolek. “Oh, Lenka, Lenka! Saya akan hilang - dan anda akan hilang! .. ”Makcik dipanggil oleh tuan-tuan. Lyonka pernah mengangkat telefon dan, tanpa memberi salam, dengan kasar bertanya: "Siapa yang anda perlukan?" - Lipu. "Kami tidak mempunyai satu!" - "Bagaimana tidak?" - "Semestinya tidak!" Makcik menggaru paip dengan kakinya: “Ini untuk saya, untuk saya ...” - “Ah, awak nak Mak Cik Lina? Mereka akan berkata begitu!.. Ya, sila! Sama-sama!" Dan tidak serta-merta, tetapi selepas menggosok ibu saudaranya, dia akan menyerahkan telefon kepadanya. Dia akan memerahnya dalam segenggam: “Mengapa kamu menelefon? Saya memberitahu anda, kemudian ... Kemudian, kemudian! Bila, bila?..” Sama-sama gelak dan dosa. Tidak ada pengalaman, dia akan mengambilnya dan berkata: "Apabila Lenya pergi ke sekolah."

Lenya sudah remaja, sudah mempunyai cita-cita: “Saya boleh pergi sekarang! Berapa banyak, beritahu saya, dan ia akan dilakukan ... "-" Ayuh, Lenya! - Menyembunyikan matanya, makcik itu tersipu-sipu. “Mereka menelefon dari pejabat, dan anda Tuhan yang tahu…”

Dia menyeringainya dan membakarnya dengan pandangan menghina, terutamanya apabila Mak Cik Lina terlupa: dia akan mengetepikan seliparnya yang usang, memulas kakinya dengan kakinya, meregangkan jari kakinya - sejenis pelajar kelas sepuluh fifa. dalam mesin awam menunjukkan matanya dan "dee-dee-dee, dee-dee-dee ... ". Nah, budak lelaki itu hanya memerlukan separuh dendam, dan dia pasti akan meluruskan kaki ibu saudaranya dengan penyapu, meletakkannya di tempatnya atau menyanyi secara bodoh dalam bass yang rapuh: "Tenang-dan-dan-makan, keseronokan keghairahan."

Sepanjang hidupnya seorang wanita baik tinggal bersamanya dan baginya, bagaimana dia boleh berkongsi dia dengan seseorang? Budak moden! Ego!

Berhampiran bangunan jabatan hal ehwal dalam negeri serantau, atas sebab tertentu dipenuhi dengan jubin seramik, diimport sepanjang jalan dari Carpathians, tetapi pemandu Vanka Strigalev dalam jaket kulit sedang mengantuk dan topi arnab - juga seorang yang sangat menarik: dia boleh duduk dalam kereta selama sehari, tidak membaca, perlahan-lahan memikirkan sesuatu. Soshnin, bersama-sama pegawai polis, Uncle Pasha dan rakannya, Aristarkh Kapustin yang lebih tua, pergi memancing, malah ramai yang mengalami perasaan malu kerana seorang lelaki muda dengan jambang duduk sepanjang hari di dalam kereta dan menunggu nelayan. "Anda sekurang-kurangnya harus membaca, Vanya, majalah, surat khabar atau buku." “Bagaimana dengan membacanya? Apa gunanya mereka?" - Vanya akan berkata, menguap manis dan menggigil secara platonik.

Vaughn dan Uncle Pasha. Dia selalu menyapu. Dan calar. Tidak ada salji, ia telah dihanyutkan, jadi dia menyapu air, menghalaunya keluar dari pintu gerbang halaman Uveda, ke jalan. Dendam dan mematuk bukanlah tindakan yang paling penting buat Pakcik Pasha. Dia adalah seorang nelayan yang gila dan peminat hoki, seorang janitor pergi untuk mencapai matlamatnya: seorang lelaki yang tidak minum, tetapi minum, Paman Pasha pergi ke hoki dan memancing, supaya tidak merosakkan pencennya, tidak merobeknya keping, dia memperoleh wang tambahan dengan penyapu janitor - untuk "perbelanjaannya", tetapi dia memberikan pencennya ke tangan isterinya yang boleh dipercayai. Setiap kali, dengan pengiraan dan teguran, dia memberinya "Ahad": "Ini anda, Pasha, fiver untuk memancing, ini adalah tiga kali ganda untuk anda - koktel terkutuk anda."

Jabatan polis menyimpan beberapa ekor kuda lagi dan sebuah kandang kecil, yang menjaga rakan Pakcik Pasha, Aristarkh Kapustin yang lebih tua. Bersama-sama mereka melemahkan polis asli, mencapai paip panas, ke loji pemanas yang diletakkan di bangunan Direktorat Hal Ehwal Dalam Negeri, timbunan baja kuda, tanah, humus pada paip ini, menutupinya dengan papak batu tulis di atas - dan cacing seperti itu dibiakkan sepanjang tahun di dalam terowong, apa untuk umpan mereka diambil untuk apa-apa pengangkutan, walaupun bossy. Pakcik Pasha dan Aristarkh Kapustin yang lebih tua tidak suka bepergian dengan pihak berkuasa. Mereka bosan dengan bos dan isteri mereka dalam kehidupan seharian, mereka mahu bebas sepenuhnya, berehat, melupakan kedua-duanya.

Orang tua keluar ke jalan pada pukul empat, berdiri di persimpangan jalan, bersandar pada pemetik ais, dan tidak lama kemudian sebuah kereta, selalunya trak badan, ditutup dengan kain terpal atau kotak papan lapis, perlahan dan, sebagai ia adalah, menjilat mereka dari asfalt - tangan seseorang mengambil orang tua, menolak mereka ke belakang, di tengah-tengah orang ramai. "Ah, Pasha! Ah, Aristasha? Adakah anda masih hidup? - seruan kedengaran, dan sejak saat itu, nelayan berpengalaman, setelah jatuh ke dalam unsur asli mereka, berkembang dalam tubuh dan jiwa, bercakap tentang "milik mereka" dan dengan "milik mereka".

Seluruh tangan kanan Pakcik Pasha diliputi parut putih, dan para nelayan, dan bukan sahaja para nelayan, tetapi juga seluruh orang awam di bandar itu, merawat parut pakcik Pasha ini, mungkin lebih hormat daripada yang mereka lakukan pada luka pertempurannya.

Nelayan besar-besaran itu terdedah kepada psikosis, dia memercikkan ombak di takungan, memalu, berputar, bersumpah, mengimbas kembali perjalanan memancing sebelumnya, mengutuk kemajuan yang membunuh ikan, menyesal kerana dia tidak pergi ke takungan lain.

Pakcik Pasha bukan nelayan sebegitu. Dia akan jatuh ke satu tempat dan menunggu nikmat dari alam semula jadi, walaupun tuan dalam memancing bukanlah yang terakhir, sekurang-kurangnya, dia selalu membawanya ke telinganya, kebetulan Pakcik Pasha menyumbat kotak penuh hurdy-gurdy, beg dan baju dalam, diikat di lengannya, dengan ikan - semua kemudian pihak pengurusan menghirup sup, terutamanya peralatan akar umbi, Uncle Pasha menganugerahkan semua orang dengan ikan. Penatua Aristarkh Kapustin, yang lebih ketat, mengeringkan ikan di antara bingkai di apartmennya, kemudian, menyumbat poketnya dengan roti kering, muncul di papan sisi mandi Sazontievskaya, menghentak ikan di atas meja - dan sentiasa ada pemburu untuk memerah. yang masin dengan gigi mereka dan memberi Elder Aristarkh Kapustin bir percuma untuk diminum.

Sebuah kisah rumit diceritakan tentang Pakcik Pasha, yang, bagaimanapun, dia sendiri, bagaimanapun, ketawa mengiyakan. Seolah-olah dia berjongkok ke lubang, tetapi setiap nelayan yang lalu-lalang berpegang pada: "Bagaimanakah gigitannya?" Pakcik Pasha diam, tidak menjawab. Mereka menolaknya dan menolaknya! Paman Pasha tidak tahan, meludahkan cacing hidup dari belakang pipinya dan mengutuk: "Kamu akan membekukan semua umpan dengan kamu! .."

Penghubung setianya, Aristarkh Kapustin yang lebih tua, telah diambil satu mata air dengan sesuka hati pencarian - pada waktu petang sungai besar yang mengalir ke Tasik Svetloye memancar, pecah, membonjol ais, dan menolak ikan ke tengah tasik dengan ombak yang berlumpur dan keras. Mereka berkata bahawa pada waktu petang, hampir dalam gelap sudah, dia mula mengambil diri sendiri- hinggap pike yang berpengalaman, dan nelayan tempatan menangkap ikan dengan gigih. Tetapi menjelang pagi sempadan air berlumpur telah beralih dan di suatu tempat, lebih jauh lagi, ikan itu bergerak kembali. Dan ke mana? Tasik Svetloye adalah lima belas verst lebar dan tujuh puluh verst panjang. Pakcik Pasha berdesis pada penghubung Aristarkh Kapustin: “Nishkni! Duduk! Di sini dia akan ... "Tetapi di mana ia! Si Jahat membawa Aristarkh Kapustin yang lebih tua seperti penyapu melintasi tasik.

Setengah hari Pakcik Pasha marah Aristarkh Kapustin, tarik jalan dengan pancing, ada hinggap yang kuat, berpaut pada ikan dua kali dalam perjalanan dan mengoyakkan tali pancing. Pakcik Pasha menurunkan gewang di bawah ais, mengusik anak anjing itu dan menghidupkannya - jangan merosakkannya! Inilah dia, pemangsa dunia bawah air, memercik pada ais musim bunga, sudah semburan itu terbang, di mulutnya adalah serpihan kayu nipis dengan mormyshki, seolah-olah dengan gigi palsu, berkilat, mulut kurang ajar dihiasi. Pakcik Pasha tidak mengambil mormyshka, biarkan dia ingat, fuluganka, bagaimana untuk merosakkan nelayan miskin!

Menjelang tengah hari, dua pemuda, dua beradik, Anton dan Sanka, sembilan dan dua belas tahun, keluar dari pintu gerbang biara yang sunyi yang terbuka, walaupun dengan menara usang, tetapi tidak boleh rosak, yang mempunyai papan tanda sederhana "Sekolah Berasrama" di pintu masuk. dan diheret ke tasik. "Mereka melarikan diri dari pelajaran terakhir," kata Pakcik Pasha, tetapi tidak mengutuk budak lelaki - mereka akan belajar untuk masa yang lama, mungkin sepanjang hidup mereka, tetapi memancing musim bunga adalah masa perayaan, anda tidak akan melihat kilat. Anak-anak muda melalui drama hebat hari itu bersama Pakcik Pasha. Lelaki itu baru sahaja duduk berhampiran pancing, ketika salah seorang daripada mereka mengambil dan meninggalkan seekor ikan besar yang sudah berada di dalam lubang. Dia pergi ke bongsu, dia menangis dengan sedih. “Tiada apa-apa, tiada apa-apa, nak,” Pakcik Pasha menghiburkannya dalam bisikan tegang, “ia akan menjadi milik kita! Tidak akan pergi ke mana-mana! Anda memakai gula-gula dan pretzel bandar Ishsho, dengan biji popi.

Paman Pasha meramalkan segala-galanya dan mengira: menjelang tengah hari, ke air berlumpur, di mana bau dan ikan kecil lain memakan plankton, sungai akan menolak lebih jauh ke dalam tasik, membawa hampas dan menumbangkan "tupai" besar untuk memburu. Detasmen nelayan, memukul dengan kejam dengan pemetik ais, mengetuk-ngetuk but mereka, mengumumkan keadaan sekeliling dengan kata-kata lucah, mereka, ikan yang pemalu dan sensitif, tidak bertolak ansur dengan kelucahan terpilih, akan dihalau ke "tanah tiada manusia", oleh itu, di sini, di sini, bersama-sama dengan pemuda dari awal pagi, tanpa berkata - tidak seorang pun! - sumpah, bapa saudaranya Pasha bertahan dan menunggu!

Dan pengiraan strategiknya telah disahkan sepenuhnya, kesabaran dan kesederhanaannya dalam ekspresi diberi ganjaran: tiga zander seberat satu kilo terletak di atas ais dan dengan sedih merenung ke langit dengan murid timah. Ya, walaupun yang paling banyak, sudah tentu, dua zander terbesar turun! Tetapi yang menggembirakan hati Uncle Pasha yang tidak iri hati adalah nelayan kecil - pemuda Anton dan Sanka. Mereka juga mengeluarkan dua tombak hinggap pada perhiasan mereka yang diselamatkan yang diikat dari kartrij senapang. Yang bongsu menjerit, ketawa, dan berkali-kali menceritakan tentang bagaimana dia mematuk, bagaimana dia jatuh! .. Pakcik Pasha menggalakkannya dengan menyentuh: "Nah! Adakah anda menangis? Dalam kehidupan, ia sentiasa seperti ini: ia menggigit, ia tidak menggigit ... "

Dan kemudian berlaku bahawa bukan sahaja nelayan, tetapi hampir keseluruhan penduduk tepi tasik, dilemparkan ke dalam kekeliruan, dan sebahagian daripada bandar Veisk digegarkan oleh peristiwa heroik.

Dimakan oleh Syaitan, sama ada oleh syaitan nelayan, Pakcik Pasha, supaya tidak mengetuk dengan pick, berpindah ke lubang kanak-kanak yang ditebuk dengan kapak ais. Dan sebaik sahaja dia menurunkan gewangnya yang terkenal, keluar di bawah bau, kerana ia dicubit dengan tolakan percubaan, maka ia diletupkan, sehinggakan dia adalah seorang nelayan yang berpengalaman! – hampir tidak menyimpan pancing di tangannya! Dolbanulo, ditekan, dibawa ke blok perairan tasik.

Sudachin tujuh kilogram dan lima puluh tujuh gram - ia kemudiannya digantung dengan ketepatan apoteker - tersangkut dalam lubang sempit. Pakcik Pasha, sambil merebahkan perutnya, memasukkan tangannya ke dalam lubang dan memerah ikan di bawah insang. "Pukul!" perintahnya kepada pemuda-pemuda sambil menggeleng-gelengkan kepalanya pada pilihan itu. Anak lelaki yang lebih tua melompat, meraih pick, menghayunkannya dan membeku: bagaimana untuk "memukul" ?! Dan tangan? Dan kemudian tentera barisan hadapan yang keras, membulatkan matanya dengan liar, menyalak: "Tetapi seperti dalam perang!" Dan budak lelaki yang bermasalah itu, berpeluh terlebih dahulu, mula mencungkil lubang itu.

Tidak lama kemudian lubang itu dijahit dengan benang merah darah. “Betul! Dibiarkan! Dalam syafaat! Ambil alih! Dalam syafaat! Jangan potong tali pancing ... ”perintah Pakcik Pasha. Berlubang penuh darah apabila Pakcik Pasha menarik badan ikan yang sudah lenguh itu keluar dari air dan mencampakkannya ke atas ais. Dan kemudian, menendang kakinya, berpusing dengan sakit sendi, dia menari, menjerit Pakcik Pasha, tetapi tidak lama kemudian dia sedar dan, mengetap gigi, membuka hurdy-gurdy, menuangkan sebotol vodka ke dalam lelaki itu, memerintahkan mereka untuk menggosok. tangan mereka kebas, untuk meneutralkan luka.

Rakan-rakan yang dihormati, program "Seratus Tahun - Seratus Buku" mencapai 1986, kepada novel pendek Victor Astafyev "The Sad Detective".

Ia mesti dikatakan bahawa sama seperti Rusia mempunyai dua pencairan, secara relatifnya, 1953-1958 dan 1961-1964, jadi terdapat dua perestroika, Soviet dan pasca-Soviet. Secara relatifnya, mereka dibahagikan kepada perestroika dan glasnost, atau bahkan terdapat bahagian lain - glasnost dan kebebasan bersuara. Pada mulanya perestroika diumumkan, glasnost datang hanya kemudian. Pada mulanya, klasik Rusia yang dilupakan perlahan-lahan dibawa kembali, Gumilyov, sebagai contoh, mereka mula mencetak Pemikiran Tidak Masa Gorky, surat Korolenko, kemudian secara beransur-ansur mereka mula menyentuh masa kini. Dan dua teks pertama tentang kemodenan, sensasi dan banyak ditentukan, adalah cerita Rasputin "Api" dan novel Astafyev "The Sad Detective".

Saya mesti mengatakan bahawa novel Astafiev memainkan peranan yang agak menyedihkan dalam nasibnya. Salah satu buku terbaiknya, dan pada pendapat saya, yang terbaik, sebelum novel "Dikutuk dan Dibunuh", untuk beberapa waktu, saya tidak akan mengatakan bahawa saya dianiaya, saya tidak akan mengatakan fitnah, tetapi ia menimbulkan kepada episod yang sangat menyedihkan dan sangat suram, hampir kepada penganiayaan yang dialami Astafiev. Sebabnya ialah dalam cerita "Menangkap ikan kecil di Georgia" dan, oleh itu, kemudian dalam "The Sad Detective", mereka menemui serangan xenofobik. Cerita tentang menangkap ikan kecil, atau ikan mas crucian, saya tidak ingat dengan tepat sekarang, dianggap fobia Georgia, anti-Georgian, dan novel "The Sad Detective" mengandungi sebutan "Yahudi", yang dilakukan oleh sejarawan Nathan Eidelman. tidak suka, dan dia menulis surat marah kepada Astafiev.

Surat itu betul, ada kemarahan yang mengintai di lubuk hati. Mereka membuat surat-menyurat, surat-menyurat ini tersebar luas dari tangan ke tangan, dan Astafyev muncul di dalamnya, mungkin agak marah, mungkin mencengkam tepi, tetapi secara umum, dia kelihatan seperti anti-Semit di sana, yang dia, tentu saja, tiada dalam hidup. Anti-Semit sebenar dengan senang hati mengambil kesempatan daripada ini, cuba menarik Astafiev kepada diri mereka sendiri, tetapi tiada apa yang berlaku. Astafiev kekal sebagai artis yang benar-benar jujur ​​dan kesepian yang, secara amnya, tidak bersebelahan dengan sesiapa dan sehingga akhir hayatnya terus mengatakan perkara yang bertengkar dengannya sekarang dengan beberapa, kemudian dengan yang lain. Tetapi dalam apa jua keadaan, ia tidak berjaya menjadikannya seorang Rusia-anti-Semitik.

Sudah tentu, The Sad Detective bukanlah buku tentang persoalan Yahudi atau perestroika, ia adalah buku tentang jiwa Rusia. Dan inilah cirinya yang menakjubkan: maka, pada permulaan perestroika pertama, Kesatuan Soviet masih mencari cara untuk menyelamatkannya, ia belum ditakdirkan, tiada siapa yang menganggapnya secara jelas sebagai kalah, dengan jelas tertakluk kepada, katakan, pelupusan sejarah, terdapat pilihan yang tidak jelas untuk meneruskan di papan tulis . Tidak kira apa yang dikatakan oleh sesiapa hari ini tentang azab projek Soviet, saya masih ingat bahawa pada tahun 1986 azab ini belum lagi jelas. Pada tahun 1986, Kesatuan masih belum dikebumikan, tiada siapa yang tahu bahawa ia mempunyai lima tahun lagi, tetapi mereka cuba mencari jalan untuk menyelamatkannya. Dan Astafiev, dengan bakatnya yang unik, adalah satu-satunya orang yang mencadangkan imej wira baru - seorang wira yang entah bagaimana boleh menahan negara yang luas ini di belakangnya.

Dan inilah watak utamanya, Leonid Soshnin ini, detektif yang menyedihkan ini, seorang anggota polis yang berumur 42 tahun, dan yang telah bersara dengan kumpulan kecacatan kedua, dia adalah seorang penulis baru, dia cuba mencetak beberapa cerita di Moscow di majalah polis nipis, kini dia mempunyai mungkin buku akan diterbitkan di rumah. Dia tinggal di Veisk, dia pernah hampir kehilangan kakinya, ketika dia menyelamatkan penduduk kota asalnya daripada pemandu trak mabuk, trak ini berlumba, dan berjaya menumbangkan ramai, dan dia hampir tidak membuat keputusan untuk mencairkan, keputusan itu. untuk menembak pemandu mabuk ini, tetapi dia berjaya menolak trak polis, dan wira itu hampir dipotong kakinya. Kemudian, selepas itu, entah bagaimana dia kembali bertugas, dia diseksa untuk masa yang lama dengan pertanyaan mengapa dia melepaskan tembakan, walaupun pasangannya melepaskan tembakan, sama ada penggunaan senjata adalah wajar.

Dia berkhidmat untuk beberapa waktu, dan kemudian, sebagai hasilnya, dia menyelamatkan wanita tua, yang dikurung di pondok oleh seorang pemabuk tempatan dan mengancam untuk membakar bangsal jika mereka tidak memberinya sepuluh rubel untuk mabuk, dan mereka tidak mempunyai sepuluh rubel. Dan kemudian Leonid ini memecah masuk ke kampung ini, berlari ke bangsal, tetapi tergelincir di atas baja, dan kemudian wino berjaya melekatkan garpu rumput kepadanya. Selepas itu, dia secara ajaib dipam keluar, dan, sudah tentu, selepas itu dia tidak boleh berkhidmat, dia dihantar ke persaraan dengan kumpulan kecacatan kedua.

Dia juga mempunyai seorang isteri, Lerka, yang ditemuinya ketika mereka menanggalkan seluar jeansnya di belakang kiosk, dia secara ajaib berjaya menyelamatkannya. Terdapat seorang anak perempuan, Lenka, yang sangat disayanginya, tetapi selepas satu lagi pertengkaran, Lerka meninggalkannya kerana tiada wang di rumah. Kemudian dia kembali, dan segala-galanya berakhir hampir indah. Pada waktu malam, Leonid ini dikejutkan oleh jeritan liar seorang gadis dari tingkat satu, kerana nenek tuanya meninggal dunia, tetapi bukan kerana berlebihan, tetapi kerana minum berlebihan, dan Lerka dan Lenka kembali pada bangun untuk nenek ini. Dan di pondok yang menyedihkan, di apartmen yang menyedihkan Soshnin ini, mereka tertidur, dan dia duduk di atas sehelai kertas kosong. Idyll yang agak menyedihkan ini menamatkan novel.

Kenapa orang mati dalam novel ini, sepanjang masa? Bukan sahaja dari mabuk, bukan sahaja dari kemalangan, dari pengabaian hidup sendiri, bukan sahaja dari niat jahat sesama mereka. Mereka mati kerana hakikat bahawa kekejaman adalah universal, kehilangan makna, mereka telah mencapai puncaknya, tidak perlu hidup. Tak perlu jaga antara satu sama lain, tak perlu kerja, tak perlu buat semua, itu saja...

Anda lihat, saya baru-baru ini melihat festival filem di sini dengan banyak pilihan filem Rusia kontemporari. Semuanya kelihatan seperti adaptasi langsung episod dari The Sad Detective. Kami mempunyai tempoh yang singkat apabila, bukannya "kegelapan", mereka mula merakam cerita tentang penyamun, kemudian melodrama, kemudian bersiri, kini sekali lagi gelombang "kegelapan" liar ini. Saya tidak merungut, kerana, dengar, apa lagi yang hendak ditunjukkan?

Dan kini Astafiev buat kali pertama membentangkan kepada pembaca keseluruhan panorama plot perestroika. Di sana mereka minum sendiri, di sini mereka dipecat dari kerja, di sini orang kurang upaya tidak mempunyai apa-apa untuk mendapatkan wang tambahan, di sini seorang wanita tua yang kesepian. Dan terdapat pemikiran yang mengerikan yang difikirkan Leonid ini sepanjang masa: mengapa kita menjadi binatang buas antara satu sama lain? Inilah yang dinyatakan oleh Solzhenitsyn kemudian, bertahun-tahun kemudian, dalam buku "Dua Ratus Tahun Bersama" - "kita orang Rusia lebih buruk daripada anjing antara satu sama lain." Kenapa jadi begitu? Mengapa ini, apa-apa jenis, perpaduan dalaman sama sekali tidak wujud? Mengapa tidak ada perasaan bahawa orang yang tinggal di sebelah anda masih sesama suku, rakan sebaya, saudara, dia adalah saudara anda, akhirnya?

Dan, malangnya, kita hanya boleh mengharapkan hati nurani orang seperti Leonid ini, bekas operasi ini. Dari mana dia mendapatnya tidak begitu jelas. Dia membesar sebagai anak yatim piatu, ayahnya tidak pulang dari peperangan, ibunya jatuh sakit dan meninggal dunia. Dia dibesarkan oleh makcik Lipa, yang dipanggil makcik Lina. Kemudian mereka meletakkan dia atas tuduhan palsu, dia tidak hidup lama selepas itu, apabila dia dibebaskan. Dan akibatnya, dia pergi ke ibu saudara yang lain, dan ini, seorang lagi ibu saudara, adik perempuan dalam keluarga, ketika dia sudah menjadi seorang operasi muda, dia telah dirogol oleh empat orang mabuk, dia mahu menembak mereka, tetapi mereka tidak. t biarkan dia. Dan dia, inilah episod yang menakjubkan, apabila mereka dipenjarakan, dia menangis bahawa dia telah mematahkan nyawa empat lelaki muda. Inilah kebaikan yang agak bodoh, seperti Matryona Solzhenitsyn, yang tidak dapat difahami sama sekali oleh wira ini, dia terus memanggilnya bodoh apabila dia menangis untuk mereka.

Di sini, mungkin, di persimpangan pelik kebaikan ini, mencapai kebodohan, dan perasaan untuk masa yang lama, mencapai fanatik, yang duduk dalam wira ini, mungkin, di persimpangan inilah watak Rusia disimpan. Tetapi buku Astafiev mengatakan bahawa watak ini mati, bahawa dia dibunuh. Buku ini dianggap, cukup aneh, bukan sebagai harapan, tetapi sebagai requiem. Dan Astafiev, dalam salah satu entri terakhir dalam kehendak rohaninya, mungkin, berkata: "Saya datang ke dunia yang baik, penuh kehangatan dan makna, dan saya meninggalkan dunia yang penuh dengan kedinginan dan kemarahan. Saya tidak mempunyai apa-apa untuk mengucapkan selamat tinggal kepada awak." Ini adalah kata-kata yang mengerikan, saya melihat mendiang Astafiev, mengenalinya, bercakap dengannya, dan perasaan putus asa yang ada dalam dirinya tidak dapat disembunyikan oleh apa-apa. Semua harapan, semua harapan adalah pada wira ini.

Ngomong-ngomong, saya bertanya kepadanya kemudian: "Detektif Sad masih memberikan kesan pemeluwapan, beberapa keterlaluan. Adakah seperti itu?" Dia berkata: "Tidak ada satu episod pun yang tidak ada. Segala sesuatu yang mereka kecam saya, semua yang mereka katakan, saya cipta, ia ada di depan mata saya. Dan sememangnya, ya, mungkin begitu, kerana anda tidak boleh mencipta beberapa perkara.

Astafiev, pada akhirnya, pada tahun-tahun terakhirnya, ini adalah kes yang sangat jarang berlaku, telah mencapai ketinggian kreatif yang luar biasa. Dia menulis semua yang dia impikan, apa yang dia mahu, dia memberitahu seluruh kebenaran tentang masa dan tentang orang-orang yang dia tinggal. Dan, malangnya, saya takut bahawa diagnosisnya disahkan hari ini, hari ini bahawa Leonid, yang padanya segala-galanya terletak, detektif yang menyedihkan itu, cedera dua kali, hampir dibunuh dan ditinggalkan oleh semua orang, dia terus berpegang pada dirinya sendiri, pada satu-satunya, by the way, menegak sebenar, terus menanggung beban kehidupan Rusia. Tetapi berapa lama ia akan bertahan, saya tidak tahu siapa yang akan menggantikannya, ia masih belum jelas. Terdapat sedikit harapan untuk generasi baru yang hebat, tetapi sangat sukar untuk mengatakan sama ada mereka menghubungkan kehidupan mereka dengan Rusia.

Apa yang tidak boleh dilepaskan di sini ialah keplastikan yang luar biasa, kuasa visual yang luar biasa novel Astafiev ini. Apabila anda membacanya, anda merasakan bau busuk ini, risiko ini, seram ini dengan seluruh kulit anda. Terdapat adegan sedemikian apabila Soshnin pulang dari rumah penerbitan, di mana dia baru sahaja hendak dibuang, tetapi mereka berkata bahawa dia mungkin mempunyai buku, dia pergi dalam mood yang menjijikkan untuk makan malam anak bujangnya, dan dia diserang oleh tiga remaja mabuk mengejek . Mereka hanya mengejek, mereka mengatakan bahawa anda, tidak sopan, meminta maaf kepada kami. Dan ini menimbulkan kemarahannya, dia mengingati semua yang dia diajar dalam polis, dan mula membelasah mereka, dan dia membuang satu sehingga dia terbang dari kepalanya ke sudut bateri. Dan dia memanggil polis sendiri dan mengatakan bahawa di sana, nampaknya, salah satu tengkorak telah berpecah, jangan cari penjahat, itu saya.

Tetapi ternyata tidak ada yang berpecah di sana, semuanya berakhir dengan baik untuknya, tetapi penerangan tentang pertarungan ini, jenis ejekan ini ... Kemudian, apabila Astafyev menulis cerita "Lyudochka", tentang bajingan mabuk yang mengejek yang sama ini, yang telah dibiakkan begitu banyak, saya fikir Rasputin tidak mencapai kekuatan dan kemarahan sedemikian. Tetapi buku ini, yang hanya bersinar dari panas putih, dari gementar dalaman, kemarahan, kebencian yang ada di dalamnya, kerana ini adalah orang yang benar-benar diasuh oleh orang yang baik, orang yang bertugas, dan tiba-tiba di hadapannya adalah orang-orang untuk yang tidak ada moral sama sekali.tidak ada peraturan, yang hanya ada satu kesenangan - menentang untuk bersikap kasar, mengejek, untuk menyeberangi sepanjang masa sempadan yang memisahkan binatang daripada orang itu. Sinis liar ini dan bau najis dan muntah berterusan yang menghantui wira tidak membiarkan pembaca pergi untuk masa yang lama. Ia ditulis dengan kuasa bergambar sedemikian rupa sehingga anda tidak boleh berhenti berfikir.

Anda lihat, selepas semua, idea tentang kesusasteraan Rusia diterima sebagai baik, penyayang, agak berdaun, seperti yang ditulis Georgy Ivanov, ingat, "kesedaran Rusia yang melancap sentimental." Malah, tentu saja, kesusasteraan Rusia menulis halaman terbaiknya dengan hempedu mendidih. Ia dengan Herzen, ia dengan Tolstoy, ia dengan pengejek Turgenev yang mengerikan, dengan Saltykov-Shchedrin. Banyak perkara ini ada di Dostoevsky, pastinya. Kebaikan itu sendiri adalah rangsangan yang baik, tetapi kebencian, apabila dicampur dengan dakwat, juga memberikan sastera kekuatan yang luar biasa.

Dan sehingga kini, cahaya novel ini, saya mesti katakan, ia masih pergi dan sampai. Bukan sahaja kerana buku ini masih optimistik sederhana, ia masih mempunyai wira yang sedang berjuang, tetapi perkara utama di dalamnya adalah ia membawa kegembiraan, anda tidak akan percaya, dari diam yang lama, akhirnya diselesaikan dengan ucapan. Lelaki itu bertahan, bertahan, dan akhirnya mengatakan apa yang dia rasa wajib untuk katakan. Dalam pengertian ini, The Sad Detective ialah pencapaian tertinggi kesusasteraan perestroika. Dan itulah sebabnya sangat malang bahawa harapan Astafiev yang dikaitkan dengan wiranya ternyata hancur dalam masa terdekat, dan mungkin tidak hancur sepenuhnya.

Nah, mengenai kesusasteraan tahun 1987 dan tentang novel "Children of the Arbat", yang memisahkan glasnost dari kebebasan bersuara, kita akan bercakap lain kali.

Leonid Soshnin membawa manuskripnya ke sebuah rumah penerbitan wilayah kecil.

"Penerbit budaya tempatan Syrokvasova Oktyabrina Perfilyevna," editor dan pengkritik, yang tidak pada tempatnya memamerkan keilmuannya dan merokok tanpa henti, adalah jenis intelektual yang tidak menyenangkan.

Manuskrip itu berada dalam barisan untuk penerbitan selama lima tahun. Nampak okey. Walau bagaimanapun, Syrokvasova menganggap dirinya sebagai pihak berkuasa yang tidak dapat dipertikaikan dan membuat jenaka sarkastik mengenai manuskrip itu. Dan dia mengejek pengarang sendiri: seorang polis - dan di sana, dalam penulis!

Ya, Soshnin berkhidmat dalam polis. Saya benar-benar mahu melawan - dan berjuang! - melawan kejahatan, terluka, itulah sebabnya pada usia empat puluh dua dia sudah bersara.

Soshnin tinggal di rumah kayu lama, yang bagaimanapun, mempunyai pemanasan dan kumbahan. Sejak kecil, dia tetap yatim piatu, tinggal bersama ibu saudaranya Lina.

Sepanjang hidupnya, seorang wanita yang baik tinggal bersamanya dan untuknya, dan kemudian tiba-tiba memutuskan untuk membina kehidupan peribadi - dan remaja itu marah kepadanya.

Ya, makcik mengamuk! Masih mencuri. "Jabatan komersial" beliau telah disaman dan dipenjarakan sekaligus. Makcik Lina diracun. Wanita itu diselamatkan dan selepas perbicaraan dihantar ke koloni buruh pembetulan. Dia merasakan bahawa dia akan menuruni bukit, dan mengatur agar anak saudaranya menghadiri sekolah ATC. Makcik itu kembali, malu dan malu, dan segera turun ke dalam kubur.

Malah sebelum kematiannya, wira itu bekerja sebagai pegawai polis daerah, berkahwin, dan seorang anak perempuan, Svetochka, muncul.

Suami Mak Cik Granya, yang bekerja di stoker, meninggal dunia. Masalah, seperti yang anda tahu, tidak pergi sendiri.

Seorang penjahat yang tidak betul terbang dari pelantar bergerak dan memukul kepala Mak Cik Granya. Kanak-kanak itu menangis, cuba menarik wanita berlumuran darah itu dari landasan.

Granya tidak lagi dapat bekerja, membeli rumah kecil untuk dirinya sendiri dan memperoleh makhluk hidup: "anjing Varka terpotong di trek, burung gagak dengan sayap patah - Martha, ayam jantan dengan mata yang dicungkil - Di bawah, kucing tanpa ekor - Ulka".

Hanya seekor lembu yang berguna - ibu saudaranya yang baik hati berkongsi susunya dengan semua orang yang memerlukannya, terutamanya semasa tahun perang.

Orang suci itu adalah seorang wanita - dia berakhir di hospital kereta api, dan sedikit lebih mudah baginya, dia segera mula mencuci, membersihkan selepas orang sakit, dan mengeluarkan kapal.

Dan kemudian entah bagaimana empat lelaki yang putus asa dengan alkohol merogolnya. Soshnin sedang bertugas pada hari itu, dan dengan cepat menemui orang jahat itu. Hakim memberi mereka lapan tahun rejim yang ketat.

Selepas perbicaraan, Mak Cik Granya malu untuk keluar ke jalan.

Leonid menemuinya di rumah pintu di hospital. Mak Cik Granya mengeluh: “Kehidupan muda telah musnah! Kenapa awak dihantar ke penjara?

Cuba untuk menyelesaikan teka-teki jiwa Rusia, Soshnin beralih ke pena dan kertas: "Mengapa orang Rusia selamanya berbelas kasihan terhadap tahanan dan sering tidak peduli kepada diri mereka sendiri, kepada jiran mereka, seorang veteran perang dan buruh yang cacat?

Kami bersedia untuk memberikan bahagian terakhir kepada banduan, pemecah tulang dan surat pertumpahan darah, untuk menghapuskan daripada polis seorang hooligan yang berniat jahat, hanya mengamuk, yang tangannya telah diperah, dan untuk membenci rakan sebilik kerana dia lupa untuk mematikan cahaya di tandas, untuk mencapai dalam pertempuran untuk cahaya ke tahap permusuhan yang mereka tidak dapat memberi air kepada orang sakit ... "

Anggota polis Soshnin menghadapi kengerian hidup. Jadi dia menangkap seorang penipu berusia dua puluh dua tahun yang menikam tiga orang "kerana mabuk".

Mengapa kamu membunuh orang, ular kecil? tanya dia di balai polis.

“Hari tak suka!” Dia tersenyum acuh tak acuh sebagai jawapan.

Tetapi terdapat terlalu banyak kejahatan di sekeliling. Pulang ke rumah selepas perbualan yang tidak menyenangkan dengan Syrokvasova, bekas anggota polis itu terserempak dengan tiga orang pemabuk di tangga, yang mula membuli dan memalukannya. Seseorang mengancam dengan pisau.

Selepas percubaan yang sia-sia untuk mendamaikan, Soshnin menyebarkan sampah, menggunakan kemahiran yang diperoleh selama bertahun-tahun bekerja dalam polis. Gelombang buruk naik dalam dirinya, dia hampir tidak dapat menahan dirinya.

Bagaimanapun, dia membelah kepala seorang wira pada bateri, yang dia segera melaporkan kepada polis melalui telefon.

Pada mulanya, pertemuan Soshnin dengan kejahatan yang bodoh dan sombong tidak menyebabkan kepahitan, tetapi kebingungan: "Dari mana datangnya dari mereka? di mana? Lagipun, mereka bertiga macam orang kampung kami. Dari keluarga yang bekerja. Ketiganya pergi ke tadika dan menyanyi: "Sungai bermula dari aliran biru, tetapi persahabatan bermula dengan senyuman ..."

Sedih untuk Leonid. Dia mencerminkan fakta bahawa kuasa yang melawan kejahatan tidak boleh dipanggil baik sama ada - "kerana kuasa yang baik hanya kreatif, mencipta."

Tetapi adakah tempat untuk kuasa kreatif di mana, memperingati si mati di tanah perkuburan, "kanak-kanak yang bersedih melemparkan botol ke dalam lubang, tetapi mereka terlupa untuk menurunkan ibu bapa ke dalam lubang."

Suatu ketika, seorang bajingan yang tiba dari Utara Jauh dalam keberanian mabuk mencuri trak sampah dan mula mengelilingi bandar: dia menumbangkan beberapa orang di perhentian bas, menghancurkan taman permainan menjadi kerepek, meremukkan seorang ibu muda dengan seorang anak hingga mati di persimpangan, menjatuhkan dua wanita tua berjalan.

"Seperti rama-rama hawthorn, wanita tua yang uzur terbang ke udara dan melipat sayap ringan mereka di kaki lima."

Soshnin, ketua peronda, memutuskan untuk menembak penjenayah itu. Bukan di bandar - orang sekeliling.

"Mereka memandu trak sampah keluar dari bandar, sepanjang masa menjerit ke dalam megafon:" Warganegara, bahaya!

Warganegara! Memandu penjenayah! warganegara..."

Pesalah menaiki teksi ke tanah perkuburan negara - dan terdapat empat perarakan pengebumian! Ramai orang - dan semua mangsa yang berpotensi.

Soshnin memandu motosikal polis. Atas arahannya, Fedya Lebed bawahan membunuh penjenayah itu dengan dua das tembakan. Tangannya tidak langsung terangkat, mula-mula dia melepaskan tembakan ke arah roda.

Yang menarik: pada jaket penjenayah itu terdapat lencana "Untuk menyelamatkan orang dalam kebakaran". Disimpan - dan kini membunuh.

Soshnin cedera parah dalam pengejaran (jatuh bersama motosikal), pakar bedah mahu memotong kakinya, tetapi masih berjaya menyelamatkannya.

Leonid telah disoal siasat untuk masa yang lama oleh hakim Pesterev yang bersih: bolehkah dia benar-benar tidak melakukan tanpa darah?

Kembali dari hospital bertongkat ke sebuah apartmen kosong, Soshnin mula belajar bahasa Jerman secara mendalam, untuk membaca ahli falsafah. Makcik Granya menjaganya.

Madame Pestereva, anak perempuan pengarah syarikat yang kaya dan pencuri, seorang guru di Fakulti Filologi, menjalankan "salon fesyen": tetamu, muzik, perbualan pintar, pengeluaran semula lukisan oleh Salvador Dali - semuanya berpura-pura, palsu.

"Wanita terpelajar" itu mengubah pelajar Pasha Silakova menjadi pembantu rumah, seorang gadis luar bandar yang besar dan berkembang maju yang ditolak ibunya ke bandar untuk belajar. Pasha akan bekerja di ladang, menjadi ibu kepada ramai anak, dan dia cuba mendalami sains, yang asing baginya. Jadi dia membayar untuk gred yang baik dengan membersihkan apartmen dan pergi ke pasar, dan dia juga membawa makanan dari kampung kepada semua orang yang boleh membantunya.

Soshnin memujuk Pasha untuk pergi ke sekolah vokasional pertanian, di mana Pasha belajar dengan baik dan menjadi atlet yang cemerlang di seluruh wilayah. Kemudian "dia bekerja sebagai operator mesin bersama-sama dengan petani, berkahwin, melahirkan tiga anak lelaki berturut-turut dan akan melahirkan empat lagi, tetapi bukan mereka yang dikeluarkan dari rahim dengan bantuan pembedahan caesar. bahagian dan melompat-lompat:“ Oh, alahan! Ah, distrofi! Ah, kondrosis awal ... "

Dari Pasha, pemikiran pahlawan itu dilemparkan kepada isterinya Lera - dialah yang memujuknya untuk mengambil nasib Silakova.

Sekarang Lenya dan Lera tinggal berasingan - mereka bergaduh kerana kebodohan, Lera mengambil anak perempuannya dan berpindah.

Kenangan lagi. Bagaimana takdir mempertemukan mereka?

Seorang pegawai polis daerah muda di bandar dengan nama bercakap Khailovsk berjaya menangkap seorang penyamun berbahaya. Dan semua orang di bandar itu berbisik: "Yang itu!"

Dan dalam perjalanan, Leonid bertemu dengan fashionista yang sombong dan bangga Lerka, seorang pelajar di kolej farmaseutikal, yang digelar Primadonna. Soshnin menolaknya dari hooligan, perasaan timbul di antara mereka ... Ibu Lera mengucapkan ayat: "Sudah tiba masanya untuk berkahwin!"

Ibu mertua adalah seorang yang suka bergaduh dan mendominasi - antara mereka yang hanya tahu memerintah. Bapa mertua adalah seorang lelaki emas, pekerja keras, tukang: Saya segera menyangka menantu saya sebagai anak saya. Bersama-sama mereka "memendekkan" wanita sombong itu untuk seketika.

Seorang anak perempuan, Svetochka, dilahirkan - kerana didikannya, perselisihan bermula. Lera yang salah urus bermimpi untuk menjadikan anak ajaib daripada seorang gadis, Leonid menjaga kesihatan moral dan fizikalnya.

"Kaum Soshnin semakin kerap menjual Svetka kepada Polevka, untuk pemeriksaan Babkin yang lemah dan penjagaan yang tidak cekap. Ada baiknya sebagai tambahan kepada nenek, kanak-kanak itu mempunyai datuk, dia tidak membiarkan kanak-kanak itu menyeksa budaya, mengajar cucunya supaya tidak takut kepada lebah, menghisapnya dari balang, membezakan bunga dan herba, mengambil serpihan kayu, mengikis jerami dengan garu, meragut anak lembu, memilih telur dari sarang ayam, dia membawa cucunya memetik cendawan, memetik buah beri, menyiang permatang, pergi ke sungai dengan baldi untuk air, mencari salji pada musim sejuk, menyapu pagar, menaiki giring dari gunung, bermain dengan anjing, membelai kucing, geranium air di tingkap.

Mengunjungi anak perempuannya di kampung, Leonid mencapai satu lagi kejayaan - menolak wanita kampung daripada peminum alkohol, bekas banduan, yang mengganas mereka. Pemabuk, Venka Fomin, mencederakan Leonid, menjadi takut dan mengheretnya ke pos pertolongan cemas.

Dan kali ini Soshnin keluar. Kita mesti memberi penghormatan kepada isterinya Lera - dia sentiasa menjaganya apabila dia tiba di hospital, walaupun dia bergurau tanpa belas kasihan.

Kejahatan, kejahatan, kejahatan menimpa Soshnin - dan jiwanya sakit. Seorang detektif yang menyedihkan - dia tahu terlalu banyak kes harian yang anda ingin melolong.

“... Ibu dan ayah adalah pencinta buku, bukan kanak-kanak, bukan anak muda, kedua-duanya berusia tiga puluhan, mempunyai tiga orang anak, memberi mereka makan dengan buruk, menjaga mereka dengan buruk, dan tiba-tiba anak keempat muncul. Mereka sangat mencintai satu sama lain, dan tiga kanak-kanak mengganggu mereka, yang keempat sama sekali tidak berguna. Dan mereka mula meninggalkan kanak-kanak itu sendirian, dan budak itu dilahirkan tabah, menjerit berhari-hari dan malam, kemudian dia berhenti menjerit, hanya mencicit dan menjerit. Jiran di berek tidak tahan, dia memutuskan untuk memberi makan kepada kanak-kanak itu dengan bubur, memanjat ke tingkap, tetapi sudah tidak ada yang memberi makan - cacing sedang memakan kanak-kanak itu. Ibu bapa kanak-kanak itu, tidak di suatu tempat, tidak di loteng gelap, di ruang bacaan perpustakaan wilayah yang dinamakan sempena FM Dostoevsky, sedang bersembunyi, nama humanis yang sangat hebat yang diisytiharkan, tetapi apa yang diisytiharkannya, berteriak dengan panik. kata kepada seluruh dunia bahawa dia tidak akan menerima sebarang revolusi jika sekurang-kurangnya seorang kanak-kanak cedera di dalamnya ...

Lagi. Ibu dan ayah bergaduh, bergaduh, ibu lari dari ayah, ayah keluar rumah dan pergi berfoya-foya. Dan jika dia berjalan, tercekik wain, terkutuk, tetapi ibu bapa terlupa di rumah seorang kanak-kanak yang tidak berumur tiga tahun. Apabila pintu dipecahkan seminggu kemudian, mereka mendapati seorang kanak-kanak yang telah makan kotoran dari retakan di lantai, belajar bagaimana menangkap lipas - dia memakannya. Di Rumah Anak Yatim, budak lelaki itu keluar - mereka mengalahkan distrofi, riket, terencat akal, tetapi mereka masih tidak dapat menyapih kanak-kanak itu daripada gerakan menggenggam - dia masih menangkap seseorang ... "

Imej nenek Tutyshikha berjalan seperti garis putus-putus sepanjang cerita - dia hidup melulu, mencuri, duduk, berkahwin dengan penjaga garisan, melahirkan anak lelaki, Igor. Dia berulang kali dipukul oleh suaminya "untuk cinta rakyat" - iaitu, kerana cemburu. saya minum. Walau bagaimanapun, dia sentiasa bersedia untuk menjaga anak-anak jiran, dari belakang pintu dia selalu mendengar: "Oh, mulberi, mulberi, mulberi ..." - sajak nurseri, yang mana dia digelar Tutyshikha. Dia menyusu, sebaik mungkin, cucunya Yulia, yang mula "berjalan" awal. Sekali lagi pemikiran yang sama: bagaimana baik dan jahat, pesta pora dan kerendahan hati bergabung dalam jiwa Rusia?

Jiran Tutyshikha sedang nazak (dia minum terlalu banyak "balsem", dan tiada siapa yang menghubungi ambulans - Yulia pergi ke pesta). Yulka melolong - bagaimana dia boleh hidup sekarang tanpa neneknya? Ayahnya hanya membayar dengan hadiah yang mahal.

"Mereka mengiringi nenek Tutyshikha ke dunia lain dengan kaya, hampir megah dan penuh sesak - anak saya, Igor Adamovich, melakukan yang terbaik pada akhirnya untuk ibunya."

Di pengebumian, Soshnin bertemu isterinya Lera dan anak perempuan Sveta. Ada harapan untuk perdamaian. Isteri dan anak perempuan kembali ke apartmen Leonid.

"Dalam dunia yang tergesa-gesa sementara, suami ingin menjadikan isterinya siap, isteri, sekali lagi, dari kebaikan, lebih baik - suami yang sangat baik dan ideal ...

"Suami dan isteri adalah satu Syaitan" - ini semua kebijaksanaan yang Leonid ketahui tentang subjek yang kompleks ini.

Tanpa keluarga, tanpa kesabaran, tanpa kerja keras pada apa yang dipanggil keharmonian dan keharmonian, tanpa didikan bersama anak-anak, adalah mustahil untuk memelihara kebaikan di dunia.

Soshnin memutuskan untuk menulis fikirannya, melemparkan kayu api ke dalam dapur, memandang isteri dan anak perempuannya yang sedang tidur, "meletakkan sehelai kertas bersih di tempat cahaya dan membeku di atasnya untuk waktu yang lama."

Operasi pencen orang kurang upaya Leonid Soshnin datang ke pejabat editorial, di mana manuskripnya boleh dikatakan diluluskan untuk diterbitkan. Berikut adalah ketua pengarang Oktyabrina (suar elit sastera tempatan, mencurahkan petikan daripada penulis terkenal) dalam perbualan dengannya menyatakan penghinaannya terhadap sikap tidak profesional seorang penulis bersara. Tersinggung, Leonid pulang ke rumah dengan fikiran yang berat, dia mengimbas kembali kerjayanya, memikirkan mengapa rakyat Rusia bersedia untuk memanjakan penyamun kerana belas kasihan khayalan.

Sebagai contoh, ibu saudaranya, yang, malangnya, telah dirogol, mengalami penyesalan, kerana dia "mendakwa" mereka, walaupun muda, tetapi sampah. Atau dia teringat bagaimana dia terpaksa menembak pemandu trak yang mabuk dan agresif yang telah menjatuhkan ramai orang yang tidak bersalah, tidak mematuhi arahan polis, dan Leonid sendiri hampir kehilangan kakinya kerana dia, jadi selepas semua mimpi ngeri ini Soshin telah untuk melalui siasatan dalaman kerana untuk penggunaan senjata servis. Jadi dia ingat, merenung, dan selepas komunikasi yang sukar dengan keluarganya, pada waktu pagi dia duduk di selembar kertas putih, dia bersedia untuk mencipta.

Kisah "detektif sedih" terdiri daripada kenangan seorang bekas pekerja, pesara semasa dan penulis masa depan - Leonid, yang menyentuh isu menentang kejahatan, secara global. Khususnya, ini adalah isu jenayah dan hukuman di bandar daerahnya. Kerja Astafiev bermula dengan adegan di pejabat editorial, di mana wira itu dijemput selepas beberapa tahun menimbangkan manuskripnya. Ketua pengarang (wanita bujang yang sakit hati) mengambil kesempatan daripada kedudukannya untuk bercakap menghina seorang lelaki dewasa. Leonid berasa terhina, tetapi Oktyabrina sendiri merasakan bahawa dia telah melepasi garisan. Nampaknya dia cuba mengatasi situasi yang tidak menyenangkan, tetapi mood Soshnin rosak.

Dalam mood yang tidak baik, dia pulang ke rumahnya. Dia melihat kawasannya yang tidak selesa, yang tidak akan memberikan keyakinan kepada sesiapa. Fikiran sedih membanjiri wira, kenangan, juga kebanyakannya sedih, mengganggunya. Pekerja itu terpaksa bersara awal. Saya pergi ke kampung, dan mereka berpaling kepadanya (sebagai doktor) untuk mendapatkan bantuan. Di jiran, si mabuk mengurung dua wanita tua di kandang dan berjanji untuk membakar mereka jika mereka tidak memberinya sepuluh rubel untuk mabuk. Selalunya Soshnin terpaksa berurusan dengan pemabuk dan orang bodoh ... dan kali ini pemabuk itu, ketakutan, dengan bodohnya melekatkan garpu rumput dalam operasi yang jatuh.

Leonid hampir tidak diselamatkan! Tetapi dengan kecacatan, saya terpaksa bersara. Ketika Lenya masih di sekolah polis, ibu saudaranya Lina hampir ditangkap. Dia membesarkannya sejak kecil, menafikan segala-galanya. Di sini saya bernasib baik - saya mendapat pekerjaan di jabatan belanjawan, wang segera muncul, barang mahal, produk yang terhad. Ya, dia mula mencuri - demi murid. Dia pada mulanya dihantar ke sekolah polis, kerana dia merasakan bahawa dia sendiri tidak perlu menunggu sesuatu yang baik. Apabila mereka datang untuk "menjemputnya", dia berlutut dan menangis teresak-esak. Keseluruhan cerita ini menjadi tekanan untuk Leonid muda. Kemudian, walaupun dia hampir dibuang sekolah, dia berikrar untuk memerangi jenayah, kerana penyamun, selain jenayah biasa, juga menyesatkan orang baik, seperti ibu saudaranya.

Gambar atau lukisan Detektif Sedih

Penceritaan semula dan ulasan lain untuk diari pembaca

• Ringkasan Sholokhov Kolovert

  Kisah M. Sholokhov "Kolovert" menerangkan peristiwa Perang Saudara. Pada masa itu, terdapat perpecahan di kalangan rakyat menjadi penyokong "merah" dan "putih".

• Ringkasan Pengkritik Shukshin

  Walaupun jumlah kecil karya Vasily Shukshin-Kritik, penulis berjaya menggambarkan momen dalam kehidupan datuk dan cucunya, menunjukkan watak mereka dan menyampaikan makna kepada pembaca. Cerita bermula dengan penerangan tentang watak utama, ada seorang datuk, umurnya 73 tahun

• Ringkasan The Golden Beetle oleh Edgar Allan Poe

  Pencerita cerita bertemu dengan lelaki yang sangat menarik dan luar biasa, William Legrand. William adalah watak utama cerita ini. Suatu ketika dia seorang yang sangat kaya, tetapi kegagalan yang menyusul satu demi satu membawanya ke dalam kemiskinan.

• O. Henry

  Penulis O. Henry memulakan kerjanya di penjara. Semasa berkhidmat kerana penyelewengan, dia menulis cerpen pertamanya di sana. Penulis berasa malu untuk menerbitkan di bawah nama sebenarnya Porter dan mencipta nama baru untuk dirinya, O. Henry.

• Ringkasan Di Bukit Nosov

  Sepanjang hari kanak-kanak membina bukit salji di halaman rumah. Setelah menyiramnya dengan banyak air, mereka berlari untuk makan tengah hari. Kotka Chizhov tidak membantu mereka, dia hanya melihat apa yang berlaku dari tingkap. Tetapi dia mahu menunggang, jadi apabila semua orang pergi, dia melompat keluar ke jalan