San-Fransiskodan olan Lordun həyatı və ölümü (İ. Buninin hekayəsindən sonra)
Henrik İbsenin hekayənin ortaya çıxmasından altı il əvvəl, 1909-cu ildə Rusiyada nəşr olunan "Beytdə bir məktub" şeiri.
"Siz gördünüz və xatırlayırsınız, əlbətdə ki
Gəmidə canfəşanlıq ruhu,
Ümumi iş, sakit və qayğısız
Aydın və sadə olan əmr sözləri<...>
Ancaq yenə də, hər şeyə baxmayaraq, bir gün
Bu rapids arasında belə ola bilər,
Görünən səbəb olmadan göyərtədəki şey
Hər kəs bir şeyə qarışır, ah çəkir, əziyyət çəkir<...>
Və niyə? Sonra gizli bir şayiə,
Şoka düşmüş bir ruhda əkin,
Gəminin ətrafında səssiz bir səs-küylə qaçır, -
Hər kəs xəyal edir: cəsəd gəmidə saxlanılan yerdə gizlənir ...
Dənizçilərin xurafatı məlumdur:
Yalnız oyanmaq lazımdır, -
Qüdrətlidir ... "
San-Fransiskodan olan cənab
Hekayədə heç vaxt ad çəkilməyən San-Fransiskodan olan bir bəy, müəllif qeyd edir ki, heç kim onun adını Neapol ya da Kapridə xatırlamır, iki il arvadı və qızı ilə Köhnə Dünyaya gedir, əylənmək və səyahət etmək. Çox çalışdı və indi bu cür tətil üçün kifayət qədər varlıdır.
Noyabrın sonunda hər cür şəraiti olan nəhəng bir otel kimi görünən məşhur "Atlantis" yelkən açır. Buxarda həyat ölçülür: erkən dur, qəhvə, kakao, şokolad iç, hamam al, gimnastika edin, iştahanı artırmaq üçün göyərtədə gəz; sonra - ilk səhər yeməyinə getmək; səhər yeməyindən sonra qəzetləri oxuyurlar və sakitcə ikinci səhər yeməyini gözləyirlər; sonrakı iki saat istirahətə həsr olunmuşdur - bütün göyərtələr uzun qamış stullarla döşənmiş, yorğanlarla örtülmüş, səyahət edənlər buludlu səmaya baxır; sonra çay və peçenye, axşam isə bütün bu varlığın əsas məqsədi - nahar.
Gözəl orkestr nəhəng bir salonda qüsursuz və yorulmadan çalır, divarları arxasında qorxunc okeanın dalğaları gurultur, ancaq aşağı boyunlu xanımlar və dərzikli paltolar və smokinlər bu barədə düşünmürlər. Yeməkdən sonra bal salonunda rəqs başlayır, barda siqaret çəkən siqaret çəkənlər, likör içir və qırmızı gödəkçələrdəki qaralar xidmət edir.
Nəhayət, buxarlayıcı Neapol şəhərinə gəlir, San-Fransiskodan olan bir centlmen ailəsi bahalı bir oteldə qalır və burada həyat da həmişəki kimi davam edir: səhər erkən - səhər yeməyi, sonra - muzey və kafedralları ziyarət etmək, nahar, çay, sonra - yemək yeməyi və yemək axşam - ürəkaçan bir nahar. Ancaq Neapolda Dekabr bu il yağışlı oldu: külək, yağış, küçələrdə palçıq. San-Fransiskodan olan bir centlmenin ailəsi, hamının əmin olduğu kimi isti, günəşli və limon çiçək açdığı Capri adasına getməyə qərar verir.
Dalğaları yan-yana gəzdirən kiçik bir buxarçı dəniz xəstəliyindən ciddi əziyyət çəkən ailəsini San-Fransiskodan olan kişini Kapri'ya nəql edir. Funikulyor onları dağın başındakı kiçik bir daş şəhərə aparır, bir mehmanxanaya yerləşdirilir, qarşılandıqları və dəniz xəstəliyindən tam qurtararaq yeməyə hazırlaşırlar. Həyat yoldaşı və qızı qarşısında geyinib, San-Fransiskodan olan bəy otelin rahat, sakit oxu otağına gedir, qəzeti açır - və birdən gözləri qarşısında xətlər yanır, pensne burnundan uçur, bədəni qıvrılır, yerə sürüşür, iştirak edən digər qonaq. otelin qışqıraraq yemək otağına axır, hamı yerlərindən qalxır, sahibi qonaqları sakitləşdirməyə çalışır, amma axşam onsuz da dözülməz xarab olur.
San Fransiskodan olan bəy, ən kiçik və ən pis otağa köçürülür; arvadı, qızı, xidmətçiləri durub ona baxırlar və gözlədikləri və qorxduğu şey oldu, oldu - öldü. San-Fransiskodan olan bir centlmenin arvadı, sahibindən cəsədin mənzillərinə köçürülməsini icazə verməsini xahiş edir, ancaq sahibi imtina edir: o otaqları çox dəyərləndirir və turistlər onlardan çəkinməyə başlayacaqlar, çünki bütün Capri baş verənlərdən dərhal xəbərdar olacaq. Burada tabut da əldə edilə bilməz - sahibi uzun bir qutu soda şüşəsi təklif edə bilər.
Səhər bir taksi sürücüsü cənabın cəsədini San-Fransiskodan körpüə aparır, buxar onu Neapol körfəzi və Köhnə Dünyada şərəflə gəldiyi eyniadlı Atlantis, indi onu diri-diri gizlənmiş bir tabutda, ölü vəziyyətdə aparır. dərin aşağıda, qara tutmada. Bu vaxt, eyni həyat əvvəlki kimi göyərtələrdə davam edir, hər kəs eyni şəkildə səhər yeməyi və şam yeməyini davam etdirir və okean yenə də pəncərələrin şüşələrinin arxasında qorxur.
Əvvəlcə Apokalipsisdən epiqrafa diqqət çəkilir: "Vay, Babil, qüdrətli şəhər!" İlahiyyatçı Yəhyanın Vəhyinə görə Babil, "böyük fahişə, cinlər üçün yaşayış yeri və hər murdar bir ruh üçün sığınacaq yeri oldu ... vay halınıza, qüdrətli bir şəhər olan Babil! Vaxt bir saat ərzində hökmünüz gəldi" (Vəhy 18). Beləliklə, onsuz da epiqrafla hekayənin sonu-motivi - ölüm, ölüm motivi başlayır. Daha sonra nəhəng gəmi - itirilmiş mifoloji qitə olan "Atlantis" adıyla ortaya çıxdı və bununla da buxar qurğusunun qaçılmaz ölümünü təsdiqlədi.
Hekayənin əsas hadisəsi, San-Fransiskodan bir cənabın tez və qəfil, bir saatda öldüyü. Səfərin ilk günlərindən bəri, ölümü xatırladan və ya xatırladan bir çox detal ilə əhatə olunmuşdur. Əvvəlcə Roma'ya, Katoliklərin tövbə duasını dinləmək üçün gedir (ölümündən əvvəl oxunur), sonra hekayədəki ikili simvol olan buxarçı Atlantis: bir tərəfdən, sərvət və qürur ilə gücün müəyyən edildiyi yeni bir mədəniyyətin simvolu. Babil məhv oldu. Buna görə də sonda gəmi, hətta bu adla da batmalıdır. Digər tərəfdən, "Atlantis" cənnət və cəhənnəmin təcəssümüdür və birincisi "modernləşdirilmiş" bir cənnət (ədviyyatlı tüstü dalğaları, işığın parlaqlığı, konyaklar, likörlər, siqarlar, xoşbəxt tüstü və s.) Kimi təsvir olunursa, mühərrik otağı birbaşa yeraltı adlanır: "onun sonuncu, doqquzuncu dairəsi bir ocağın sualtı bətninə bənzəyirdi - nəhəng sobaların, qırmızı-isti çənələri ilə kömürün döşlərini yandırdığı, ildırımla atdığı (c." "odlu cəhənnəmə atıldı" - A. Ya.) acı, çirkli tərlə və çılpaq insanlarla qarışıq, alovdan qırmızı rəngli ...
San-Fransisko şəhərindən olan bəy bütün həyatını gərgin və mənasız bir iş içində keçirdi, "real həyatı" və gələcək üçün bütün zövqləri kənara qoydu. Və nəhayət həyatdan zövq almağa qərar verdiyi an, ölüm onu \u200b\u200bələ keçirir. Bu, dəqiq ölümdür, onun qələbəsidir. Üstəlik, ömrü boyu ölüm zəfər çalır, çünki lüks bir okean ocağının zəngin sərnişinlərinin həyatı ölüm kimi qorxunc, qeyri-təbii və mənasızdır. Hekayə cəsədin yer üzü həyatının maddi dəhşətli təfərrüatları və "uçurum kimi nəhəng" İblisin Gibraltar qayalarından keçən bir ocaqçı üçün seyr etməsi ilə başa çatır (yeri gəlmişkən, Atlantis mifik qitə Atlantis idi və yalnız Gibraltarda okeanın dibinə batmışdı).
Əslində ölümü ilk dəfə toxunan bir insanın, heç vaxt heç bir mistik duyğusu "dəhşətli" olmayan bir adam tərəfindən həyata keçirilmədi. Axı, Bunin yazdığı kimi, həyatının gərgin ritmi "hisslər və düşüncələr üçün vaxt" buraxmırdı. Ancaq bəzi duyğular, daha doğrusu, sensasiyalar yenə də həqiqətdir, aşağı demək olmazsa, ən sadədir ... Yazıçı bir neçə dəfə San-Fransiskodan olan bir centlmenin yalnız tarantella ifaçısının qeydində canlandığını (sualını "ifadəsiz səslə" soruşduğuna görə) canlandırdı. , partnyoru haqqında: əgər əri deyilsə - sadəcə gizli həyəcanla xəyanət edir), yalnız necə olduğunu xəyal edərək, "qaranlıq dərili, qaşqabaqlı gözləri ilə bir mulat kimi, çiçəkli bir paltarda rəqs edirsən ... /." yalnız gözləyən "sevgi" gənc neapolitan qadınlar, tamamilə maraqsız olsalar da, "sadəcə fahişəxanalarda olan" canlı şəkillərə "heyran qalırlar və ya məşhur sarışın gözəlliyinə o qədər açıqca baxırlar ki, qızı utanır. Yalnız həyatın nəzarətindən çıxdığından şübhələnməyə başlayanda ümidsizlik hiss edir: zövq almaq üçün İtaliyaya gəldi və burada duman, yağış və dəhşətli yayma ... Ancaq ona bir qaşıq şorba və bir qurtum şərab arzusunda olmaq xoşbəxtlik verdi.
Həm bunun üçün, həm də özünə arxayın olan səmərəliliyi, digər insanların amansız istismarı və sonsuz sərvət toplaması və ətrafındakıların hamısının ona xidmət etməyə, ən kiçik arzularının qarşısını almağa, əşyalarını daşımağa çağırdığına inam. heç bir yaşayış prinsipinin olmaması, Bunin onu icra edir. Və amansızcasına edam edir, biri amansızlıqla deyə bilər.
San-Fransiskodan olan centlmenin ölümü çirkinliyində, iyrənc fiziologiyasında şok yaradır. İndi yazıçı "çirkin" estetik kateqoriyasından tam istifadə edir ki, iyrənc bir şəkil yaddaşımızda əbədi olaraq qalacaq, "boynu gərginləşəndə, gözləri bulanmış, pensnez burnundan uçmuşdu ... O, irəli qaçdı, nəfəs almaq istədi və vəhşicəsinə dalğalandı; çənəsi yerə düşdü / ..//, başı çiyninə düşdü və özünü bürüdü, / ... / - və bədəni dabanla qaldıraraq xalçanı qaldıraraq yerə süründü, kiməsə çarəsiz mübarizə etdi. " Ancaq bu son deyildi: "o hələ də mübarizə aparırdı. Ölümlə davamlı mübarizə aparırdı, heç vaxt ona tab gətirmək istəmirdi, bu səbəbdən qəfildən və kobudca onun üstünə yıxıldı. Başını yellədi, bıçaqlanmış kimi hırıldadı, gözlərini sərxoş kimi çevirdi ... ". Daha sonra ucuz bir dəmir çarpayıda, qaba yünlü yorğanların altında, tək bir ampul tərəfindən xırıltılı yanarkən xırtıldayan qabarcıq səsi eşitməyə davam etdi. Bunin, heç bir sərvətinin sonrakı təhqirdən xilas ola bilməyəcəyi bir zamanlar güclü olan insanın acınacaqlı, iyrənc ölümünün mənzərəsini yaratmaq üçün heç bir iyrəndirici detallardan ehtiyat edir. Yalnız San-Fransisko şəhərindən olan bir xüsusi bir adam yoxa çıxdıqda və ölümün böyüklüyü ilə kölgədə qalan "başqası" göründüyündə, baş verənlərin əhəmiyyətini vurğulayan bir neçə detala icazə verdi: "yavaş-yavaş (...) mərhumun üzünə axdı, və xüsusiyyətləri incə olmağa, parlaqlaşmağa başladı. " Sonradan, ölülərə də təbiətlə əsl ünsiyyət bağışlanır, ona görə məhrum olduğu üçün heç ehtiyacı hiss etmir, diri olur. San Fransiskodan olan bir centlmenin nəyə can atdığını və ömrü boyu nəyi "hədəf aldığını" yaxşı xatırlayırıq. İndi soyuq və boş otaqda "ulduzlar ona göydən baxdı, kriket kədərli diqqətsizliklə divara səsləndi."
Ancaq görünür ki, San-Fransisko cənabının ölümündən sonra dünyəvi "olması" ilə müşayiət olunan daha da alçaldıcı görüntüləri, Bunin hətta həyat həqiqətlərinə ziddir. Oxucu təəccüblənə bilər ki, niyə, məsələn, otel sahibi, mərhum qonağın arvadı və qızının cəsədini lüks bir otağın yatağına köçürdüyünə görə minnətdarlıqla verə biləcəyi pulu hesab edir? Niyə onlara olan hörmət qalıqlarını itirir və hətta özündən qaynaqlanan şeyləri tələb etməyə başlayanda Madamı "mühasirəyə almasına" icazə verir? Niyə cəsədlə "vidalaşmaq" üçün belə tələsir, hətta yaxınlarına tabut almaq imkanı vermir? İndi, onun əmri ilə San-Fransisko şəhərindən olan bir cənabın bədəni uzun bir qutu İngilis suyu soda ilə batırılır və səhər gizli şəkildə sərxoş bir taksi sürücüsü, yükünü kiçik bir buxar maşınına sürətlə yükləmək üçün körpünün altına yıxılır. liman anbarlarından, daha sonra yenidən "Atlantis" də olacaq. Qara daralmış tabut, evə qayıdana qədər qalacağı yerdə gizlənəcəkdir.
Ancaq belə bir vəziyyət Ölümün utancverici, ədəbsiz, "xoşagəlməz" bir şey kimi qəbul edildiyi, bəzəkli nizamı pozan, ruhi tonu (pis forma, pis tərbiyə) kimi, əhvalını pozmağa qadir bir dünyada qəbul etmək mümkündür. Təsadüfi deyil ki, yazıçı ölüm sözü ilə razılaşmayan bir feli seçir: "etdi". "Oxu salonunda bir alman olmasaydı /.../, nə etdiyini heç bir qonaq bilmirdi." Nəticə etibarı ilə, bu insanların qavranışındakı ölüm, "pozulmalı", gizli, əks halda "təhqir edilmiş şəxslər", iddialar və "xarabalı axşam" dan qaçınmaq olmaz. Buna görə otel sahibi mərhumu qurtarmaq üçün belə tələsir ki, dünyadakı haqlı və səhv barədə, layiqli və ləyaqətsiz haqqında təhrif olunmuş fikirlər (bu vaxt səhvən belə ölmək yaramazdır, ancaq zərif cütlüyü dəvət etmək, "yaxşı pula sevgi", gözləri sevindirmək) bükülmüş əyiklər, cəsədi şüşə altındakı bir qutuda gizlədə bilərsiniz, ancaq qonaqların məşqlərini pozmasına icazə verə bilməzsiniz). Yazıçı israrla vurğulayır ki, istənməyən bir şahid olmasaydı, yaxşı təlim keçmiş xidmətçilər "dərhal, tərsinə, San-Fransiskodan cənabın başı və başı ilə cəhənnəmə qaçardılar" və hər şey əvvəlki kimi olacaqdı. İndi sahibi yaranan narahatlığa görə qonaqlardan üzr istəməlidir: tarantelanı ləğv etməli, elektrik enerjisini söndürməli idi. Hətta insan nöqteyi-nəzərindən dəhşətli vədlər verərək, problemi aradan qaldırmaq üçün "əlindəki bütün tədbirləri" görəcəyini söylədi. "(Burada bir daha inandığına inanan bir müasir insanın dəhşətli qürurunu çatdırmağı bacaran Buninin incə istehzasına bir daha əmin ola bilərik) qaçılmazlığı "düzəltmək" gücündə olan əlçatmaz ölümə qarşı çıxa biləcəyini söylədi.)
Yazıçı qəhrəmanını yalnız bu şəkildə başa vura biləcək ədalətsiz həyatın dəhşətini bir daha vurğulamaq üçün belə bir dəhşətli, işıqsız bir ölümlə "mükafatlandırdı". Həqiqətən, San-Fransiskodan olan bəyin ölümündən sonra dünya rahatlandı. Bir möcüzə baş verdi. Ertəsi gün səhər mavi səması "parıldadı", "yenidən adada sülh və əmin-amanlıq hökm sürdü", adi insanlar küçələrə töküldü və şəhər bazarı bir çox rəssamlara nümunə kimi xidmət edən və bu da gözəl İtaliyanı simvollaşdıran yaraşıqlı Lorenzo tərəfindən bəzədildi. Onun haqqında hər şey San-Fransisko bəyindən çox təəccüblüdür, baxmayaraq ki, o da belə yaşlı bir insandır! Sakitliyi (səhərdən axşama qədər bazarda dayana bilər) və mərhəmətinin olmaması ("gecə tutulduğu iki mahnıya bir lobya gətirdi və satdı") və "diqqətsiz bir oyuncaq" olması (boş işığına görə əxlaqi dəyər qazanır) amerikalıların zövq almaq üçün təlaşlı istəyi ilə müqayisədə). San-Fransisko şəhərindən olan bir cəlladın ləngliyi görünsə də, o, "regal vərdişlərinə" sahibdir, xüsusi geyim və geyinməyə ehtiyac duymur - onun cırıqları mənzərəlidir və qırmızı yun beret həmişə olduğu kimi məşhur olaraq qulağına endirilir.
Ancaq daha çox dərəcədə dünyaya enmiş lütfü, iki Abruziya dağlıq dağından gələn dinc yürüşü təsdiqləyir. Bunin, povestin tempini bilərəkdən yavaşlatır ki, oxucu onlarla birlikdə İtaliyanın mənzərəsini aça və ləzzət alsın - "bütün ölkə, şən, gözəl, günəşli, onların altına uzanmışdır: adanın az qala hamısı ayaqları üstə uzanan qayalı təpələr və inanılmaz mavi , o, üzən və dənizdən şərqə səhər buxarını parlayan, artıq isti, daha yüksəklərə və daha yüksəklərə yüksələn və qaranlıq günəş altında, yenə də səhər İtaliyanın qeyri-sabit massivləri, onun yaxın və uzaq dağları /. ../ ". Bu iki nəfərin yolda dayanması da vacibdir - Madonnanın günəşlə işıqlandırılmış qarlı ağ heykəlinin qarşısında, tacda, pis havadan qızıl-paslı. Ona "bütün əziyyət çəkənlərin mükəmməl şəfaətçisi" olaraq "təvazökarlıqla sevincli təriflər" təqdim edirlər. Həm də günəş. Səhər də. Bunin öz personajlarını təbiətli, saf və sadəlövh övladlar halına gətirir ... Və dağdan adi bir enişi daha uzun bir səyahətə çevirən bu dayanma onu mənalı edir (yenə də ustadın səyahətinə başlamalı olan təəssüratların mənasız yığılmasının əksinə olaraq) San-Fransiskodan).
Bunin açıq şəkildə estetik idealını adi insanlarda təcəssüm etdirir. Hekayənin sonuna az qalmış yaranan təbii, iffətli, dini həyatın bu apoteziyasından əvvəl də onların mövcudluğunun təbiiliyinə və açıqlanmamasına heyranlığı görünürdü. Əvvəlcə demək olar ki, hamısı ad qazanmaqdan şərəf duydular. Adı açıqlanmayan "usta" dan fərqli olaraq, həyat yoldaşı, "missis", qızı, "darıxıram", eləcə də Capri üzərindəki otelin təmkinli sahibi, gəmi kapitanı - xidmətçilərin, rəqqasələrin adları var! Karmella və Cuzeppe tarantellanı gözəl rəqs edir, Luigi, mərhumun ingilis dilindəki nitqini bitly qaydada təqlid edir və yaşlı Lorenzo xarici qonaqlara qonaq olmağa imkan verir. Ancaq ölümün San-Fransiskodan olan təkəbbürlü bir centlmeni sadəcə ölümcül insanlarla müqayisə etməsi də vacibdir: gəminin sahibində çılpaq insanların xidmət etdiyi "acrid, çirkli tərlə" xidmət edən yaramaz maşınların yanında!
Lakin Bunin, kapitalist sivilizasiyasının dəhşətlərini iddiasız bir həyatın təbii təvazökarlığına yönəltmək üçün özünü məhdudlaşdırmaq qədər birmənalı deyil. San-Fransisko ustasının ölümü ilə ictimai pislik yox oldu, lakin kosmik bir pis, sarsılmaz qaldı, İblis onu diqqətlə izlədiyi üçün mövcudluğu əbədi idi. Bunin, ümumiyyətlə simvollara və xəyanətlərə müraciət etməyə meylli deyil (istisna, onun 19 və 20-ci əsrin sonlarında yaradılan hekayələri - "Keçid", "Duman", "Velqa", "Nadejda", gələcəyə inamın romantik simvolları, aradan qaldırılmasıdır) , əzm və s.) burada Gibraltar İblisin qayalarına büründü, gözlərini gecə tərk edən gəmidən götürmədi və "yeri gəlmişkən" iki min il əvvəl Capri üzərində yaşayan bir adamı xatırladı, "şəhvətini təmin etməkdə çirkin və nədənsə üzərində hədsiz dərəcədə qəddarlıqlar edən milyonlarla insanın üzərində güc var idi. "
Buninin fikrincə, sosial pisliyi müvəqqəti olaraq aradan qaldırmaq olar - kim "hər şey" "heç" oldu, "yuxarıda" olanlar "aşağıda" oldu, amma təbiət, tarixi gerçəkliklərdə yer alan kosmik pislik qaçılmazdır. Və bu pisliyin girovu - qaranlıq, sərhədsiz okean, qəzəblənmiş bir çovğun, bu qayıqla sabit və gəminin ağır bir şəkildə keçməsi, sosial iyerarxiyanın hələ də qorunub saxlanmasıdır: cəhənnəm sobalarının və qulların üzərindəki zəncirlərin altından yuxarıda - zərif sulu salonlar, sonsuz top. , çoxdilli izdiham, dilsiz melodiyaların xoşbəxtliyi ...
Amma Bunin bu dünyanı sosial cəhətdən iki ölçülü olaraq rəngləndirmir, onun üçün təkcə istismarçı və istismarçı olmur. Yazıçı ictimai ittiham əsəri deyil, fəlsəfi bir məsəl yaradır və buna görə kiçik bir düzəliş edir. Hər şeydən əvvəl, lüks kabinlərin və salonların üstündəki "kilolu gəmi sürücüsü" kapitan yaşayır; o, bütün gəmi üzərində "rahat və xırdalanmış otaqlarda" oturur. " Və baş verənlərin nə olduğunu - pul üçün işə götürülən bir cüt sevgilini, gəminin dibində olan tutqun bir yükü bilən tək adam. "Fırtına ilə boğulan bir sirenin ağır fəryadını" eşidən yalnız (hamı üçün xatırladığımız kimi, orkestrin səsləri ilə boğulur) və bundan narahatdır, ancaq ümidlərini texnologiyaya, sivilizasiyanın nailiyyətlərinə söykənərək sakitləşdirir. qayıqda üzənlər ona inanır, okeanın üstündəki "gücə" sahib olduğuna inandılar. Axı, gəmi "nəhəngdir", "möhkəm, möhkəm, ləyaqətli və dəhşətli", Yeni Adam tərəfindən inşa edilmişdir (Bunin həm insanı, həm də İblisi təyin etmək üçün istifadə etdiyi bu böyük hərflər diqqətəlayiqdir!) Və kapitan kabinəsinin divarının arxasında teleqraf operatorunun hər şeyi qəbul etdiyi bir radio otağı var. dünyanın istənilən nöqtəsindən gələn siqnallar. "Solğun üzlü teleqraf operatoru" nun "qüvvətliliyini" təsdiqləmək üçün başın ətrafında bir növ halo yaradır: metal yarım halqa. Təəssüratı tamamlamaq üçün otağı "sirli bir səs-küy, sarsıntı və ətrafda yanan mavi işıqların quru çırpınması ..." ilə doldurur. Kapitan komandir deyil, sürücü də deyil, insanların ibadət etdikləri bir "bütpərəst büt" də olduğu kimi bizdən əvvəl də yalançı bir müqəddəsdir. Bütün sivilizasiya saxta olduğu kimi, öz gücsüzlüyü də yalandır, öz zəifliyini qorxmazlıq və qüvvətin xarici atributları ilə örtür, davamlı olaraq son düşüncələrini uzaqlaşdırır. Bir insanı ölümdən, ya da okeanın qaranlıq dərinliklərindən və ya ümummilli melanxoliyadan qurtara bilməyən lüks və sərvət parlaqlığı kimi yalan, simptomları hüdudsuz xoşbəxtliyi mükəmməl nümayiş etdirən cazibədar cütlüyün faktı sayıla bilər. cansıxıcı əzabları ilə cansıxıcı (...) uydurma əzab. " "Konsentrasiyasında dəhşətli qüvvələr" olan qabarcıq olan yeraltı dünyanın qorxulu ağzı açıqdır və qurbanlarını gözləyir. Bunin hansı qüvvələri nəzərdə tuturdu? Bəlkə də bu, qulun qəzəbidir - Təsadüfi deyil ki, Bunin San-Fransiskodan olan bir centlmenin həqiqi İtaliyanı qəbul etməsinə hörmətsizliyini vurğuladı: "acınacaqlı, küflü daş evlərdə" bir-birinə su yaxınlığında yapışmış "sarımsaqdan yapışan xəsis insanlar. , qayıqların yanında, bəzi cırtdanların, qutuların və qəhvəyi ağların yaxınlığında. " Ancaq şübhəsiz ki, bu, yalnız təhlükəsizlik illüziyasını yaradan tabeçiliyi tərk etməyə hazır olan bir texnikadır. Heç bir şey deyil ki, kapitan teleqraf operatoru kabinəsinin yaxınlığı ilə özünü sakitləşdirməyə məcbur olur, əslində yalnız "zirehli" görünür.
Bəlkə də köhnə bir ürəyi olan Yeni bir insanın qüruruna qarşı çıxa biləcək yeganə şey (təbiətin təbii dünyasının və ona yaxın insanların təmizliyindən başqa). Axı, gəmilərdə, otellərdə, kurortlarda yaşayan kuklalar arasında yeganə insan San-Fransiskodan olan bir centlmen qızıdır. Hətta əgər onun da adı yoxdur, amma atasından tamamilə fərqli bir səbəbə görə. Bu xarakterdə, Bunin üçün, gəncləri keçmiş illərin gətirdiyi doyma və yorğunluqdan fərqləndirən hər şey birləşdi. Sevginin hamısını gözləyir, o xoşbəxt görüşlər ərəfəsində, seçilənin yaxşı və ya pis olmasının fərqi yoxdur, sənin yanında olduğunu və “ona qulaq as, həyəcanla, onun (...)” dediyini başa düşmədin , "izaholunmaz cazibə" ilə əriyir, eyni zamanda inadkarlıqla "məsafəyə baxdığınızı iddia edir." (Bunin belə bir davranışa qarşı həssaslıq nümayiş etdirir, "qızın ruhunu nə oyandıracağının fərqi yoxdur - pulun, şöhrətin və ya qəbilənin zadəganlığının fərqi yoxdur" deyərək oyanmağı bacarması vacibdir.) Qız demək olar ki, düşür onun Asiya dövlətinin tac şahzadəsini sevdiyini gördüyü zaman huşunu itirir, halbuki onun bu yerdə ola bilməyəcəyi məlumdur. Atasının gözəlliklərə baxdığı əxlaqsız baxışlarına mane olmaqdan utanmağı bacarır. Paltarının məsum açıqlığı yalnız atasını cavanlaşdıran paltarlarla və anasının zəngin geyimləri ilə açıq şəkildə ziddiyyət təşkil edir. Atası ona xəyalında Capri'dəki bir otel sahibi kimi görünən bir adam xəyal etdiyini etiraf edərkən yalnız onun həsrəti ürəyini sıxır və bu anda onu "dəhşətli təklik hissi" ziyarət etdi. Yalnızca, atasının öldüyünü anlayaraq acı-hönkür ağlayır (otel sahibindən bir cavab aldıqda anasının göz yaşları dərhal quruyur).
Mühacirətdə Bunin qazanc və qazanma yoluna qədəm qoyan bir insanın həyatı ilə bağlı düşüncələrini ümumiləşdirən "Gənclik və Qocalıq" məsəlini yaradır. "Allah göyü və yeri yaratdı ... Sonra Allah insanı yaratdı və insana dedi: sən, insan, dünyada otuz il yaşayacaqsan, - yaxşı yaşayacaqsan, sevinəcəksən, düşünəcəksən ki, Tanrı sənin üçün hər şeyi yaradıb. Bununla razısınızmı? Kişi fikirləşdi: belə yaxşıdır, ancaq otuz il ömür! Oh, kifayət deyil ... Sonra Allah bir eşşək yaratdı və eşşəyə dedi: suların qablarını və qablarını aparacaqsan, insanlar sənə minəcək və səni başına vuracaqlar. Belə bir müddətdən məmnun qalmısınız? Və eşşək ağladı və ağladı və Allaha dedi: niyə bu qədər ehtiyacım var? Allah, yalnız on beş il ömür verin. "Və mənə on beş əlavə et, kişi Allaha" xahiş edirəm payından əlavə et! "Dedi. Allah belə etdi, razılaşdı. Və məlum oldu ki, bir insanın qırx beş illik ömrü var ... Sonra Allah bir köpək yaratdı və otuz il ömrü də verdi.Sən Allah, köpəyə həmişə qəzəbli yaşayacaqsan, sahibinin var-dövlətini qoruyacaqsan, başqasına güvənməyəcəksən , yoldan keçənlərdə yatacaqsınız, narahatlıq üzündən gecə yatmayacaqsınız .. Və ... it hətta qışqırdı: oh, bu ömrümün yarısını alacağam! Yenə də adam Allahdan soruşmağa başladı: bu yarısını mənə də əlavə et! Yenə də Allah ona əlavə etdi ... Yaxşı, sonra Allah meymunu yaratdı, ona otuz il də ömrü verdi və dedi ki, əminsiz və qayğısız yaşayacaq, yalnız çox pis bir üzü olacaq ... keçəl, qırışmış, çılpaq qaşlar. alnına dırmaşırlar və hamı ... baxmağa çalışacaq və hamı ona güləcək ... Və imtina etdi, yalnız yarısını istədi ... Kişi də bu yarını özü üçün yalvardı ... Öz adamı Otuz il bir insan kimi yaşadı - yedi, içdi, müharibədə vuruşdu, toylarda rəqs etdi, gənc qadın və qızları sevirdi. Və on beş eşşək il işləmiş, yığılmış sərvət. On beş köpək var-dövlətlərinə qayğı göstərdi, danışmağa və qəzəblənməyə davam etdi, gecə yatmadı. Sonra o meymun qədər köhnə oldu. Hamı başlarını tərpətdi və qocalığına güldü ... "
"San Francisco-dan olan Rəbb" hekayəsi, sonradan "Gənclik və qocalıq" məsəlinin möhkəm halqalarına yuvarlanan həyat dolu bir kətan hesab edilə bilər. Ancaq onsuz da eşşək adamına, köpək adamına, meymuna və ən başlıcasına - yer üzündə, bütün dünya sivilizasiyasında bu cür qanunlar quran köhnə bir qəlbli Yeni insana, sərt bir hökm çıxarıldı.
1912-ci ilin yazında bütün dünyaya ən böyük sərnişin gəmisi "Titanik" inin bir aysberqlə toqquşması, bir yarım mindən çox insanın dəhşətli ölümü barədə məlumat verildi. Bu hadisə, elmi müvəffəqiyyətlə sərxoş olan, sonsuz imkanlarına inandığı bəşəriyyətə bir xəbərdarlıq etdi. Nəhəng "Titanik" bir müddət bu gücün simvolu oldu, Lakin okeanın dalğalarına dalması, təhlükə siqnallarına əhəmiyyət verməyən kapitanın özünə inamı, elementlərə müqavimət göstərə bilməməsi, komandanın acizliyi kosmik qüvvələr qarşısında insanın kövrəkliyini və zəifliyini bir daha təsdiqlədi. Bəlkə də, İA Bunin bu fəlakəti üç il sonra, 1915-ci ildə "San Francisco-dan olan Rəbb" hekayəsində yazdığı "köhnə bir ürəyi olan Yeni bir insanın qüruru" fəaliyyətinin nəticəsini görən kəskin şəkildə qəbul etdi. ...
Səhifə 2 - 2 - 2
Ana səhifə | Əvvəlki | 2 | İzləmə. | Sonu | Hamısı
© Bütün hüquqlar qorunur
Yazı
İvan Alekseevich Bunin "son klassik" adlanır. Əsərlərində bizə 19-cu əsrin sonu - 20-ci əsrin əvvəllərinin bütün problemlərini göstərir. Bu böyük yazıçının əsəri həmişə insan ruhunda bir reaksiya doğurur və yaradır. Həqiqətən də onun əsərlərinin mövzuları bizim dövrümüzdə də aktualdır: həyatı və onun dərin proseslərini əks etdirir. Yazıçının əsərləri təkcə Rusiyada deyil, dünyada da tanındı. 1933-cü ildə Nobel mükafatına layiq görüldükdən sonra Bunin bütün dünyada rus ədəbiyyatının simvolu oldu.
Bir çox əsərlərində I. A. Bunin geniş bədii ümumiləşdirməyə çalışır. İnsan sevgisinin təbiətini təhlil edir, həyat və ölüm sirlərini müzakirə edir.
I. A. Buninin əsərlərindəki ən maraqlı mövzulardan biri burjua dünyasının tədricən və qaçılmaz ölümü idi. Buna parlaq bir nümunə "San Fransiskodan olan bəy" hekayəsidir.
Onsuz da Apokalipsisdən alınan epiqrafla hekayənin sonu-motivi - ölüm, ölüm motivi başlayır. Daha sonra nəhəng gəmi - "Atlantis" adından görünür.
Hekayənin əsas hadisəsi San-Fransiskodan bir cənabın tez və qəfil, bir saatda öldüyü. Səfərin əvvəlindən bəri ölümü xatırladan və ya xatırladan bir çox təfərrüatla əhatə olunmuşdur. Əvvəlcə katoliklərin tövbə duasını (ölümündən əvvəl oxunan) dinləmək üçün Romaya getməyə hazırlaşır, sonra gücün zənginliyi və qüruru ilə müəyyən olunduğu yeni bir mədəniyyətin simvolu olan buxarçı Atlantis, buna görə də sonda gəmi və hətta bu adla, boğulmaq lazımdır. Hekayənin çox maraqlı bir qəhrəmanı "tac şahzadəsi ... incognito səyahətidir." Onu təsvir edən Bunin, qəribə göründüyünü, ölü kimi göründüyünü daima vurğulayır: "... Bütün taxta, geniş üzlü, dar gözlü ... biraz xoşagəlməz - böyük bığları ölü kimi göstərdi ... Düz üzündəki tünd, nazik dəri sanki. biraz ləkələnmiş ... Onun quru əlləri ... təmiz antik dərisi vardı, onun altında qədim kral qanı axırdı. "
Bunin müasir dövrün bəylərinin lüksünü ətraflı şəkildə təsvir edir. Onların tamahkarlığı, qazanc üçün susuzluğu və mənəviyyatın tam olmaması. Əsərin mərkəzində öz adı belə olmayan Amerika milyonçusu dayanır. Əksinə, mövcuddur, ancaq "onu nə Neapolda, nə də Kapridə xatırlamamışam." Bu, o dövrün kapitalistinin kollektiv imicidir. 58 yaşına qədər onun həyatı pul yığmaq, maddi dəyərlər əldə etmək üçün tabe idi. Yorulmadan çalışır: "yaşamamışdı, ancaq var idi, həqiqətdir, çox yaxşıdır, amma yenə də bütün ümidləri gələcəyə vurur." Milyonçu olandan sonra San-Fransiskodan olan bəy illərdir məhrum olduğu hər şeyi almaq istəyir. Pul üçün satın alınacaq ləzzətlərə can atır: “... o, karnavalını Nitsa, Monte Karloda keçirməyi düşünürdü, burada ən seçilmiş cəmiyyət sürüləri var, burada bəziləri avtomobil və yelkən yarışlarında əylənir, digərləri - rulet, digərləri - onu flört adlandırmaq adətdir, dördüncüsünü - dənizin fonunda zümrüd çəmənliklərin üstündəki qəfəslərdən unutma-unutma rəngini çıxaran göyərçinlərin atəşinə və dərhal yerdəki ağ topuqları vurmağa ... ". Müəllif bütün mənəvi mənşəyi və daxili məzmununu itirmiş adi insanların həyatını həqiqətlə göstərir. Hətta faciə onlarda insani hissləri oyatmağa qadir deyil. Beləliklə, San-Fransiskodan bir centlmenin ölümü narazılıqla qəbul edilir, çünki "axşam düzəlməz şəkildə xarab oldu". Ancaq tezliklə hər kəs bu vəziyyəti kiçik bir xoşagəlməz bir an olaraq götürərək "ölü qoca" haqqında unudur. Bu dünyada pul hər şeydir. Beləliklə, otel qonaqları ödəmələri üçün yalnız ləzzət almaq istəyirlər və sahibi qazancla maraqlanır. Baş qəhrəmanın ölümündən sonra ailəsinə münasibət kəskin şəkildə dəyişir. İndi aşağı baxırlar və hətta sadə insanın diqqətini çəkmirlər.
Burjua reallığını tənqid edən Bunin bizə cəmiyyətin mənəvi tənəzzülünü göstərir. Bu hekayədə çox sayda iddialar, birliklər və simvollar var. Atlantis gəmisi, məhvə məhkum olan bir mədəniyyət simvolu rolunu oynayır və San-Fransiskodan olan bəy cəmiyyətin burjua rifahının rəmzidir. Gözəl geyinən, əylənən, oyunlarını oynayan və ümumiyyətlə ətrafındakı dünya haqqında düşünməyən insanlar. Dəniz gəminin ətrafındadır, bundan qorxmur, çünki kapitan və heyətə etibar edirlər. Onların cəmiyyətinin ətrafında başqa bir dünya var, qəzəblənir, amma heç kimə toxunmur. Baş qəhrəman kimi insanlar, sanki, başqaları üçün əbədi olaraq bağlanırlar.
İnsanlığa bir növ xəbərdarlıq edən bir uçurum, şeytan kimi nəhəng obraz da əsərdə simvolikdir. Ümumiyyətlə, hekayədə bir çox bibliya iddiaları var. Gəminin tutulması San-Fransisko bəyinin canını dünyəvi həzzlərə sataraq tapdığı yer kürəsinə bənzəyir. Təsadüfi deyil ki, yuxarı göyərtədəki insanlar əylənməyə davam edir, heç nə bilmədən və heç nədən qorxmadan eyni gəmidə başa çatdı.
Bunin ölümdən əvvəl hətta güclü bir insanın əhəmiyyətsizliyini bizə göstərdi. Burada pul heç nəyi həll etmir, həyatın və ölümün əbədi qanunu onun istiqamətində hərəkət edir. Hər kəs onun qarşısında bərabərdir və gücsüzdür. Aydındır ki, həyatın mənası müxtəlif sərvətlərin yığılmasında deyil, başqa bir şeydə var. Daha nəfsi və insanda. Beləliklə, özünüzdən sonra insanlara bir növ yaddaş, təəssürat, təəssüf hissi buraxa bilərsiniz. "Ölən qoca" ətrafındakılarda heç bir duyğu oyatmadı, onları yalnız "ölüm xatırlatması" ilə qorxutdu. İstehlakçı cəmiyyəti özünü qarət etdi. San-Fransiskodan olan bəylə eyni nəticə əldə edəcəklər. Bu da rəğbət doğurmur.
Bu əsərin digər əsərləri
"San-Fransisko cənabı" (ortaq şeylər haqqında düşünmək) I. Ə. Buninin "San Francisco-dan olan Rəbb" hekayəsindəki "Əbədi" və "şeylər" I. A. Buninin "San-Fransisko bəyləri" hekayəsinin təhlili I. A. Buninin "San-Fransisko bəyləri" hekayəsindən bir epizodun təhlili "San Francisco Master" hekayəsindəki əbədi və "şey" I. A. Buninin "San-Fransisko bəyləri" hekayəsindəki bəşəriyyətin əbədi problemləri Bunin nəsrinin təsviri və ciddiliyi ("San-Fransiskodan olan Rəbb", "Günəş vurması" hekayələri əsasında) "San-Fransisko ustası" hekayəsindəki təbii həyat və süni həyat I. A. Buninin "San Francisco-dan olan Mister" hekayəsindəki həyat və ölüm San-Fransiskodan bir centlmenin həyatı və ölümü (I. A. Buninin hekayəsi əsasında) I. A. Buninin "Cənab San-Fransisko" hekayəsindəki simvollar mənası I. A. Buninin "San-Fransisko xanıma" əsərindəki həyatın mənası haqqında fikir Xarakter yaratmaq sənəti. (XX əsr rus ədəbiyyatının əsərlərindən birinə. - IA Bunin. "San-Fransisko bəyləri".) Buninin "San Francisco-dan olan cənab" əsərindəki həqiqi və xəyali dəyərlər İ.Buninin "San Francisco-dan olan Rəbb" hekayəsinin əxlaqi dərsləri nələrdir? Ən sevdiyim hekayə İ.A. Bunin İ.Buninin "Cənab San-Fransisko" hekayəsindəki süni tənzimləmə və yaşayış həyatı motivləri İ.Buninin "San Francisco Lord" hekayəsindəki "Atlantis" obraz-simvolu I. A. Buninin "San Francisco-dan olan Rəbb" hekayəsindəki boş, ruhsuz həyat tərzinin rədd edilməsi. I. A. Buninin "San-Fransisko bəyləri" hekayəsindəki mövzu təfərrüatı və simvolizm İ.Buninin "San-Fransisko bəyləri" hekayəsindəki həyatın mənası problemi I. A. Buninin "San Francisco-dan olan Rəbb" hekayəsindəki insan və sivilizasiya problemi İ.A.-nın hekayəsindəki insan və sivilizasiya problemi. Bunin "Cənab San-Fransisko" Hekayənin kompozisiya quruluşundakı səs quruluşunun rolu. Buninin hekayələrində simvolizmin rolu ("İşıq nəfəsi", "San-Fransisko şəhərindən") İ.Buninin "San Fransiskodan olan bəy" hekayəsindəki simvolizm İ.Buninin "San Fransiskodan olan bəy" hekayəsinin başlığı və problemləri Əbədi və müvəqqəti birləşdirirsiniz? (İ. A. Buninin "San-Fransiskodan olan Rəbb" hekayəsi, V. V. Nabokovun "Mashenka" romanı, A. I. Kuprin "Nar pirinç" hekayəsi əsasında İnsanın dominantlıq iddiası dəyərdimi? I. A. Buninin "San-Fransisko bəyləri" hekayəsindəki sosial-fəlsəfi ümumiləşdirmələr San-Fransiskodan olan centlmenin taleyi I. A. Buninin eyni adlı hekayəsində Burjua dünyasının qiyamı mövzusu (İ. A. Buninin "Cənab San-Fransisko" hekayəsi əsasında) I. A. Buninin "San-Fransisko bəyləri" hekayəsindəki fəlsəfi və sosial A. I. Buninin "San-Fransisko bəyləri" hekayəsindəki həyat və ölüm I. A. Buninin yaradıcılığındakı fəlsəfi problemlər ("San-Fransisko bəyləri" hekayəsi əsasında) Buninin "San Francisco Lord" hekayəsindəki insan və sivilizasiya problemi Buninin "Cənab San-Fransisko" hekayəsi əsasında hazırlanan kompozisiya San-Fransisko lordunun taleyi "San-Fransisko ustası" hekayəsindəki simvollar I. A. Buninin nəsrindəki həyat və ölüm mövzusu. Burjua dünyasının qiyamı mövzusu. I. A. Buninin "San-Fransisko bəyləri" hekayəsi əsasında "San Francisco centlmeni" hekayəsinin yaranma tarixi və təhlili İ.Buninin "San Francisco-dan olan Rəbb" hekayəsinin təhlili. I. A. Buninin "San-Fransisko bəyləri" hekayəsinin ideoloji və bədii orijinallığı İ.A.-nın hekayəsindəki insan həyatının simvolik mənzərəsi. Bunin "Cənab San Fransisko". I. Bunin obrazındakı əbədi və "şey" Bunin hekayəsindəki "San-Fransisko bəyləri" hekayəsindəki burjua dünyasının məhvi mövzusu I. A. Buninin "San-Fransisko xanıma" əsərindəki həyatın mənası haqqında fikir Bunin'in "San Francisco'dan Rəbb" hekayəsindəki itkin və ölüm mövzusu. XX əsr rus ədəbiyyatının əsərlərindən birinin fəlsəfi problemləri. (İ.Buninin "San-Fransisko xanıma" hekayəsindəki həyatın mənası) I. A. Buninin "San-Fransiskodan olan Rəbb" hekayəsindəki "Atlantis" obraz-simvolu (Birinci versiya) Həyatın mənası mövzusu (İ. A. Buninin "San Fransiskodan olan bəy" hekayəsi əsasında) Pul dünyanı idarə edir I. A. Buninin "San-Fransisko xanıma" hekayəsindəki həyatın mövzusu "San Francisco centlmeni" hekayəsinin janr orijinallığıM.V.Mixailova
"San-Fransisko ustası": dünyanın və sivilizasiyanın taleyi
Müəllifin icazəsi ilə yayımlanıb. Burada əvvəlcədən nəşr http://www.portal-slovo.ru/philology/37264.php . Bunin bu əsərini oxuyanda yəqin ki, ilk diqqətinizi cəlb edən şey bibliya birlikləridir. Niyə "San Fransiskodan?" Amerikada, Avropanı gəzməyə gedən və bundan əvvəl "yorulmadan" işləyən bir əlli səkkiz yaşlı bir centlmenin doğulub ömrünü yaşaya biləcəyi şəhərlər azdır (bu tərifdə Bunin biraz nəzərə çarpacaq dərəcədə istehzalı bir şəkildə sürüşür: hansı "iş" idi) Çinlilər "minlərlə işləmək üçün ona abunə olunduğunu" yaxşı bilirdilər; müasir bir müəllif iş haqqında deyil, "istismar" haqqında yazacaqdı, lakin incə bir stilist Bunin, oxucunun bu "iş" in mahiyyəti barədə təxmin etdiyini üstün tutur!) ... Bu, şəhərin həddindən artıq yoxsulluq, asketizm və hər hansı bir mülkdən imtina etdiyini təbliğ edən məşhur katolik müqəddəs Assisi Assisin şərəfinə adlandırılması ilə əlaqədardır? Beləliklə, onun yoxsulluğundan, adsız ağanın (dolayısı ilə bir çoxunun) həyatda hər şeydən ləzzət almasını və aqressiv, inadla, bütün hüquqlarına sahib olduğuna inandığının dönməz istəyinin əksinə olaraq daha aydın olur! Yazıçının qeyd etdiyi kimi, San-Fransiskodan olan bəy onu daim "vəzifəsini layiqincə qəbul etməsi lazım olan bir dəstə" ilə müşayiət edirdi. Və "hər yerdə belə idi ..." Və San-Fransiskodan olan bəy həmişə əmin olmalıdır ki, həmişə belə olmalıdır. Yalnız son nəşrində, ölümündən bir müddət əvvəl, Bunin əvvəllər bu hekayəni açan mənalı epiqrafı çıxardı: "Vay sənin, Babil, güclü şəhər". Apokalipsisdən götürülmüş bu sözlər ona təsvir olunanlara münasibətini açıqca büruzə verən kimi göstərdi. Lakin o, Amerikalı zəngin kişinin həyat yoldaşı və qızı ilə birlikdə Avropaya üzən "Buxaris" adını buraxdı, sanki oxuculara bir daha mövcudluğun əzabı barədə xatırlatmaq istədi, əsas doldurma zövq ehtirası idi. Bu gəmidə səyahət edənlərin gündəlik qaydalarının ətraflı təsviri ortaya çıxdıqdan sonra "onlar erkən qalxdılar. Dəhlizlər boyunca belə qaranlıq saatda, boz-yaşıl su səhrasının üzərində belə yavaş və arzuolunmaz şəkildə səslənən səs-küylü səslər eşidilirdi. sisdə; flanel pijamaları atdı, qəhvə, şokolad, kakao içdi; sonra hamam otağında oturdu, iştahı və rifahı stimullaşdıran gimnastika etdi, gündüz tualet hazırladı və ilk səhər yeməyinə getdi; saat on birə qədər okeanın soyuq təravətindən nəfəs alaraq sürətlə gəzmək lazım idi , və ya iştahın yeni bir stimullaşdırılması üçün şeffild və digər oyunları oynamaq və on birində - bulyonla sendviçlə təzələnmək; yeniləndikdən sonra qəzeti məmnuniyyətlə oxuduq və ilk səhər yeməyini sakitcə gözlədik, birincisindən daha çox qidalı və dəyişkən olduq; növbəti iki saat istirahətə həsr olundu; sonra taxtalar yolçuların örtdüyü uzun qamış stullarla dolduruldu yemək yeyib, buludlu səmaya və aşırı uçan köpükli kurqanlara baxaraq və ya şirin bir şəkildə içirsiniz; saat beşdə onlara təzələnmiş və şən, peçenye ilə güclü ətirli çay verdilər; yeddidə bu varlığın əsas hədəfi olan tacı nağıllarla elan etdilər. .. "- artan bir hiss var ki, Belşazarın bayramını təsvir edirik. Bu duyğu daha doğrudur, çünki hər günün" tacı "həqiqətən dəbdəbəli bir şam yeməyi ziyafəti idi, bundan sonra rəqs, flört və digər sevinclər başladı. və Bibliya ənənəsinə uyğun olaraq təşkil edilən bayramda, Babil şəhərinin farslar tərəfindən tutulması ərəfəsində, sirli bir əl ilə divara, gizli bir təhdid gizlədərək, anlaşılmaz sözlər yazılacaq: "MENE, MENE, TEKEL, UPARSIN." yalnız şəhərin ölümü və Babil Krallığının fəthçilər arasında bölünməsi ilə bağlı bir proqnozu ehtiva etdiyini izah edən yəhudi adaçayı Daniel'i deşifrə etmək. Tezliklə baş verdi.Bininin buxarda, qar çovğunu xaricində nəhəng vallarını qaldıraraq okeanın gurultusu şəklində bu dəhşətli xəbərdarlığı var. , onun üstündə dolaşan, ətrafındakı bütün məkanı əhatə edən qaranlıq, hər dəqiqə "cəhənnəm zülməti ilə qışqıran bir siren ağlayır. və şiddətli nifrət ilə qışqırdı ”. Eynən dəhşətli olan "canlı canavar" - hərəkət edən buxar bətnindəki nəhəng şaft və qırmızı-isti ağzında naməlum qüvvələr qaynayan "cəhənnəm sobaları" və üzlərində qırmızı alov əks olunan tərli çirkli insanlar. Ancaq Babildə şənlik edənlər bu qorxulu sözləri görmədikləri kimi, gəmi sakinləri də eyni anda qəm-qüssə və qarmaqarışıq səsləri eşitmirlər: gözəl orkestrin melodiyaları və kabinetlərin qalın divarları ilə boğulurlar. Eyni həyəcanverici cəsarət kimi, lakin buxarda olanların hamısına deyil, San-Fransisko şəhərindən olan bir centlmenə, Kapri üzərindəki otel sahibinin "tanıması" kimi qəbul edilə bilər: "tam olaraq bir aynası olan" zərif gənc "kimi. taralı başla "dünən gecə yuxuda gördü. Hər zaman Çexovdan fərqli olaraq təkrarlanan bir detala müraciət etməməsi ilə məşhurlaşan Bunin, bu vəziyyətdə eyni hərəkətləri, vəziyyətləri, detalları məcbur edərək təkrarlama texnikasından dəfələrlə istifadə etməsi təəccüblüdür. Gəmidə gündəlik iş rejiminin ətraflı təsviri ilə kifayətlənmir. Eyni qayğı ilə yazıçı, səyahətçilərin Neapol şəhərinə gələndə etdikləri hər şeyi sadalayır. Bu yenə ilk və ikinci səhərlər, muzeylərə və qədim kilsələrə baş çəkmək, dağa məcburi qalxmaq, oteldə beş saatlıq çay, axşam bol bol nahar ... Artıq irəlidə olan San-Fransisko bəyinin həyatında olduğu kimi burada da hər şey hesablanır və proqramlanır. iki ildir harada olduğunu və nə etməli olduğunu bilir. İtaliyanın cənubunda, Neapolda gənc Neapolitan qadınların sevgisindən zövq alacaq, karnavalda, Monte Karloda karnavala heyran olacaq, avtomobil və yelkən yarışlarında iştirak edir və rulet oynayır, Florensiya və Romada kilsə kütlələrini dinləyir, sonra Afina, Fələstin, Misir və hətta Yaponiyanı ziyarət edir. Ancaq bunların içində istifadə edən insanlar üçün çox maraqlı və cəlbedici şeylərdə əsl sevinc yoxdur. Bunin, davranışlarının mexaniki xüsusiyyətlərini vurğulayır. Zövq almırdılar, ancaq "həyatın ləzzətini bu və ya digər peşə ilə başlamaq adəti var idi"; yəqin iştahları yoxdur və bunu "həyəcanlandırmaq" lazımdır, göyərtədə gəzmirlər, amma "sürətlə gəzmək məcburiyyətindədirlər", ətrafları araşdıraraq kiçik boz eşşəklərə "getməlidirlər", muzeyləri seçmirlər, amma onlar olmalıdır kiminsə "əlbəttə məşhur" "Xaçdan gələn" olduğunu nümayiş etdirin. Hətta gəmi kapitanı canlı bir varlıq kimi deyil, naxışlı qızıl formasında "nəhəng bir büt" kimi görünür. Beləliklə, yazıçı öz nəcib və varlı qəhrəmanlarını özlərini həbs etdikləri və indiki vaxtda ehtiyatsızlıqla qaldıqları bir qızıl qəfəsin əsirinə çevirirlər ... Aralarında bu gələcək yalnız San-Fransiskodan olan bir centlmen var idi. ... Və bu gələcək ölüm idi! Ölüm melodiyası əsərin ilk səhifələrindən gizli şəkildə səslənməyə başlayır, görünmədən qəhrəmanı söyür, lakin tədricən aparıcı motivə çevrilir. Əvvəlcə ölüm son dərəcə estetik, mənzərəlidir: Monte Karloda zəngin boş işçilərin ən sevimli vaxtlarından biri "unudulmayan rənglər dənizi fonunda zümrüd çəmənliklərin üstündəki qəfəslərdən gözəl bir şəkildə çıxan göyərçinlərə atəş açmaqdır." (Bunin ümumiyyətlə pis olmayan şeylərin estetikliyi ilə xarakterizə olunur, bu da müşahidəçini cəlb etməkdən daha çox qorxmalıdır - yaxşı ki, San Francisco'dan bir centlmenin qızı üzərində "dodaq yaxınlığında və çiyin bıçaqları arasındakı" bir az toz, incə çəhrayı pimples "haqqında yaza bilər. Zülalları müqayisə edin. qaranlıqların gözlərinə "sərt yumurta soyma", ya da uzun quyruğu olan dar bir paltarlı bir gənci "yaraşıqlı, nəhəng bir sulu bənzəyir!" deyə çağırmaq. Sonra Asiya dövlətlərindən birinin tac şahzadəsinin, ümumiyyətlə şirin və xoş bir insanın portretinin təsvirində ölüm işarəsi görünür. bığları "ölü bir adam kimi parladı" və üzündəki dəri "sanki uzanırdı". Gəmidə sirena "ölümcül əzab içində" boğulur, əzabsızlıq vəd edir və muzeylər soyuq və "ölümcül saf" və okeandır "gümüş köpükdən yas tutan dağlar" və "cənazə kütləsi" kimi xums gəzir. Ancaq ölüm nəfəsi daha çox sarı-qara-gümüş tonların üstünlük təşkil etdiyi qəhrəmanın görünüşündə hiss olunur: sarımtıl bir üz, dişlərdə qızıl plomblar, fil sümüyü rəngli kəllə; krem ipək alt paltarları, qara corablar, şalvarlar, smokinlər görünüşü tamamlayır. Və yemək salonunun qızıl-inci parıltısında oturur. Və bu rənglərin təbiətə və bütün ətraf aləmə yayıldığı görünür. Narahat qırmızı rəng əlavə edilməyincə. Aydındır ki, okean qara vallarını yuvarlayır, ocaqlarından qırmızı bir alov alov alır, təbiidir ki, italyanların qara tükləri var, kabinələrin rezin örtükləri qara verir, dəstə-dəstə "qara", musiqiçilərin isə qırmızı pencəkləri ola bilər. Bəs nə üçün gözəl Kapri adası "qaranlığı" ilə, "qırmızı işıqlarla qazılmış", niyə hətta "istefa edən dalğalar" "qara yağ" kimi parıldayır və "qızıl boaslar" körfəzdəki yanan fənərlərdən üstündən axır? Və bütün bunlara ehtiyac var. Bunin, oxucunu povestin zirvəsinə hazırlamaq üçün - düşünmədiyi, düşüncəsi heç onun şüuruna girməyən qəhrəmanın ölümüdür. sanki bir adam tac hazırlayır (yəni həyatının xoşbəxt zirvəsi!), burada şən bir uyğunluq var, yaşlı olsa da, yaxşı təraşlı və hələ də çox zərif bir insan, axşam yeməyinə gecikən yaşlı bir qadını asanlıqla ələ keçirir! Bunin yalnız bir detalı var; yaxşı oxunan bir sıra işlərdən və hərəkətlərdən "fərqlənir": San-Fransisko şəhərindən bir bəy nahar üçün geyinəndə barmaqları boyun manşetinə, ləqəbinə tabe olmur o düyməni açmaq istəmədiyi üçün ... Ancaq yenə də ağrılı şəkildə "Adəm alma altındakı çöküntüdə qüsurlu dəri" vuraraq, "gözləri gərginliklə parlayan", "boğazını sıxan yaxasından bütün boz" qazandı. Birdən, o anda, ümumiyyətlə məmnuniyyət atmosferi ilə, heç bir şəkildə uyğun gəlməyən sözləri, qəbul etməyə hazırladığı vəsatətlərlə söyləyir. "Oh, bu dəhşətdir!" Dedi. Və inamla təkrarladı: "Bu dəhşətdir ..." Zövq üçün hazırlanmış bu dünyada dəhşətli olduğu ortaya çıxan, xoşagəlməz şeylər haqqında düşünməyə alışmayan San-Fransisko bəy. başa düşməyə çalışdı. Ancaq təəccüblüdür ki, bundan əvvəl əsasən ingilis və ya italyan dilində danışan bir amerikalı (onun rus sözləri çox qısa və "keçə bilən" kimi qəbul edilir) bu sözü iki dəfə rus dilində təkrarlamışdır. .. Yeri gəlmişkən, ümumiyyətlə, kəskin nitqini söylədikcə kəskin şəkildə qeyd etməyə dəyər: o, bir-birindən iki-üç kəlmə çox söz demir. Əslində Ölümün ilk toxunuşu "dəhşətli" idi və ruhunda "artıq yox idi ... ruhunda hər hansı bir mistik hisslər" olan bir insan tərəfindən həyata keçirilmədi. Axı, Bunin yazdığı kimi, həyatının gərgin ritmi "hisslər və düşüncələr üçün vaxt" buraxmırdı. Ancaq bəzi duyğular, daha doğrusu, sensasiyalar yenə də həqiqət, ən aşağısı demək olmazsa, ən sadədir ... Yazıçı dəfələrlə San-Fransiskodan olan bir centlmenin yalnız tarantella ifaçısının (sualını "ifadəsiz səslə" soruşulduğunda) xatırlatdığı anda gəldiyini göstərir. , partnyoru haqqında: o, əri deyil - sadəcə gizli həyəcanla xəyanət edir), yalnız necə olduğunu xəyal edərək, "qaranlıq dərili, qaşqabaqlı gözləri ilə bir mulat kimi, çiçəkli bir paltarda rəqs edirsən ... /." yalnız gözləyən "sevgi" gənc neapolitan qadınlar, tamamilə maraqsız olsalar da, "fahişəxanalarda" canlı şəkillərə "heyran qalırlar və ya məşhur sarışın gözəlliyinə o qədər açıqca baxırlar ki, qızı utanır. Yalnız həyatın nəzarətindən çıxdığından şübhələnməyə başlayanda ümidsizlik hiss edir: zövq almaq üçün İtaliyaya gəldi, amma burada duman, yağış və dəhşətli yayma ... Ancaq ona bir qaşıq şorba və bir qurtum şərab arzusunda olmaq xoşbəxtlik verdi. Bunun üçün və bütün həyatı boyu özünə inamlı bir səmərəliliyi, digər insanların amansız istismarı və sonsuz sərvət toplaması və ətrafındakıların hamısının ona xidmət etməyə, ən kiçik arzularının qarşısını almağa, əşyalarını daşımağa çağırdığına inam. heç bir yaşayış prinsipinin olmaması, Bunin onu icra edir. Və amansızcasına edam edir, biri amansızlıqla deyə bilər. San-Fransiskodan olan centlmenin ölümü çirkinliyində, iyrənc fiziologiyasında şok yaradır. İndi yazıçı "çirkin" estetik kateqoriyasından tam istifadə edir ki, iyrənc bir şəkil yaddaşımızda əbədi olaraq qalacaq, "boynu gərginləşəndə, gözləri yumulanda, pensnez burnundan uçdu ... O, irəli qaçdı, nəfəs almaq istədi və vəhşicəsinə əsməyə başladı; çənəsi yerə düşdü / ..//, başı çiyninə düşdü və özünü bürüdü, / ... / - və bədəni dabanları ilə xalçanı qaldıraraq yerə süründü, kiməsə çarəsiz mübarizə etdi. " Lakin bu son deyildi: "o hələ də mübarizə aparırdı. Ölümlə davamlı mübarizə aparırdı, heç vaxt buna tab gətirmək istəmirdi, bu da gözlənilmədən və kobud şəkildə ona dəydi. Başını yellədi, bıçaqlanmış kimi hırıldandı, sərxoş kimi gözlərini yumdu. .. ". Sinəsindən, xırıltılı bir qabar səsi eşitməyə davam etdi və daha sonra, o, artıq ucuz bir dəmir çarpayıda, kobud yun ədyalların altında, tək bir ampul tərəfindən xırıltılı yanırdı. heç bir sərvət sonrakı təhqirdən qurtara bilməz. Və yalnız San-Fransisko şəhərindən olan bir xüsusi bir adam yoxa çıxdıqda və ölümün böyüklüyü ilə kölgədə qalan "başqası" göründükdə, o baş verənlərin əhəmiyyətini vurğulayan bir neçə detala imkan verir: "yavaş-yavaş ( ...) mərhəmət göstərən şəxsin üzü altından axmağa başladı və xüsusiyyətləri incə olmağa başladı, işıqlandı. "Sonradan ölülərə təbiətlə əsl ünsiyyət verilir. Ondan məhrum olan, heç ehtiyacı hiss etməyən, diri-diri var. Yaxşı xatırlayırıq. istədi və San-Fransiskodan olan bəy nə qədər ömrü boyu "hədəf alırdı". İndi soyuq və boş bir otaqda "ulduzlar baxdı göydən gedin, kriket kədərli diqqətsizliklə divara səsləndi. " Ancaq görünür ki, San-Fransisko cənabının ölümündən sonrakı dünyəvi "olması" ilə müşayiət olunan daha bir alçaqlıqları rəngləməklə Bunin hətta həyat həqiqətlərinə ziddir. Oxucu təəccübləndirə bilər ki, niyə, məsələn, otel sahibi, mərhum qonağın arvadı və qızının cəsədini lüks bir otağın yatağına köçürdüyü üçün minnətdarlıqla verə biləcəyi pulu hesab edir? Niyə onlara olan hörmət qalıqlarını itirir və hətta özündən səbəb olanları tələb etməyə başlayanda Madamı "mühasirəyə almağa" icazə verir? Niyə cəsədlə "vidalaşmaq" üçün belə tələsir, hətta yaxınlarına tabut almaq imkanı vermir? İndi onun əmri ilə San-Fransisko şəhərindən olan bir cənabın cəsədi İngilis suyunun uzun bir qutusuna soda suya batırılır və səhər gizli şəkildə sərxoş bir taksi sürücüsü yükünü kiçik bir buxar maşınına sürətlə yükləmək üçün körpünün altına girib. liman anbarlarından, daha sonra yenidən "Atlantis" də olacaq. Qara daralmış tabut evə qayıdana qədər olduğu yerin içində gizlənəcəkdir. Ancaq belə bir vəziyyət, Ölümün rüsvayçı, ədəbsiz, "xoşagəlməz", bəzəkli nizamı pozan, əhval-ruhiyyəni pozmağa qadir, xoşagəlməz bir şey kimi qəbul edildiyi bir dünyada həqiqətən mümkündür. Təsadüfi deyil ki, yazıçı ölüm sözü ilə razılaşmayan bir fel seçir: "o bunu etdi". "Oxu salonunda bir alman olmasaydı / ... / - qonaqlardan heç biri onun nə etdiyini bilmirdi." Nəticə etibarı ilə, bu insanların qavranışındakı ölüm, "pozulmuş", gizli, əks halda "təhqir edilmiş şəxslər", iddialar və "korlanmış bir axşam" dan qaçınmaq olmaz. Buna görə otel sahibi mərhumu qurtarmaq üçün belə tələsir ki, doğru və yanlış, düzgün və ləyaqətsiz haqqında təhrif olunmuş fikirlər aləmində (bu vaxt səhvən belə ölmək yaramazdır, ancaq zərif cütlüyü dəvət etmək, "yaxşı pula sevgi", gözləri sevindirmək) bükülmüş əyiklər, cəsədi şüşə altından bir qutuda gizlədə bilərsən, ancaq qonaqlara məşqlərini pozmağa icazə verə bilməzsən). Yazıçı israrla vurğulayır ki, istənməyən şahid olmasaydı, yaxşı tərbiyə olunmuş xidmətçilər "dərhal, tərsinə, San-Fransiskodan cənabın başı və başı ilə cəhənnəmə qaçacaqdılar" və hər şey əvvəlki kimi olacaqdı. İndi sahibi yaranan narahatlığa görə qonaqlardan üzr istəməlidir: tarantelanı ləğv etməli, elektrik enerjisini söndürməli idi. Hətta insan nöqteyi-nəzərindən dəhşətli vədlər verərək, problemi aradan qaldırmaq üçün "əlindəki bütün tədbirləri" görəcəyini söylədi. "(Burada bir daha inandığına inanan bir müasir insanın dəhşətli qürurunu çatdırmağı bacaran Buninin incə istehzasına bir daha əmin ola bilərik) qaçılmazlığı "düzəltmək" gücündə olan sarsılmaz ölümə qarşı çıxa biləcəyini söylədi.) Yazıçı yalnız bu şəkildə sona çatacaq ədalətsiz həyatın dəhşətini bir daha vurğulamaq üçün qəhrəmanını belə dəhşətli, işıqsız ölümlə "mükafatlandırdı". həqiqətən, San-Fransisko bəyinin ölümündən sonra dünya rahatlıq hiss etdi. Bir möcüzə baş verdi. Ertəsi gün səhər mavi səma "parıldadı", "yenidən adada sülh və əmin-amanlıq hökm sürdü", adi insanlar küçələrə töküldü və yaraşıqlı bir adam şəhər bazarını öz iştirakı ilə bəzədi. Lorenzo, bir çox rəssam üçün bir nümunə olaraq xidmət edir və bu, gözəl İtaliyanı simvollaşdırır.Onun haqqında hər şey Sa'dan olan bəylə təəccüblüdür n-Francisco, baxmayaraq ki, o da bu qoca kimidir! Sakitliyi (səhərdən axşama qədər bazarda dayana bilər) və mərhəmətinin olmaması ("gecə tutulan bir mahnıya iki lobya gətirdi və satdı") və "diqqətsiz bir oyuncaq" olması (boş işığına görə mənəvi dəyər qazanır) amerikalıların zövq almaq üçün təlaşlı istəyi ilə müqayisədə). San "Fransisko" dan olan bir centlmenin tənbəlliyi letargik görünsə də, xüsusi geyim və ağıl almağa ehtiyac duymur - onun cırıqları mənzərəlidir, qırmızı yun beret həmişə olduğu kimi cəld şəkildə qulağına endirilir. Dünyaya enmiş lütfü, iki Abruz dağının dağ yüksəkliklərindən dinc yürüşü təsdiqləyir. Bunin, povestin tempini bilərəkdən yavaşlatır ki, oxucu onlarla birlikdə İtaliyanın mənzərəsini aça və bundan ləzzət ala bilsin - "bütün ölkə, şən, gözəl, günəşli, onların altına uzanmışdır: adanın az qala hamısı ayaqları üstə uzanan daşlı təpələr və inanılmaz mavi , o, üzən və dənizdən şərqə səhər buxarını parlayan, artıq isti, daha yüksək və daha yüksək dərəcəyə yüksələn və qaranlıq günəşin altında, hələ də səhər İtaliyanın, onun yaxın və uzaq dağlarının dayanıqsız massivləri /. ../ ". Bu iki nəfərin yolda dayanması da vacibdir - Madonnanın günəşlə işıqlandırılmış qarlı ağ heykəlinin qarşısında, tacda, pis havadan qızıl-paslı. Ona "bütün əziyyət çəkənlərin nöqsansız şəfaətçisi" olaraq "təvazökarlıqla sevincli təriflər" təqdim edirlər. Həm də günəş. Səhər də. Bunin öz personajlarını təbiətli, saf və sadəlövh övladlar halına gətirir ... Və dağdan adi bir enişi daha uzun bir səyahətə çevirən bu dayanma onu mənalı edir (yenə də ustadın səyahətinə başlamalı olan təəssüratların mənasız toplanmasına qarşı) San-Fransiskodan). Bunin açıq şəkildə estetik idealını adi insanlarda təcəssüm etdirir. Hekayənin sonuna az qalmış yaranan təbii, iffətli, dini həyatın bu apoteziyasından əvvəl də onların mövcudluğunun təbiiliyinə və açıqlanmamasına heyranlığı görünürdü. Əvvəla, demək olar ki, hamısı ad qazanmaqdan şərəf duydular. Adı açıqlanmayan "usta" dan fərqli olaraq, həyat yoldaşı, "missis", qızı, "darıxıram", eləcə də Capri üzərindəki otelin təmkinli sahibi, gəmi kapitanı - xidmətçilərin, rəqqasələrin adları var! Karmella və Cüzeppe tarantellanı əla rəqs edir, Luigi, mərhumun ingiliscə nitqinə bitik şəkildə baxır və yaşlı Lorenzo xaricilərin ziyarətinə özünə heyran olmalarına icazə verir. Ancaq ölümün San-Fransiskodan olan təkəbbürlü bir centlmeni yalnız ölümcül insanlarla bərabərləşdirməsi vacibdir: gəminin gözlədiyi yerdə çılpaq insanların xidmət etdiyi "acrid, çirkli tərlə" xidmət edən yaramaz avtomobillərin yanında! Lakin Bunin, kapitalist sivilizasiyasının dəhşətlərini iddiasız bir həyatın təbii təvazökarlığına yönəltmək üçün özünü məhdudlaşdırmaq qədər birmənalı deyil. San-Fransisko ustasının ölümü ilə ictimai pislik yox oldu, lakin kosmik bir pis, sarsılmaz qaldı, İblis onu diqqətlə izlədiyi üçün mövcudluğu əbədi idi. Bunin, ümumiyyətlə simvollara və uydurmalara müraciət etməyə meylli deyil (istisna, onun 19 və 20-ci əsrin axırlarında yaradılan hekayələri - "Keçid", "Duman", "Velqa", "Nadejda", gələcəyə inamın romantik simvolları, aradan qaldırılmasıdır) , əzm və s. ), burada Gibraltar İblisin qayalarında gəzdi, gözlərini gecə tərk edən gəmidən çəkmədi və "Yeri gəlmişkən" iki min il əvvəl Capridə yaşayan bir adamı xatırladı, "şəhvətini təmin etməkdə çirkin idi və nədənsə güc var idi" dedi. həddindən artıq dərəcədə həddindən artıq qəddarlıq edən milyonlarla insan. " Buninin fikrincə, sosial pisliyi müvəqqəti olaraq aradan qaldırmaq olar - "hər şey" olan "heç" oldu, "yuxarıda" olanlar "aşağıya" çıxdı, lakin təbiət və tarixi gerçəkliklərdə yer alan kosmik pislik qaçılmazdır. Və bu pisliyin girovu - qaranlıq, sərhədsiz okean, qəzəblənmiş bir çovğun, bu qayıqla sabit və gəminin ağır bir şəkildə keçməsi, sosial iyerarxiyanın hələ də qorunub saxlanmasıdır: cəhənnəm sobalarının və qulların üzərindəki zəncirlərin altından yuxarıda - zərif möhtəşəm salonlar, sonsuz top. , çoxdilli izdiham, ləzzətli melodiyaların xoşbəxtliyi ... Ancaq Bunin bu dünyanı sosial cəhətdən iki ölçülü şəkildə boyamır, onun üçün təkcə istismar edənlər və istismar edənlər yoxdur. Yazıçı ictimai ittiham əsəri deyil, fəlsəfi bir məsəl yaradır və buna görə kiçik bir düzəliş edir. Hər şeydən əvvəl, lüks kabinlərin və salonların üstündəki "kilolu gəmi sürücüsü" kapitan yaşayır; o, bütün gəmi üzərində "rahat və xırdalanmış otaqlarda" oturur. " Və baş verənlərin nə olduğunu - pul üçün işə götürülən bir cüt sevgilini, gəminin dibində olan tutqun bir yükü bilən tək adam. "Fırtına ilə boğulan bir sirenin ağır fəryadını" eşidən yalnız (hamı üçün xatırladığımız kimi, orkestrin səsləri ilə boğulur) və bundan narahatdır, ancaq ümidlərini texnologiyaya, sivilizasiyanın nailiyyətlərinə söykənərək sakitləşdirir. qayıqda üzənlər ona inanır, okeanın üstündəki "gücə" sahib olduğuna inandılar. Axı, gəmi "nəhəngdir", "möhkəm, möhkəm, ləyaqətli və dəhşətli", Yeni Adam tərəfindən inşa edilmişdir (Bunin həm insanı, həm də İblisi təyin etmək üçün istifadə etdiyi bu böyük hərflər diqqətəlayiqdir!) Və kapitan kabinəsinin divarının arxasında teleqraf operatorunun hər şeyi qəbul etdiyi bir radio otağı var. dünyanın istənilən nöqtəsindən gələn siqnallar. "Solğun üzlü teleqraf operatoru" nun "qüvvətliliyini" təsdiqləmək üçün başın ətrafında bir növ halo yaradır: metal yarım halqa. Təəssüratı tamamlamaq üçün otağı "sirli bir səs-küy, sarsıntı və ətrafda yanan mavi işıqların quru çırpınması ..." ilə doldurur. Kapitan komandir deyil, sürücü də deyil, insanların ibadət etdikləri bir "bütpərəst büt" də olduğu kimi bizdən əvvəl də yalançı bir müqəddəsdir. Bütün sivilizasiya saxta olduğu kimi, öz gücsüzlüyü də yalandır, öz zəifliyini qorxmazlıq və qüvvətin xarici atributları ilə örtür, davamlı olaraq son düşüncələrini uzaqlaşdırır. Bir insanı ölümdən, ya da okeanın qaranlıq dərinliklərindən və ya ümummilli melanxoliyadan qurtara bilməyən lüks və sərvət parlaqlığı kimi yalan, simptomları hüdudsuz xoşbəxtliyi mükəmməl nümayiş etdirən cazibədar cütlüyün faktı sayıla bilər. cansıxıcı əzabları ilə cansıxıcı (...) uydurma əzab. " "Konsentrasiyasında dəhşətli qüvvələr" olan qabarcıq olan yeraltı dünyanın qorxulu ağzı açıqdır və qurbanlarını gözləyir. Bunin hansı qüvvələri nəzərdə tuturdu? Bəlkə də bu, qulun qəzəbidir - Təsadüfi deyil ki, Bunin San-Fransiskodan olan bir centlmenin İtaliyanın əsl insanlarını qəbul etməsinə hörmətsizliyini vurğuladı: "bədbin, küflü daş evlərdə" bir-birinə su yaxınlığında yapışmış "sarımsaq ətirli xəsis insanlar. , qayıqların yanında, bəzi cırtdanların, qutuların və qəhvəyi ağların yaxınlığında. " Ancaq şübhəsiz ki, bu da yalnız təhlükəsizlik illüziyasını yaradan idarəetmədən getməyə hazır olan bir texnikadır. Kapitanın teleqraf operatoru kabinəsinin yaxınlığı ilə özünə arxayın olmağa məcbur olması heç bir şey deyildir, əslində yalnız "sanki zirehli" görünür. Bəlkə də köhnə bir ürəyi olan Yeni bir insanın qüruruna dözə biləcək yeganə şey (təbiətin təbii dünyasının və ona yaxın insanların təmizliyindən başqa). Axı, gəmilərdə, otellərdə, kurortlarda yaşayan kuklalar arasında yeganə insan San-Fransiskodan olan bir centlmen qızıdır. Hətta onun da adı yoxdur, amma atasından tamamilə fərqli bir səbəbə görə. Bu xarakterdə, Bunin üçün, gəncləri keçmiş illərin gətirdiyi doyma və yorğunluqdan fərqləndirən hər şey birləşdi. Sevginin hamısını gözləyir, o xoşbəxt görüşlər ərəfəsində, seçilənin yaxşı və ya pis olmasının fərqi yoxdur, sənin yanında dayanması vacibdir və sən "onu dinlə və həyəcandan, onun (...)" dediyini başa düşmə. , "izaholunmaz cazibə" ilə əriyir, eyni zamanda inadkarlıqla "məsafəyə baxdığınızı iddia edir." (Bunin, "bir qızın ruhunu oyatmağın nəyin fərqi yoxdur - pulun, şöhrətin və ya qəbilənin zadəganlığının fərqi yoxdur" ifadəsi ilə belə davranışa qarşı həssaslıq nümayiş etdirir. Qız oyanmağı bacarması vacibdir.) Qız demək olar ki, düşür onun Asiya dövlətinin tac şahzadəsini bəyəndiyini görəndə huşunu itirir, halbuki onun bu yerdə ola bilməyəcəyi məlumdur. Atasının gözəlliklərə baxdığı əxlaqsız baxışlarına mane olmaqdan utanmağı bacarır. Paltarının məsum açıqlığı yalnız atasını cavanlaşdıran paltarlarla və anasının zəngin geyimləri ilə aydın şəkildə ziddiyyət təşkil edir. Atası ona xəyalında Capri'dəki bir otelin sahibi kimi görünən bir adam xəyal etdiyini və bu an "dəhşətli təklik hissi" ilə qarşılandığını etiraf edərkən yalnız onun həsrəti ürəyini sıxır. Yalnızca atasının öldüyünü anlayaraq acı-hönkür ağlayır (ananın göz yaşları otel sahibi tərəfindən geri alınan kimi dərhal quruyur). Mühacirətdə Bunin qazanc və qazanma yoluna qədəm qoyan bir insanın həyatı ilə bağlı düşüncələrini ümumiləşdirən "Gənclik və Qocalıq" məsəlini yaradır. "Allah göyü və yeri yaratdı ... Sonra Allah insanı yaratdı və insana dedi: sən, insan, dünyada otuz il yaşayacaqsan, - yaxşı yaşayacaqsan, sevinəcəksən, düşünəcəksən ki, Tanrı sənin üçün hər şeyi yaradıb. Bununla razısınızmı? Adam düşündü: belə yaxşıdır, ancaq otuz il ömür! Oh, kifayət deyil ... Sonra Allah bir eşşək yaratdı və eşşəyə dedi: suların qablarını və qablarını aparacaqsan, insanlar səni minib başına vuracaqlar. Bu müddətdən məmnun qalmısınız? Və eşşək ağladı və ağladı və Allaha dedi: niyə mənə bu qədər ehtiyac var? Mənə, Allah, yalnız on beş il ömür verin. "Və mənə on beş əlavə et, kişi Allaha" xahiş edirəm payından əlavə et! "Dedi. Allah belə etdi, razılaşdı. Və məlum oldu ki, insanın qırx beş illik ömrü var ... Sonra Allah bir köpək yaratdı və ona otuz il ömür verdi. Sən, Allah itə dedin, həmişə qəzəbli yaşayacaqsan, sahibinin var-dövlətini qoruyacaqsan, başqasına güvənməyəcəksən , yoldan keçənlərdə yatacaqsınız, narahatlıq üzündən gecə yatmayacaqsınız .. Və ... it hətta qışqırdı: oh, bu ömrümün yarısını alacağam! Yenə də adam Allahdan soruşmağa başladı: bu yarısını mənə də əlavə et! Yenə də Allah ona əlavə etdi ... Yaxşı, sonra Allah meymunu yaratdı, ona otuz il də ömrü verdi və dedi ki, əminsiz və qayğısız yaşayacaq, yalnız çox pis bir üzü olacaq ... keçəl, qırışmış, çılpaq qaşlar. alnına dırmaşırlar və hamı ... baxmağa çalışacaq və hamı ona güləcək ... Və imtina etdi, yalnız yarısını istədi ... Və kişi bu yarının özü üçün yalvardı ... Otuz il bir insan kimi yaşadı - yedi, içdi, müharibədə vuruşdu, toylarda rəqs etdi, gənc qadın və qızları sevdi. Və on beş eşşək il işləmiş, yığılmış sərvət. On beş köpək var-dövlətlərinə qayğı göstərdi, danışmağa və qəzəblənməyə davam etdi, gecə yatmadı. Sonra o meymun qədər köhnə oldu. Hamı başlarını yellədi və qocaldı: "San-Fransisko bəyləri" hekayəsi, həyatın dolğun qanlı bir kətan sayıla bilər, sonradan "Gənclik və qocalıq" məsəlinin möhkəm halqalarına yuvarlanmışdır. Lakin onsuz da sərt bir cümlə eşşək kişisinə keçdi, insan-it, insan-meymun və ən başlıcası - yer üzündə belə qanunlar quran köhnə bir qəlbli Yeni İnsan, bütün dünya sivilizasiyası yalan əxlaqın qandallarında özünü bürüdü. 1912-ci ilin yazında bütün dünyaya ən böyük sərnişin gəmisinin bir aysberqi ilə toqquşması barədə məlumat verildi. Bir yarım mindən çox insanın dəhşətli ölümü ilə əlaqədar "Titanik". Bu hadisə, elmi müvəffəqiyyəti ilə sərxoş olan, hüdudsuz qabiliyyətlərinə əmin olan insanlığa bir xəbərdarlıq etdi. Nəhəng "Titanik" bir müddət bu gücün simvolu oldu, ancaq okeanın dalğalarına daldı, Təhlükə siqnallarına əhəmiyyət verməyən kapitanın özünə inamı, elementlərə müqavimət göstərə bilməməsi, komandanın çarəsizliyi kövrəkliyi və etibarsızlığı bir daha təsdiqlədi kosmik qüvvələr qarşısında insan. Bəlkə də, İA Bunin bu fəlakəti üç il sonra, 1915-ci ildə "San Francisco-dan olan Rəbb" hekayəsində yazdığı "köhnə bir ürəyi olan Yeni bir insanın qüruru" fəaliyyətinin nəticəsini görən kəskin şəkildə qəbul etdi. ... Mixailova Maria Viktorovna - Moskva Dövlət Universitetinin professoru (XX əsr Rus ədəbiyyatı şöbəsi), filologiya elmləri doktoru.Bir çox əsərlərində İ.A. Bunin geniş bədii ümumiləşdirməyə çalışır. Sevginin ümumi insan mahiyyətini təhlil edir, həyat və ölüm tapmacasını müzakirə edir. Müəyyən insan tiplərini təsvir edən yazıçı, eyni zamanda rus tipləri ilə məhdudlaşmır. Tez-tez sənətkarın düşüncəsi qlobal miqyas alır, çünki milli ilə yanaşı, dünyanın hər yerində insanlar arasında çox oxşarlıqlar var. Xüsusilə bu baxımdan Birinci Dünya müharibəsinin yüksəkliyində 1915-ci ildə yazılmış "San Francisco-dan olan Rəbb" hekayəsidir.
Bir növ "mini-roman" adlandırıla bilən bu qısa əsərdə, İA Bunin, ilk baxışdan göründüyü kimi, pulun verdiyi insanların həyatı, dünyanın bütün sevinc və nemətlərindən bəhs edir. "Bu, mədəniyyətin bütün üstünlüklərindən asılı olan bir cəmiyyətin həyatıdır: smokinlər üslubu və taxtların gücü, müharibə elanı və otellərin rifahı" nədir? Tədricən, addım-addım yazıçı bu həyatın süni, qeyri-real olduğunu düşüncəsinə gətirir. Fantaziya, fərdiliyin təzahürləri üçün yer yoxdur, çünki hər kəs "ali" cəmiyyətə uyğun gəlmək üçün nə etmək lazım olduğunu bilir. "Atlantis" in sərnişinləri eynidir, həyatı müəyyən olunmuş cədvələ uyğun gedir, eyni geyimdə geyinirlər, hekayədə baş qəhrəmanın yoldaşlarının portretlərinin təsvirləri demək olar ki, yoxdur. Bunin San-Fransiskodan olan bir centlmenin adını və ya həyat yoldaşı və qızının adlarını çəkməməsi də xarakterikdir. Dünyanın müxtəlif ölkələrindən gələn onlar kimi min bir bəydən biridir və həyatları eynidir.
IA Bunin, Amerikalı milyonerin bütün həyatını görmək üçün yalnız bir neçə vuruşa ehtiyac duyur. Bir dəfə özünə bərabər olmaq istəyən bir model seçdi və uzun illər davam edən zəhmətdən sonra nəhayət ki, səy göstərdiyinə nail olduğunu başa düşdü. Varlıdır. Hekayənin qəhrəmanı, xüsusən bunun üçün pulu olduğu üçün həyatın bütün sevinclərindən ləzzət ala biləcəyi anın gəldiyini qərara alır. Dairəsinin adamları Köhnə Dünyaya dincəlməyə gedir - o da ora gedir. Qəhrəmanın planları genişdir: İtaliya, Fransa, İngiltərə, Afina, Fələstin və hətta Yaponiya. San-Fransiskodan olan bəy həyatdan ləzzət almağı qarşısına məqsəd qoydu - və bacardığı qədər ləzzət alır, daha doğrusu, başqalarının bunu necə edəcəyinə diqqət yetirir. Çox yeyir, çox içir. Pul qəhrəmana ətrafındakıları görmək istəmədiyi hər şeydən qoruyan bir növ bəzək yaratmağa kömək edir. Ancaq bu bəzəyin arxasında bir canlı bir həyat keçir, o heç görmədiyi və görməyəcəyi həyatdır.
Hekayə baş qəhrəmanın gözlənilməz ölümü ilə sona çatır. Onun qəfil olması ən dərin fəlsəfi mənaya malikdir. San-Fransiskodan olan bəy həyatını dayandırır, lakin heç birimiz bu dünyada bizə nə qədər vaxt ayrıldığını bilmək niyyətində deyilik. Həyatı pulla almaq olmaz. Hekayənin qəhrəmanı gələcəkdə spekulyativ xoşbəxtlik xatirinə gəncliyi qazanc qurbangahına aparır, ancaq həyatının necə vasitəçi keçdiyini belə sezmir. San-Fransiskodan olan bəy, bu kasıb varlı adam, qayıqçı Lorenzonun epizodik fiquru, zəngin bir kasıb, "qayğısız bir cəlbedici və yaraşıqlı insan", pula biganə və xoşbəxt, həyatı dolu olan insanla müqayisə olunur. Həyat, hisslər, təbiətin gözəlliyi - İ.A. Buninin fikrincə, əsas dəyərlər budur. Pulu məqsədə çevirənin halına.
Təsadüfi deyil ki, İ.A.Bunin sevgi mövzusunu hekayəyə təqdim edir, çünki sevgi, ən yüksək duyğu belə, zənginlərin bu dünyasında süni olmağa başlayır. San Francisco bir centlmen ala bilmədiyi qızına olan sevgidir. Şərq şahzadəsi ilə görüşəndə \u200b\u200bqorxur, amma yaraşıqlı olduğuna və ürəyi həyəcanlandıra biləcəyinə görə deyil, içindəki "qeyri-adi qan" axdığına görə, varlı, zadəgan və nəcib bir ailəyə aid olduğu üçün. Sevginin vulqarizasiyasının ən yüksək səviyyəsi Atlantisin sərnişinləri tərəfindən heyran olan, özləri belə güclü hisslərə qadir olmayan, ancaq gəmi kapitanının "Lloyd tərəfindən yaxşılığa məhəbbət oynamaq üçün işə götürüldüyünü bilən bir cütlükdür.
pul və çoxdan bir və ya digər gəmidə üzürdü. "
San-Fransiskodan olan lordun ölümü dünyada heç nəyi dəyişmədi. Hekayənin ikinci hissəsi tam əksini birincisini təkrarlayır. Təəssüf ki, qəhrəman eyni Atlantisin əlində vətəninə qayıdır. Ancaq o, artıq ya öz cədvəlinə uyğun yaşamağa davam edən gəminin qonaqları, ya da sahibləri üçün maraqlı deyil, çünki indi pullarını öz kassalarında qoymayacaq. İtaliyada həyat davam edir, amma hekayənin qəhrəmanı artıq dağların və dənizin gözəlliyini görməyəcək. Ancaq bu təəccüblü deyil - sağ ikən də onları görmədi. Pul içindəki gözəllik hissini qurudu, kor etdi. Buna görə, o, milyonçu, San-Fransiskodan olan bir centlmen, indi İblisin Gibraltar qayalarından seyr etdiyi bir gəminin soda qutusunda yatır və "hamısı günəşlə işıqlandırılan Monte Solaro qayalı divarının qruntunda" Allahın anasıdır. , "bu pis və gözəl dünyada əziyyət çəkənlərin hamısının" şəfaətçisi.
