कड़वे बचपन की कहानी से दादी के नृत्य का प्रसंग। विषय: ए

घर / धोखेबाज़ पत्नी

जब मैं होश में आया, तो यह मेरे लिए स्पष्ट हो गया कि जिप्सी ने घर में एक विशेष स्थान पर कब्जा कर लिया था: दादाजी उस पर अपने बेटों की तरह अक्सर और गुस्से से चिल्लाते नहीं थे, बल्कि उसकी पीठ पीछे, भेंगापन और सिर हिलाते हुए उसके बारे में बात करते थे:

– इवांका के हाथ सुनहरे हैं, उसे पहाड़ से उड़ा दो! मेरे शब्दों पर गौर करें: कोई छोटा आदमी नहीं बढ़ता!

चाचाओं ने भी जिप्सी के साथ दयालु, मित्रतापूर्ण व्यवहार किया और उसके साथ कभी "मजाक" नहीं किया, जैसा कि उन्होंने मास्टर ग्रिगोरी के साथ किया था, जिनके लिए लगभग हर शाम वे कुछ आक्रामक और बुरा करते थे: उन्होंने या तो कैंची के हैंडल को आग पर गर्म कर दिया, या एक कील ठोक दी। एक बिंदु के साथ उसकी कुर्सी की सीट की ओर इशारा करते हुए, या वे आधे-अंधे आदमी पर सामग्री के बहुरंगी टुकड़े रखेंगे - वह उन्हें एक "टुकड़े" में सिल देगा और उसके दादाजी उसे इसके लिए डांटेंगे।

एक दिन, जब वह रात के खाने के बाद रसोई में बिस्तर पर सो रहा था, उन्होंने उसके चेहरे को मैजेंटा रंग से रंग दिया, और लंबे समय तक वह मजाकिया और डरावना दिखता रहा: चश्मे के दो गोल धब्बे उसकी ग्रे दाढ़ी से बाहर धुंधले रूप से दिखाई दे रहे थे, और लंबी लाल नाक, जीभ की तरह, उदास होकर झुक जाती है।

वे इस तरह के आविष्कारों में अटूट थे, लेकिन मास्टर ने चुपचाप सब कुछ सहन किया, केवल चुपचाप कुड़कुड़ाया और लोहे, कैंची, चिमटे या थिम्बल को छूने से पहले, उदारतापूर्वक अपनी उंगलियों को लार से गीला कर लिया। यह उसकी आदत बन गयी; रात के खाने में भी, चाकू या कांटा लेने से पहले, वह अपनी उंगलियाँ मोड़ता था, जिससे बच्चे हँसते थे। जब वह दर्द में था, तो उसके बड़े चेहरे पर झुर्रियों की एक लहर उभरी और, अजीब तरह से उसके माथे पर फिसलती हुई, उसकी भौहें ऊपर उठती हुई, उसकी नंगी खोपड़ी पर कहीं गायब हो गई।

मुझे याद नहीं है कि मेरे दादाजी को इन बेटों के मनोरंजन के बारे में कैसा महसूस हुआ था, लेकिन मेरी दादी ने उन पर अपनी मुट्ठी हिलाई और चिल्लाई:

- बेशर्म चेहरे, बुरी आत्माएं!

लेकिन चाचाओं ने भी उसकी पीठ पीछे जिप्सी के बारे में गुस्से और मज़ाक में बात की, उसके काम की निंदा की, उसे चोर और आलसी आदमी कहा।

मैंने अपनी दादी से पूछा कि ऐसा क्यों हो रहा है।

हमेशा की तरह, स्वेच्छा से और स्पष्टता से, उसने मुझे समझाया:

- और आप देखिए, जब उनकी अपनी कार्यशालाएँ होती हैं तो वे दोनों वानुष्का को अपने लिए लेना चाहते हैं, इसलिए वे एक-दूसरे से उसके बारे में बात करते हैं: वे कहते हैं कि वह एक बुरा कार्यकर्ता है! वे झूठ बोलने वाले और धूर्त हैं। और उन्हें यह भी डर है कि वानुष्का उनके पास नहीं आएगी, अपने दादा के साथ रहेगी, और उसके दादा मनमौजी हैं, वह इवांका के साथ तीसरी कार्यशाला शुरू कर सकते हैं - यह चाचाओं के लिए लाभहीन होगा, समझे?

वह धीरे से हँसी:

- भगवान के लिए, वे हर चीज़ को धोखा देते हैं! खैर, दादाजी इन तरकीबों को देखते हैं और जानबूझकर यशा और मिशा को चिढ़ाते हैं: "मैं खरीदूंगा, वह कहते हैं, इवान एक भर्ती रसीद ताकि उसे सेना में न लिया जाए: मुझे खुद उसकी ज़रूरत है!" लेकिन वे क्रोधित हैं, वे यह नहीं चाहते, और उन्हें पैसे के लिए खेद है - रसीद महंगी है!

अब मैं फिर से अपनी दादी के साथ रहता था, जैसे कि एक जहाज पर, और हर शाम बिस्तर पर जाने से पहले वह मुझे परियों की कहानियाँ या अपना जीवन सुनाती थी, वह भी एक परी कथा की तरह। और परिवार के व्यावसायिक जीवन के बारे में - बच्चों के अलग होने के बारे में, दादाजी द्वारा अपने लिए एक नया घर खरीदने के बारे में - उसने हँसते हुए, अलग-थलग, किसी तरह दूर से, एक पड़ोसी की तरह बात की, न कि घर में दूसरे सबसे बड़े के रूप में।

मैंने उससे सीखा कि जिप्सी एक संस्थापक है; शुरुआती वसंत में, एक बरसात की रात में, वह घर के गेट पर एक बेंच पर पाया गया था।

दादी ने सोच-समझकर और रहस्यमय ढंग से कहा, "वह कफ़लिंक में लिपटा हुआ वहाँ पड़ा है," वह मुश्किल से चीख़ रहा है, वह पहले से ही कठोर है।

- वे बच्चों को क्यों छोड़ देते हैं?

- माँ के पास दूध नहीं है, उसे खिलाने के लिए कुछ भी नहीं है; अब वह पता लगाएगी कि हाल ही में एक बच्चा कहाँ पैदा हुआ और कहाँ मर गया, और वह अपना एक बच्चा वहाँ खिसका देगी।

कुछ देर रुकने के बाद, अपना सिर खुजलाते हुए, छत की ओर देखते हुए, आहें भरते हुए वह जारी रही:

- गरीबी ही सब कुछ है, ओलेशा; गरीबी इतनी बुरी हो सकती है कि आप इसके बारे में बात भी नहीं कर सकते! और ऐसा माना जाता है कि एक अविवाहित लड़की को बच्चे को जन्म देने की हिम्मत नहीं करनी चाहिए - यह शर्म की बात है! दादाजी वानुष्का को पुलिस के पास ले जाना चाहते थे, लेकिन मैंने उन्हें मना कर दिया: चलो हम उसे अपने लिए ले जाएं; भगवान ने हमें यह उन स्थानों पर भेजा जो मर गए। आख़िर मेरे अठारह जन्म हुए; काश, हर कोई रहता - लोगों से भरी एक पूरी सड़क, अठारह घर! देखिए, मेरी शादी चौदह साल की उम्र में कर दी गई थी, और जब मैं पंद्रह साल की हुई तो मैंने एक बच्चे को जन्म दिया; हाँ, प्रभु ने मेरे खून से प्यार किया, सब कुछ ले लिया और मेरे बच्चों को स्वर्गदूत बना दिया। और मुझे खेद भी है, लेकिन खुशी भी है!

केवल एक शर्ट में बिस्तर के किनारे पर बैठी, पूरे काले बालों से ढकी हुई, विशाल और झबरा, वह एक भालू की तरह लग रही थी जिसे सर्गाच का एक दाढ़ी वाला वनवासी हाल ही में यार्ड में लाया था। अपनी बर्फ-सफ़ेद, साफ़ छाती को पार करते हुए, वह चुपचाप हँसती है, पूरी तरह से हिलते हुए:

"मैंने अपने लिए बेहतर वाला ले लिया, और ख़राब वाला अपने लिए छोड़ दिया।" मैं इवांका के बारे में बहुत खुश था - मैं वास्तव में तुम बच्चों से प्यार करता हूँ! खैर, उन्होंने उसे स्वीकार कर लिया, उसे बपतिस्मा दिया, और वह यहाँ रहता है, अच्छा। सबसे पहले मैंने उसे बग कहा, - वह विशेष रूप से डंक मारता था, - बिल्कुल एक भृंग की तरह, वह रेंगता है और पूरे कमरे में डंक मारता है। उससे प्यार करो - वह एक सरल आत्मा है!

मैं इवान से प्यार करता था और उस पर तब तक आश्चर्यचकित था जब तक मैं निःशब्द नहीं हो गया।

शनिवार को, जब दादाजी, सप्ताह के दौरान पाप करने वाले बच्चों को कोड़े मारने के बाद, पूरी रात जागने के लिए चले गए, तो रसोई में एक अवर्णनीय मज़ेदार जीवन शुरू हुआ: जिप्सी ने स्टोव के पीछे से काले तिलचट्टे निकाले, जल्दी से एक धागा दोहन बनाया , कागज से एक स्लेज काटा, और पीली, साफ-सुथरी रगड़ी हुई मेज पर चार काले पक्षी इधर-उधर घूम रहे थे, और इवान, एक पतली किरण के साथ उनकी दौड़ को निर्देशित करते हुए, उत्साह से चिल्लाया:

- चलो धनुर्धर को पकड़ें!

उसने कॉकरोच की पीठ पर कागज का एक छोटा सा टुकड़ा चिपका दिया, उसे स्लेज के पीछे भगाया और समझाया:

- वे बैग भूल गए। साधु भाग रहा है, घिसट रहा है!

मैंने कॉकरोच के पैरों को धागे से बांध दिया; कीट रेंगता रहा, अपना सिर हिलाता रहा, और वेंका अपनी हथेलियाँ थपथपाते हुए चिल्लाया:

- मधुशाला से सेक्सटन शाम की पार्टी में आ रहा है!

उसने छोटे चूहों को दिखाया, जो उसके आदेश पर खड़े होते थे और अपने पिछले पैरों पर चलते थे, अपनी लंबी पूंछों को अपने पीछे खींचते थे, अपनी काली मनमोहक, जीवंत आँखों को मजाकिया ढंग से झपकाते थे। उसने चूहों को सावधानी से संभाला, उन्हें अपनी गोद में उठाया, उन्हें अपने मुँह से चीनी खिलाई, उन्हें चूमा और आश्वस्त होकर कहा:

- चूहा एक चतुर निवासी है, स्नेही है, और ब्राउनी उससे बहुत प्यार करती है! जो चूहों को खिलाता है, गृह-योगी दादा शांति देता है...

वह जानता था कि कार्ड और पैसे के साथ चालें कैसे चलायी जाती हैं, वह सभी बच्चों से अधिक चिल्लाता था और लगभग उनसे अलग नहीं था। एक दिन, बच्चे, उसके साथ ताश खेल रहे थे, उसने उसे लगातार कई बार "मूर्ख" बना दिया - वह बहुत दुखी हो गया, उसने गुस्से से अपने होंठ थपथपाए और खेल छोड़ दिया, और फिर सूँघते हुए मुझसे शिकायत की:

- मुझे पता है, वे सहमत थे! उन्होंने एक-दूसरे को आँख मारी और कार्ड टेबल के नीचे रख दिए। क्या यह एक खेल है? मैं भी धोखा दे सकता हूँ...

वह उन्नीस साल का था, और वह हम चारों की कुल उम्र से भी बड़ा था।

लेकिन वह छुट्टियों की शामों में मेरे लिए विशेष रूप से यादगार है; जब दादाजी और चाचा मिखाइल मिलने गए, तो घुंघराले बालों वाले, अस्त-व्यस्त चाचा याकोव एक गिटार के साथ रसोई में दिखाई दिए, दादी ने हरे रंग के जामदानी में एक उदार नाश्ते और वोदका के साथ चाय की व्यवस्था की, जिसमें नीचे की ओर कांच से कुशलता से लाल फूल डाले गए थे; उत्सव से सजी जिप्सी एक टॉप की तरह घूम रही थी; मास्टर चुपचाप, बग़ल में, काले चश्मे के साथ चमकता हुआ आया; नानी एवगेन्या, चितकबरे चेहरे वाली, लाल चेहरे वाली और मोटी, छोटे अंडे की तरह, चालाक आँखों और तुरही की आवाज़ के साथ; कभी-कभी बालों वाले उसपेन्स्की सेक्सटन और कुछ अन्य काले, फिसलन वाले लोग होते थे, जो बाइक और बरबोट के समान होते थे।

सभी ने खूब शराब पी, खाया, जोर-जोर से आहें भरते हुए, बच्चों को उपहार और एक गिलास मीठी मदिरा दी गई, और धीरे-धीरे एक गर्म, लेकिन अजीब मज़ा आने लगा।

अंकल याकोव ने प्यार से अपने गिटार को ट्यून किया, और एक बार जब उन्होंने इसे ट्यून कर लिया, तो उन्होंने हमेशा वही शब्द कहे:

- अच्छा, मैं शुरू करूँगा!

अपने घुंघराले बालों को हिलाते हुए, वह हंस की तरह अपनी गर्दन झुकाते हुए गिटार पर झुक गया; उसका गोल, लापरवाह चेहरा उनींदा हो गया; उसकी जीवंत, मायावी आंखें तैलीय कोहरे में धुंधली हो गईं, और, चुपचाप तारों को छेड़ते हुए, उसने कुछ नरम बजाया, जिसने अनजाने में उसे अपने पैरों पर खड़ा कर दिया।

उनके संगीत के लिए गहन मौन की आवश्यकता थी; यह कहीं दूर से एक तेज़ धारा की तरह बह रही थी, फर्श और दीवारों के माध्यम से रिस रही थी और, दिल को रोमांचित करते हुए, एक समझने योग्य एहसास, उदास और बेचैन कर देती थी। इस संगीत को सुनकर मुझे सभी पर और अपने ऊपर दया आ गई, बड़े भी छोटे लगने लगे और सभी विचारमग्न मौन में छिपकर निश्चल बैठे रहे।

साशा मिखाइलोव ने विशेष रूप से ध्यान से सुना; वह अपने चाचा की ओर बढ़ता रहा, गिटार की ओर देखता रहा, उसका मुँह खुला था और उसके होंठों से लार बह रही थी। कभी-कभी वह अपने आप को इस हद तक भूल जाता था कि वह अपनी कुर्सी से गिर जाता था और अपने हाथ फर्श पर मारता था, और यदि ऐसा होता था, तो वह फर्श पर ही बैठ जाता था, उसकी आँखें चौड़ी और जमी हुई होती थीं।

और हर कोई ठिठक गया, मंत्रमुग्ध हो गया; केवल समोवर चुपचाप गाता है, गिटार की शिकायत सुनने में हस्तक्षेप नहीं करता। छोटी खिड़कियों के दो वर्ग शरद ऋतु की रात के अंधेरे में दिखते हैं, और कभी-कभी कोई उन पर धीरे से दस्तक देता है। भाले की तरह नुकीली दो ऊंची मोमबत्तियों की पीली रोशनी मेज पर लहरा रही है।

चाचा याकोव अधिकाधिक स्तब्ध हो गये; वह गहरी नींद में सो रहा था, उसके दांत भिंचे हुए थे, केवल उसके हाथ एक अलग जीवन जी रहे थे: उसकी दाहिनी ओर की मुड़ी हुई उंगलियां अंधेरे आवाज पर स्पष्ट रूप से कांप रही थीं, जैसे कि कोई पक्षी फड़फड़ा रहा हो और धड़क रहा हो; बायीं ओर की उंगलियाँ फ़िंगरबोर्ड पर मायावी गति से दौड़ीं।

शराब पीने के बाद, वह लगभग हमेशा अपने दाँतों से ऐसी आवाज में एक अंतहीन गाना गाता था, जो अप्रिय रूप से सीटी बजाती थी:

यदि जैकब एक कुत्ता होता -

जैकब सुबह से रात तक चिल्लाता रहेगा:

ओह, मैं ऊब गया हूँ!

ओह, मैं दुखी हूँ!

एक नन सड़क पर चल रही है;

एक कौआ बाड़े पर बैठा है.

ओह, मैं ऊब गया हूँ!

चूल्हे के पीछे क्रिकेट बकबक कर रहा है,

तिलचट्टे चिंतित हैं.

ओह, मैं ऊब गया हूँ!

भिखारी ने अपने पैरों के कपड़े सूखने के लिए लटकाए,

और एक अन्य भिखारी ने फुटक्लॉथ चुरा लिया!

ओह, मैं ऊब गया हूँ!

हाँ, ओह, मैं दुखी हूँ!

मैं इस गीत को बर्दाश्त नहीं कर सका, और जब मेरे चाचा ने भिखारियों के बारे में गाया, तो मैं असहनीय पीड़ा में जोर-जोर से रोने लगा।

जिप्सी ने बाकी सभी लोगों की तरह उसी ध्यान से संगीत सुना, अपने काले बालों में अपनी उंगलियाँ फिराई, कोने में देखा और खर्राटे लिए। कभी-कभी वह अचानक और उदासी से चिल्ला उठता:

दादी ने आह भरते हुए कहा:

- इससे तुम्हारा दिल टूट जाएगा, यशा! और तुम, वन्यत्का, नाचोगे...

उन्होंने हमेशा उसके अनुरोध को तुरंत पूरा नहीं किया, लेकिन ऐसा हुआ कि संगीतकार ने अचानक एक सेकंड के लिए अपनी हथेली से तारों को दबाया, और फिर, अपनी मुट्ठी भींचते हुए, जबरदस्ती कुछ अदृश्य, ध्वनिहीन चीज को अपने से दूर फर्श पर फेंक दिया और जोर से चिल्लाया। वहशी ढंग:

- दूर हो जाओ, उदासी और उदासी! वंका, खड़े हो जाओ!

खुद को संभालते हुए, अपनी पीली शर्ट को खींचते हुए, जिप्सी सावधानी से, जैसे कि कीलों पर चल रही हो, रसोई के बीच में चली गई; उसके काले गाल लाल हो गए और शर्मिंदगी से मुस्कुराते हुए उसने पूछा:

- बस अधिक बार, याकोव वासिलिच!

गिटार पागलों की तरह बज रहा था, एड़ियाँ जोर-जोर से खनक रही थीं, मेज़ और अलमारी में बर्तन खड़खड़ा रहे थे और रसोई के बीच में जिप्सी आग से धधक रही थी, पतंग की तरह उड़ रही थी, अपनी बाँहों को पंखों की तरह लहरा रही थी, अदृश्य रूप से उसे हिला रही थी पैर; फुँफकारते हुए, फर्श पर बैठ गए और सुनहरी तेज गति की तरह इधर-उधर दौड़े, रेशम की चमक से चारों ओर सब कुछ रोशन कर दिया, और रेशम, कांपता और बहता हुआ, जलता और पिघलता हुआ प्रतीत हुआ।

जिप्सी ने अथक, निस्वार्थ भाव से नृत्य किया, और ऐसा लग रहा था कि यदि आपने स्वतंत्रता का द्वार खोल दिया, तो वह सड़क पर, शहर के चारों ओर, भगवान जाने कहाँ नाचता हुआ चला जाएगा...

- कटौती से पार! - अंकल याकोव पैर पटकते हुए चिल्लाए।

अहम्! काश, मुझे बास्ट जूतों के लिए खेद न होता,

मैं अपनी पत्नी और बच्चों से दूर भाग जाऊंगा!

मेज पर बैठे लोग काँप उठे, वे कभी-कभी चीखते-चिल्लाते भी थे, मानो उन्हें जलाया जा रहा हो; दाढ़ी वाले मास्टर ने अपने गंजे सिर को थपथपाया और कुछ बुदबुदाया। एक दिन, मेरी ओर झुकते हुए और अपनी मुलायम दाढ़ी से मेरे कंधे को ढँकते हुए, उसने सीधे मेरे कान में कहा, खुद को एक वयस्क की तरह संबोधित करते हुए:

"यदि केवल तुम्हारे पिता, लेक्सी मैक्सिमिच, यहाँ आए होते, तो उन्होंने एक और आग जला दी होती!" पति ख़ुश और शांत था। क्या तुम्हें वह याद है?

- कुंआ? कभी-कभी वह और दादी कहते, एक मिनट रुको!

वह अपने पैरों पर खड़ा हुआ, लंबा, क्षीण, एक संत की छवि की तरह लग रहा था, अपनी दादी को प्रणाम किया और असामान्य रूप से मोटी आवाज में उनसे पूछना शुरू कर दिया:

- अकुलिना इवानोव्ना, मुझ पर एक एहसान करो और एक बार टहल लो! जैसे मैं मैक्सिम सव्वातिव के साथ बाहर जाता था। आराम!

- आप क्या हैं, प्रकाश, आप क्या हैं, सर ग्रिगोरी इवानोविच? - दादी ने हंसते और कांपते हुए कहा। -मुझे कहाँ नृत्य करना चाहिए? बस लोगों को हंसाओ...

लेकिन सभी ने उससे पूछना शुरू कर दिया, और अचानक वह जवान हो उठी, अपनी स्कर्ट सीधी की, सीधी हुई, अपना भारी सिर ऊपर उठाया और चिल्लाते हुए रसोई के चारों ओर चली गई:

- और हंसें, अपने स्वास्थ्य के लिए! आओ, यशा, संगीत बजाओ!

चाचा उछल पड़े, फैल गए, अपनी आँखें बंद कर लीं और धीरे-धीरे खेलने लगे; जिप्सी एक मिनट के लिए रुकी और उछलकर, दादी के चारों ओर बैठ गई, और वह चुपचाप फर्श पर तैरती रही, जैसे कि हवा में, अपनी बाहें फैलाकर, अपनी भौहें ऊपर उठाकर, अंधेरे आँखों से दूर कहीं देख रही थी। वह मुझे अजीब लग रही थी, मैंने कहा; मास्टर ने सख्ती से मुझ पर अपनी उंगली हिलाई, और सभी वयस्कों ने निराशापूर्वक मेरी ओर देखा।

- खटखटाओ मत, इवान! - मास्टर ने मुस्कुराते हुए कहा; जिप्सी आज्ञाकारी रूप से किनारे पर कूद गई, दहलीज पर बैठ गई, और नानी एवगेनिया ने एडम के सेब को हाथ में लेते हुए धीमी, सुखद आवाज में गाया:

शनिवार तक पूरे सप्ताह

लड़की फीता बुन रही थी,

काम से थक गया,-

एह, बस बमुश्किल जीवित!

दादी ने नृत्य तो नहीं किया, लेकिन कुछ कहती हुई प्रतीत हुईं। यहाँ वह चुपचाप, विचारमग्न, झूलती हुई, अपनी बांह के नीचे से चारों ओर देखती हुई चलती है, उसका पूरा बड़ा शरीर झिझक के साथ हिलता है, उसके पैर ध्यान से सड़क को महसूस करते हैं। वह रुक गई, अचानक किसी चीज़ से डर गई, उसका चेहरा कांप गया, भौंहें चढ़ गईं और तुरंत एक दयालु, स्वागत योग्य मुस्कान के साथ चमक उठी। वह एक ओर लुढ़क गई, किसी को रास्ता दे रही थी, किसी को अपने हाथ से दूर कर रही थी; अपना सिर नीचे करते हुए, वह ठिठक गई, सुनती रही, और अधिक खुशी से मुस्कुराती रही - और अचानक वह अपनी जगह से उखड़ गई, बवंडर की तरह घूम गई, वह पतली, लंबी हो गई, और अब उससे नज़रें हटाना संभव नहीं था - वह बन गई यौवन की अद्भुत वापसी के इन क्षणों में बेहद सुंदर और मधुर!

और नानी एवगेन्या ने तुरही की तरह गुनगुनाया:

रविवार को मास से

मैंने आधी रात तक नृत्य किया।

वह सड़क छोड़ने वाली आखिरी व्यक्ति थी,

यह अफ़सोस की बात है - पर्याप्त छुट्टियाँ नहीं हैं!

नृत्य समाप्त करने के बाद, दादी समोवर के बगल में अपनी जगह पर बैठ गईं; सभी ने उसकी प्रशंसा की, और उसने अपने बाल सीधे करते हुए कहा:

- आओ आओ! आपने असली नर्तक नहीं देखे हैं। लेकिन हमारे पास बलखना में एक लड़की थी - मुझे याद नहीं है कि उसका नाम क्या था, उसका नाम क्या था - इसलिए उसे नाचते हुए देखकर अन्य लोग भी खुशी से रो पड़े! आप उसे देखते रहते थे - यह आपके लिए छुट्टी है, और आपको किसी और चीज़ की ज़रूरत नहीं है! मैं उससे ईर्ष्या करता था, पापी!

- गायक और नर्तक दुनिया के पहले लोग हैं! - नानी एवगेन्या ने सख्ती से कहा और राजा डेविड के बारे में कुछ गाना शुरू कर दिया, और अंकल याकोव ने जिप्सी को गले लगाते हुए उससे कहा:

"तुम्हें शराबखाने में नाचना चाहिए, तुम लोगों को पागल कर दोगे!"

सभी ने वोदका पी, विशेषकर ग्रिगोरी ने। दादी ने उसे एक के बाद एक गिलास डालते हुए चेतावनी दी:

- देखो, ग्रिशा, तुम पूरी तरह से अंधे हो जाओगे!

उसने गंभीरतापूर्वक उत्तर दिया:

- जाने देना! मुझे अब आँखों की ज़रूरत नहीं है, मैंने सब कुछ देख लिया है...

वह नशे में नहीं पीता था, लेकिन वह अधिक से अधिक बातूनी हो गया और लगभग हमेशा मुझे अपने पिता के बारे में बताता था:

वहाँ एक बड़े दिल वाला पति था, मेरा दोस्त, मैक्सिम सवेटाइच...

दादी ने आह भरते हुए सहमति दी:

- हाँ, प्रभु की संतान...

सब कुछ बेहद दिलचस्प था, हर चीज़ ने मुझे सस्पेंस में रखा, और हर चीज़ से एक तरह की शांत, अथक उदासी मेरे दिल में घर कर गई। दुःख और खुशी दोनों लोगों में एक साथ रहते थे, लगभग अविभाज्य रूप से, एक मायावी, समझ से बाहर की गति से एक दूसरे की जगह लेते थे।

एक दिन अंकल याकोव, जो बहुत ज्यादा नशे में नहीं थे, ने अपनी शर्ट फाड़नी शुरू कर दी, उनके घुंघराले बालों, उनकी विरल सफ़ेद मूंछों, उनकी नाक और झुके हुए होंठों को ज़ोर-ज़ोर से खींचने लगे।

-यह क्या है, क्या? - वह चिल्लाया, आँसू बहाया। - ऐसा क्यों है?

उसने अपने गालों पर, माथे पर, छाती पर वार किया और सिसकने लगा:

- बदमाश और बदमाश, टूटी हुई आत्मा!

ग्रेगरी गुर्राया:

- हाँ! इतना ही!..

और दादी भी नशे में थी, उसने अपने बेटे का हाथ पकड़कर उसे मना लिया:

- चलो, यशा, भगवान जाने वह क्या सिखाता है!

पीने के बाद, वह और भी बेहतर हो गई: उसकी काली आँखें, मुस्कुराते हुए, हर किसी के लिए एक आत्मा-वार्मिंग रोशनी की तलाश कर रही थीं, और, रूमाल से अपने लाल चेहरे को हवा देते हुए, उसने सुरीली आवाज़ में कहा:

- भगवान, भगवान! सब कुछ बहुत अच्छा है! नहीं, देखो सब कुछ कितना अच्छा है!

यह उसके दिल की पुकार थी, उसके पूरे जीवन का नारा था।

मैं लापरवाह चाचा के आंसुओं और रोने से बहुत प्रभावित हुआ। मैंने अपनी दादी से पूछा कि वह क्यों रो रहा था, क्यों डांट रहा था और खुद को क्यों पीट रहा था।

- तुम्हें सब कुछ पता होना चाहिए! - अनिच्छा से, सामान्य के विपरीत, उसने कहा। - रुकिए, अभी आपके लिए इन मामलों में शामिल होना जल्दबाजी होगी...

इससे मेरी जिज्ञासा और भी बढ़ गई. मैं वर्कशॉप में गया और इवान से जुड़ गया, लेकिन वह मुझे जवाब नहीं देना चाहता था, वह चुपचाप हंसा, मास्टर की तरफ देखा और मुझे वर्कशॉप से ​​बाहर धकेलते हुए चिल्लाया:

- मुझे अकेला छोड़ दो, चले जाओ! तो मैं तुम्हें कड़ाही में फेंक दूँगा और तुम्हें रंग दूँगा!

मास्टर ने, एक चौड़े, निचले चूल्हे के सामने खड़े होकर, जिसमें तीन कड़ाहियाँ लगी हुई थीं, उन्हें एक लंबे काले स्टरर से हिलाया और, उसे बाहर निकालते हुए, अंत से रंगीन बूंदों को बहते हुए देखा। आग बहुत तेजी से जल रही थी और चमड़े के एप्रन के किनारे पर प्रतिबिंबित हो रही थी, जो पुजारी के चौसूले के समान रंगीन था। कड़ाहों में रंगीन पानी फुँफकार रहा था, तीखी भाप घने बादल के रूप में दरवाजे की ओर पहुँच रही थी, और सूखी बर्फ पूरे आँगन में बह रही थी।

मास्टर ने अपने चश्मे के नीचे से मुझे सुस्त, लाल आँखों से देखा और इवान से बेरहमी से कहा:

- ड्रोव! अली तुम्हें दिखाई नहीं देता?

और जब त्स्यगानोक बाहर आँगन में भागा, तो ग्रिगोरी ने चंदन की एक बोरी पर बैठकर मुझे अपनी ओर इशारा किया:

- यहाँ आओ!

उसने मुझे अपने घुटनों पर बिठाया और अपनी गर्म, मुलायम दाढ़ी मेरे गाल पर गड़ाते हुए यादगार ढंग से कहा:

"तुम्हारे चाचा ने अपनी पत्नी को पीट-पीटकर मार डाला, उसे प्रताड़ित किया और अब उसका विवेक उसे परेशान कर रहा है, क्या तुम समझती हो?" तुम्हें सब कुछ समझने की जरूरत है, देखो, नहीं तो तुम गायब हो जाओगे!

ग्रिगोरी के साथ यह उतना ही सरल है जितना एक दादी के साथ, लेकिन यह डरावना है, और ऐसा लगता है जैसे वह अपने चश्मे के पीछे से सब कुछ देखता है।

- आपने कैसे स्कोर किया? - वह धीरे से कहता है। - और इसलिए: वह उसके साथ बिस्तर पर जाएगा, उसके सिर पर कंबल डालेगा और उसे निचोड़ेगा, उसे मारेगा। किस लिए? और वह खुद भी नहीं जानता.

और, इवान पर ध्यान न देते हुए, जो मुट्ठी भर जलाऊ लकड़ी लेकर लौटा है, आग के सामने बैठा है, अपने हाथ गर्म कर रहा है, मास्टर प्रभावशाली ढंग से जारी रखता है:

"शायद उसने उसे इसलिए पीटा क्योंकि वह उससे बेहतर थी, और वह ईर्ष्यालु था।" काशीरिन, भाई, उन्हें अच्छी चीजें पसंद नहीं हैं, वे उससे ईर्ष्या करते हैं, लेकिन वे उसे स्वीकार नहीं कर सकते, वे उसे नष्ट कर देते हैं! जरा अपनी दादी से पूछो कि वे तुम्हारे पिता को दुनिया से कैसे ले आये। वह सब कुछ कहेगी - उसे झूठ पसंद नहीं है, वह समझ नहीं पाती है। शराब पीने और तम्बाकू सूँघने पर भी वह कोई संत मालूम होती है। मानो धन्य हो। तुम उसे कसकर पकड़ लो...

उसने मुझे धक्का दे दिया, और मैं उदास, डरा हुआ, बाहर आँगन में चला गया। वानुष्का ने घर के प्रवेश द्वार पर मुझे पकड़ लिया, मेरा सिर पकड़ लिया और धीरे से फुसफुसाया:

- उससे डरो मत, वह दयालु है; सीधे उसकी आँखों में देखो, उसे यह पसंद है।

सब कुछ अजीब और रोमांचक था. मैं दूसरे जीवन के बारे में नहीं जानता था, लेकिन मुझे अस्पष्ट रूप से याद आया कि मेरे पिता और माँ अलग-अलग रहते थे: उनके अलग-अलग भाषण थे, अलग-अलग मज़ा था, वे हमेशा चलते थे और एक-दूसरे के बगल में बैठते थे, करीब। वे शाम को अक्सर और बहुत देर तक हँसते थे, खिड़की के पास बैठकर जोर-जोर से गाते थे; लोग उन्हें देखने के लिए सड़क पर जमा हो गए। ऊपर उठे हुए लोगों के चेहरे अजीब तरह से मुझे रात के खाने के बाद गंदी प्लेटों की याद दिला रहे थे। यहां बहुत कम हंसी-मजाक हो रहा था और यह हमेशा स्पष्ट नहीं था कि वे किस बात पर हंस रहे थे। वे अक्सर एक-दूसरे पर चिल्लाते थे, एक-दूसरे को किसी बात की धमकी देते थे और कोनों में छिपकर फुसफुसाते थे। बच्चे शांत थे, किसी का ध्यान नहीं जा रहा था; वे वर्षा के कारण धूल की नाईं भूमि पर गड़े हुए हैं। मुझे घर में एक अजनबी की तरह महसूस हुआ, और इस पूरे जीवन में मुझे दर्जनों चुभन से उत्तेजित किया गया, मुझे संदेह किया गया, मुझे हर चीज को गहन ध्यान से देखने के लिए मजबूर किया गया।

इवान के साथ मेरी दोस्ती बढ़ती गई और बढ़ती गई; दादी सूर्योदय से देर रात तक घर के काम में व्यस्त रहती थीं और मैं लगभग पूरे दिन जिप्सी के आसपास मंडराता रहता था। जब दादाजी ने मुझे कोड़े मारे, तब भी उसने अपना हाथ छड़ी के नीचे रखा, और अगले दिन, अपनी सूजी हुई उंगलियाँ दिखाते हुए, उसने मुझसे शिकायत की:

- नहीं, यह सब बेकार है! यह आपके लिए आसान नहीं है, लेकिन मेरे लिए, यहां देखें! मैं ऐसा दोबारा नहीं करूंगा, भाड़ में जाओ!

और अगली बार मैंने फिर अनावश्यक कष्ट सहा।

– आप नहीं चाहते थे, है ना?

"मैं नहीं चाहता था, लेकिन मैंने इसे अटका दिया... किसी तरह, किसी का ध्यान नहीं गया...

जल्द ही मुझे जिप्सी के बारे में कुछ पता चला जिससे उसमें मेरी दिलचस्पी और प्यार और बढ़ गया।

प्रत्येक शुक्रवार को, जिप्सी अपनी दादी के पसंदीदा, चालाक शरारती और मीठे दाँत वाले बे जेल्डिंग शाराप को एक चौड़ी स्लेज में बैठाती थी, एक छोटा, घुटनों तक लंबा चर्मपत्र कोट, एक भारी टोपी पहनती थी और हरे रंग की बेल्ट कसकर बांधती थी। सैश, प्रावधान खरीदने के लिए बाजार गया। कभी-कभी वह काफी देर तक नहीं लौटता था। घर के सभी लोग चिंतित थे, खिड़कियों के पास गए और शीशे पर जमी बर्फ को अपनी सांसों से पिघलाते हुए सड़क की ओर देखने लगे।

- नहीं जा रहे?

सबसे ज्यादा चिंता दादी को थी.

"एहमा," उसने अपने बेटों और दादा से कहा, "तुम मेरे आदमी और अपने घोड़े को नष्ट कर दोगे!" और हे बेशर्म चेहरों, क्या तुम्हें शर्म नहीं आती? क्या आपका अपना पर्याप्त नहीं है? ओह, मूर्ख जनजाति, लालची लोग, भगवान तुम्हें सज़ा देंगे!

दादाजी उदास होकर बड़बड़ाये:

- ठीक है। पिछली बार ये...

कभी-कभी जिप्सी दोपहर तक नहीं लौटती थी; चाचा और दादा जल्दी से आँगन में चले गए; उनके पीछे, भयंकर तम्बाकू सूँघते हुए, दादी एक भालू की तरह चल रही थीं, किसी कारण से इस समय हमेशा अनाड़ी रहती थीं। बच्चे बाहर भागे, और सुअर के बच्चों, मृत मुर्गों, मछलियों और सभी प्रकार के मांस के टुकड़ों से भरी स्लेज को उतारने का आनंददायक काम शुरू हुआ।

– क्या आपने सब कुछ खरीद लिया, जैसा कहा गया था? - दादाजी ने तेज निगाहों से गाड़ी की ओर देखते हुए पूछा।

"सबकुछ वैसा ही है जैसा होना चाहिए," इवान ने ख़ुशी से जवाब दिया और, गर्म होने के लिए यार्ड के चारों ओर कूदते हुए, अपने दस्ताने को गगनभेदी ढंग से ताली बजाते हुए।

"बकरियों को मत मारो, उनके लिए पैसे दिए जाते हैं," दादाजी ने सख्ती से चिल्लाया। - क्या आपके कोई परिवर्तन है?

दादाजी धीरे-धीरे गाड़ी के चारों ओर चले और धीरे से बोले:

- फिर, आप बहुत कुछ लेकर आए। हालाँकि, देखो, क्या तुमने इसे बिना पैसे के नहीं खरीदा? मैं नहीं चाहता कि ऐसा हो.

और वह चेहरे पर झुर्रियां डालते हुए तेजी से चला गया।

चाचा खुशी-खुशी गाड़ी की ओर दौड़े और मुर्गे, मछली, हंस के बच्चे, बछड़े के पैर, मांस के बड़े टुकड़े अपने हाथों में तौलते हुए, सीटी बजाई और अनुमोदन के शोर मचाए।

- ठीक है, उसने इसे चतुराई से लिया!

चाचा मिखाइल ने विशेष रूप से इसकी प्रशंसा की: वह गाड़ी के चारों ओर तेजी से उछलता था, कठफोड़वा की नाक से सब कुछ सूँघता था, अपने होठों को स्वादिष्ट ढंग से थपथपाता था, अपनी बेचैन आँखों को मीठे रूप से निचोड़ता था, सूखी, अपने पिता के समान, लेकिन उससे अधिक लंबा और फायरब्रांड की तरह काला। अपने ठंडे हाथों को अपनी आस्तीन में छिपाते हुए उसने जिप्सी से पूछा:

-तुम्हारे पिता ने तुम्हें कितना दिया?

- पाँच रूबल।

- और यहाँ यह पंद्रह है। आपने कितना खर्च किया?

- चार और एक रिव्निया.

- तो, ​​मेरी जेब में नौ रिव्निया। याकोव, क्या तुमने देखा है कि पैसा कैसे बढ़ता है?

अंकल याकोव, केवल अपनी शर्ट में ठंड में खड़े होकर, ठंडे नीले आकाश की ओर पलकें झपकाते हुए धीरे से हँसे।

"हमें एक दरांती दो, वेंका," वह आलस्य से कहता है।

दादी ने घोड़े को खोल दिया।

- क्या, बच्चा? क्या, बिल्ली का बच्चा? क्या आप शरारतें करना चाहते हैं? नहीं, मुझे लाड़ करो, भगवान की मौज! विशाल शाराप ने, अपनी मोटी अयाल लहराते हुए, अपने सफेद दांतों से उसके कंधे को पकड़ लिया, उसके बालों से रेशमी सिर को फाड़ दिया, प्रसन्न दृष्टि से उसके चेहरे की ओर देखा और, उसकी पलकों से ठंढ को हिलाते हुए, चुपचाप हिनहिनाया।

-क्या आप कुछ रोटी माँग रहे हैं?

उसने भूसी का एक बड़ा, भारी नमकीन टुकड़ा उसके दांतों में दबा दिया, एक बोरी के साथ उसके थूथन के नीचे एप्रन डाल दिया, और उसे खाते हुए ध्यान से देखती रही।

जिप्सी भी एक युवा घोड़े की तरह चंचलता से उसके पास कूद पड़ी।

- यह सही है, दादी, जेलिंग अच्छी है, बहुत स्मार्ट...

- चले जाओ, अपनी पूंछ मत हिलाओ! - दादी पैर पटकते हुए चिल्लाईं। "तुम्हें पता है कि मैं तुमसे इस दिन प्यार नहीं करता।"

उसने मुझे समझाया कि त्स्यगानोक बाज़ार में उतनी चीज़ें नहीं खरीदता जितना चोरी करता है।

"दादाजी उसे पाँच रूबल देंगे, वह तीन रूबल में खरीदेगा, और दस में चोरी करेगा," उसने उदास होकर कहा। - उसे चोरी करना पसंद है, बिगाड़ने वाले! एक बार जब उसने इसे आज़माया, तो सब कुछ अच्छा हो गया, लेकिन घर पर वे हँसे, उसकी किस्मत की प्रशंसा की और उसने चोरी को एक आदत बना लिया। और दादाजी ने अपनी युवावस्था में गरीबी = दुःख का स्वाद चखा - बुढ़ापे में वे लालची हो गए, पैसा उनके लिए अपने बच्चों की तुलना में अधिक मूल्यवान है, वे मुफ्त उपहारों से खुश हैं! और मिखाइलो और याकोव...

अपना हाथ लहराते हुए, वह एक मिनट के लिए चुप हो गई, फिर, खुले स्नफ़-बॉक्स में देखते हुए, उसने क्रोधपूर्वक कहा:

- यहां, लेन्या, चीजें फीता हैं, और एक अंधी महिला ने उन्हें बुना है, हम पैटर्न कहां से समझ सकते हैं! अगर उन्होंने इवांका को चोरी करते हुए पकड़ लिया तो वे उसे पीट-पीटकर मार डालेंगे...

और एक बार रुकने के बाद उसने धीरे से कहा:

एहे-हे! हमारे पास कई नियम हैं, लेकिन कोई सच्चाई नहीं...

अगले दिन मैं जिप्सी से अब और चोरी न करने के लिए कहने लगा।

- नहीं तो वे तुम्हें पीट-पीट कर मार डालेंगे...

- हासिल नहीं हुआ, - मैं घूमूंगा: मैं फुर्तीला हूं, मैं तेज घोड़ा हूं! - उसने मुस्कुराते हुए कहा, लेकिन तुरंत उदास होकर भौंहें चढ़ा दीं। - आख़िरकार, मैं जानता हूँ: चोरी करना बुरा और खतरनाक है। यह सिर्फ मैं हूं, बोरियत के कारण। और मैं पैसे नहीं बचाता, तुम्हारे चाचा एक हफ्ते में मेरा सब कुछ लूट लेंगे। मुझे खेद नहीं है, ले लो! मेरा पेट भर चुका है। उसने अचानक मुझे अपनी बांहों में ले लिया और धीरे से हिलाया.

"आप हल्के और पतले हैं, लेकिन आपकी हड्डियाँ मजबूत हैं, आप एक मजबूत आदमी बनेंगे।" तुम्हें पता है क्या: गिटार बजाना सीखो, अंकल याकोव से पूछो, भगवान की कसम! तुम अभी भी जवान हो, यह दुर्भाग्य है! आप छोटे और गुस्सैल हैं. क्या तुम्हें दादाजी से प्यार नहीं है?

- पता नहीं।

- और मुझे बाबानी को छोड़कर सभी काशीरिन पसंद नहीं हैं, भले ही राक्षस उनसे प्यार करता हो!

- और मुझे?

- आप काशीरिन नहीं हैं, आप पेशकोव हैं, अलग रक्त, अलग जनजाति...

और अचानक, मुझे कसकर भींचते हुए, वह लगभग कराह उठा:

उसने मुझे फर्श पर गिरा दिया, मुट्ठी भर छोटी कीलें उसके मुँह में डाल दीं और एक बड़े चौकोर बोर्ड पर काले पदार्थ का एक गीला कपड़ा खींचकर भरना शुरू कर दिया।

शीघ्र ही उसकी मृत्यु हो गई।

यह इस प्रकार हुआ: आँगन में, गेट के पास, बाड़ के सहारे झुका हुआ, एक मोटा, नुकीला बट वाला एक बड़ा ओक क्रॉस पड़ा हुआ था। वह काफी देर तक वहीं पड़ा रहा. घर में रहने के पहले दिनों में ही मैंने इस पर ध्यान दिया - तब यह नया और पीला था, लेकिन पतझड़ में बारिश के कारण यह बहुत काला हो गया। उसे बोग ओक की कड़वी गंध आ रही थी, और वह तंग, गंदे यार्ड में जगह से बाहर था।

चाचा याकोव ने इसे अपनी पत्नी की कब्र पर रखने के लिए खरीदा था, और उनकी मृत्यु की सालगिरह पर क्रॉस को अपने कंधों पर कब्रिस्तान तक ले जाने का संकल्प लिया था।

यह दिन शनिवार को आया, सर्दी की शुरुआत में; ठंढ थी और हवा चल रही थी, छतों से बर्फ गिर रही थी। हर कोई घर छोड़ कर बाहर आँगन में चला गया; दादा और दादी अपने तीन पोते-पोतियों के साथ एक स्मारक सेवा के लिए कब्रिस्तान गए थे; कुछ पापों की सज़ा के तौर पर मुझे घर पर छोड़ दिया गया।

चाचाओं ने, एक जैसे काले चर्मपत्र कोट में, क्रॉस को जमीन से उठा लिया और पंखों के नीचे खड़े हो गए; ग्रिगोरी और किसी अजनबी ने, भारी बट को उठाने में कठिनाई के साथ, उसे जिप्सी के चौड़े कंधे पर रख दिया; वह लड़खड़ा गया और अपने पैर फैला दिए।

-क्या आप इसे संभाल नहीं सकते? - ग्रिगोरी से पूछा।

- पता नहीं। यह ऐसा है जैसे यह कठिन है...

चाचा मिखाइल गुस्से से चिल्लाये:

- गेट खोलो, अंधा शैतान!

और अंकल याकोव ने कहा:

तुम्हें शर्म आनी चाहिए, वेंका, हम दोनों तुमसे पतले हैं!

लेकिन ग्रिगोरी ने गेट खोलकर इवान को सख्ती से सलाह दी:

-देखो, इसे ज़्यादा मत करो! आइए भगवान के साथ चलें!

- तुम गंजे मूर्ख! - अंकल मिखाइल सड़क से चिल्लाए।

आँगन में मौजूद हर कोई मुस्कुराया और ज़ोर से बोला, जैसे कि सभी को पसंद आया कि क्रॉस हटा दिया गया।

ग्रिगोरी इवानोविच ने मेरा हाथ पकड़ कर कार्यशाला में ले जाते हुए कहा:

"शायद दादाजी आज तुम्हें कोड़े नहीं मारेंगे," वह स्नेहपूर्वक देखता है...

कार्यशाला में, मुझे डाई के लिए तैयार ऊन के ढेर पर बैठाकर और ध्यान से इसे मेरे कंधों तक लपेटते हुए, उसने बॉयलर के ऊपर उठती भाप को सूँघते हुए, सोच-समझकर कहा:

"प्रिय, मैं अपने दादाजी को सैंतीस वर्षों से जानता हूं, मैंने उन्हें मामले की शुरुआत में देखा और मैं उन्हें अंत में देखता हूं।" वह और मैं अच्छे दोस्त हुआ करते थे, हमने एक साथ यह व्यवसाय शुरू किया, हम इसे लेकर आए। वह चतुर है, दादाजी! इसलिए उसने स्वयं को स्वामी बना लिया, परंतु मैं असफल रहा। हालाँकि, भगवान हम सभी से अधिक चतुर हैं: वह केवल मुस्कुराते हैं, लेकिन सबसे बुद्धिमान व्यक्ति मूर्खों को देखकर भी पलकें झपकाते हैं। आप अभी तक यह नहीं समझ पाए हैं कि क्या कहा जा रहा है और क्या किया जा रहा है, लेकिन आपको सब कुछ समझने की जरूरत है। अनाथ के रूप में जीवन कठिन है। आपके पिता, मैक्सिम सव्वातिविच, एक तुरुप का पत्ता थे, वह सब कुछ समझते थे - यही कारण है कि दादाजी उनसे प्यार नहीं करते थे, उन्हें नहीं पहचानते थे।

दयालु शब्दों को सुनना सुखद था, यह देखना कि चूल्हे में लाल और सुनहरी आग कैसे खेलती थी, भाप के दूधिया बादल बॉयलर के ऊपर कैसे उठते थे, तिरछी छत के बोर्डों पर नीले ठंढ के साथ बसते थे - इसकी झबरा दरारों के माध्यम से नीले रिबन आकाश के दृश्य दिखाई दे रहे थे। हवा शांत हो गई है, सूरज कहीं चमक रहा है, पूरा आँगन कांच की धूल से ढका हुआ लगता है, स्लीघ चलाने वाले सड़क पर चिल्ला रहे हैं, घर की चिमनियों से नीला धुआँ निकलता है, बर्फ पर हल्की परछाइयाँ फिसलती हैं, कुछ बता भी रही हैं .

लंबा, हड्डीदार ग्रिगोरी, दाढ़ी वाला, बिना टोपी वाला, बड़े कानों वाला, एक अच्छे जादूगर की तरह, उबलते रंग को हिलाता है और मुझे सिखाता रहता है:

– हर किसी की आंखों में सीधे देखें; कुत्ता आप पर झपटेगा, और वह भी आप पर झपटेगी, और वह पीछे पड़ जायेगी...

उसकी नाक पर भारी चश्मा लगा हुआ था, उसकी नाक का सिरा नीले खून से भरा हुआ था और उसकी दादी की तरह लग रहा था।

- इंतज़ार? - उसने सुनते हुए अचानक कहा, फिर अपने पैर से चूल्हे का दरवाज़ा बंद कर दिया और आँगन में कूदकर भाग गया। मैं भी उसके पीछे दौड़ा.

रसोई में, फर्श पर, जिप्सी लेटी हुई थी, उसका चेहरा ऊपर की ओर था; खिड़कियों से प्रकाश की चौड़ी पट्टियाँ उसके सिर, उसकी छाती और उसके पैरों पर गिरीं। उसका माथा अजीब तरह से चमक उठा; भौहें ऊँची उठी हुई; तिरछी निगाहें काली छत को गौर से देख रही थीं; काले होंठ, कांपते हुए, गुलाबी बुलबुले निकलते हुए; होठों के कोनों से, गालों से होते हुए, गर्दन पर और फर्श पर खून बह रहा था; यह उसकी पीठ के नीचे से मोटी धाराओं में बहता था। इवान के पैर अजीब तरह से अलग हो गए, और यह स्पष्ट था कि उसकी पतलून गीली थी; वे फ़्लोरबोर्ड से बुरी तरह चिपक गए। फर्श को साफ-सुथरे मलबे से धोया गया था। यह धूप की तरह चमक रहा था। रक्त की धाराएँ प्रकाश की पट्टियों को पार कर दहलीज की ओर बढ़ीं, बहुत उज्ज्वल।

जिप्सी नहीं हिली, केवल उसके हाथों की उंगलियाँ, उसके शरीर के साथ फैली हुई, फर्श को खरोंचते हुए हिलीं, और उसके रंगे हुए नाखून धूप में चमक रहे थे।

नानी एवगेन्या ने बैठते हुए, इवान के हाथ में एक पतली मोमबत्ती डाली; इवान ने उसे नहीं संभाला, मोमबत्ती गिर गई, आग का ब्रश खून में डूब गया; नानी ने उसे उठाकर कफ के सिरे से पोंछा और फिर से उसे अपनी बेचैन उंगलियों में बांधने की कोशिश की। रसोई में एक हिलती हुई फुसफुसाहट तैरने लगी; उसने, हवा की तरह, मुझे दहलीज से धक्का दिया, लेकिन मैंने दरवाजे की ब्रैकेट को कसकर पकड़ लिया।

"वह गिर गया और कुचल गया, पीठ पर चोट लगी।" और हम अपंग हो जाते, परन्तु हमने समय रहते क्रूस को उतार फेंका।

"आपने उसे कुचल दिया," ग्रिगोरी ने सुस्ती से कहा।

- हाँ कैसे...

खून बहता रहा, दहलीज के नीचे वह पहले से ही एक पोखर में इकट्ठा हो गया था, अंधेरा हो गया था और ऊपर की ओर बढ़ता हुआ प्रतीत हो रहा था। गुलाबी झाग छोड़ते हुए, जिप्सी ऐसे गुनगुनाती रही मानो सपने में हो, और पिघल गई, और अधिक सपाट हो गई, फर्श से चिपक गई, उसमें धँस गई।

"मिखाइलो अपने पिता को घोड़े पर बैठाकर चर्च ले गया," अंकल याकोव ने फुसफुसाए, "और मैंने उसे कैब ड्राइवर पर बिठा दिया और जल्दी ही यहाँ आ गया... यह अच्छा है कि मैं वह नहीं था जो बट के नीचे खड़ा था, अन्यथा मैं होता पास होना...

नानी ने फिर से मोमबत्ती को जिप्सी के हाथ से जोड़ दिया, जिससे उसकी हथेली पर मोम और आँसू टपकने लगे।

ग्रिगोरी ने ज़ोर से और अशिष्टता से कहा:

- अपना सिर ज़मीन पर टिका लो, दोस्त!

- उसकी टोपी उतारो!

नानी ने इवान के सिर से टोपी खींच ली; उसने मूर्खतापूर्वक उसके सिर के पिछले हिस्से पर प्रहार किया। अब उसका सिर बग़ल में झुक गया, और खून अधिक मात्रा में बहने लगा, लेकिन उसके मुँह के एक तरफ से। यह बहुत लंबे समय तक चलता रहा। पहले तो मुझे उम्मीद थी कि जिप्सी आराम करेगी, उठेगी, फर्श पर बैठेगी और थूकते हुए कहेगी:

- एफ-फू, फ्राई...

रविवार की दोपहर को जब वह उठा तो उसने यही किया। लेकिन वह उठा नहीं, पिघलता चला गया। सूरज पहले ही उससे दूर चला गया था, उसके सुनहरे बाल छोटे हो गए थे और केवल खिड़कियों पर पड़े थे। वह पूरी तरह से काला पड़ गया, अब अपनी उंगलियां नहीं हिला रहा था और उसके होठों पर झाग गायब हो गया। उसके सिर के पीछे और कानों के पास तीन मोमबत्तियाँ चिपकी हुई थीं, जो सुनहरी लटकनें लहरा रही थीं, उसके झबरा, नीले-काले बालों को रोशन कर रही थीं, उसके काले गालों पर पीले खरगोश कांप रहे थे, उसकी तीखी नाक की नोक और गुलाबी होंठ चमक रहे थे।

नानी घुटनों के बल बैठ कर रोई, फुसफुसाई:

- मेरे प्रिय, मेरा सांत्वना देने वाला छोटा बाज़... यह भयानक, ठंडा था। मैं मेज़ के नीचे रेंगकर वहाँ छिप गया। फिर दादाजी, रैकून फर कोट में, दादी कॉलर पर पूंछ वाले कोट में, चाचा मिखाइल, बच्चे और कई अजनबी रसोई में जोर से लड़खड़ाते हुए आए।

अपना फर कोट फर्श पर फेंकते हुए दादाजी चिल्लाए:

- कमीनों! तुमने किस आदमी को बर्बाद कर दिया! आख़िरकार, पाँच वर्षों में उसकी कोई कीमत नहीं होगी...

कपड़े फर्श पर गिर गये, जिससे मैं इवान को नहीं देख सका; मैं बाहर निकला और अपने दादाजी के पैरों के नीचे गिर गया। उसने मेरे चाचाओं पर अपनी छोटी सी लाल मुट्ठी हिलाते हुए मुझे दूर फेंक दिया:

और वह बेंच पर बैठ गया, अपने हाथ उस पर टिकाकर, सूखी सिसकियाँ लेते हुए, चरमराती आवाज में बोला:

- मुझे पता है - वह तुम्हारे गले में खड़ा था... एह, वानुशेक्का... मूर्ख! तुम क्या कर सकते हो, हुह? मैं कहता हूं, क्या आप कर सकते हैं? घोड़े पराए हैं, लगाम सड़ी हुई है। माँ, भगवान ने पिछले कुछ वर्षों में हमें नापसंद किया है, है ना? माँ?

फर्श पर फैली हुई, दादी ने अपने हाथों से इवान के चेहरे, सिर, छाती को महसूस किया, उसकी आँखों में साँस ली, उसके हाथों को पकड़ लिया, उन्हें कुचल दिया और सभी मोमबत्तियाँ तोड़ दीं। फिर वह जोर से अपने पैरों पर खड़ी हुई, पूरी काली, चमकदार काली पोशाक में, उसकी आँखें बहुत चौड़ी हो गईं और उसने धीरे से कहा:

- बाहर निकलो, शापित!

दादाजी को छोड़कर सभी लोग रसोई से बाहर निकल गये।

जिप्सी को बिना किसी ध्यान के, यादगार ढंग से दफनाया गया।

(एम. गोर्की की कहानी "बचपन" पर आधारित)

काल्पनिक कृति में, एक महत्वपूर्ण प्रकरण लेखक को पात्रों के चरित्रों को गहराई से प्रकट करने, अंतिम घटना को चित्रित करने और महत्वपूर्ण विवरणों को चित्रित करने में मदद करता है।

मैक्सिम गोर्की की कहानी "बचपन" में कई प्रसंग हैं जिनकी सहायता से लेखक का जीवन के प्रति दृष्टिकोण व्यक्त होता है और पात्रों का चरित्र-चित्रण होता है। ऐसा ही एक एपिसोड है "दादी का नृत्य।" संगीत और नृत्य की लय ने नायिका को बदल दिया, वह युवा दिखने लगी। "दादी ने नृत्य नहीं किया, लेकिन ऐसा लग रहा था कि वे कुछ बता रही हैं।" नृत्य के माध्यम से, नायिका ने अपनी आत्मा को व्यक्त किया, महिलाओं की कठिन स्थिति के बारे में, जीवन की कठिनाइयों और प्रतिकूलताओं के बारे में बात की, और जब उसका चेहरा "एक दयालु, मैत्रीपूर्ण मुस्कान के साथ चमक गया", तो ऐसा लगा कि वह कुछ हर्षित और खुश याद कर रही थी। नृत्य ने अकुलिना इवानोव्ना को बदल दिया: "वह पतली, लंबी हो गई, और उससे नज़रें हटाना असंभव था।" नृत्य ने नायिका को उसकी लापरवाह जवानी के दिनों में वापस ला दिया, जब आप अभी भी कल के बारे में नहीं सोचते हैं, आप अनुचित रूप से खुश महसूस करते हैं, और आप बेहतर जीवन में विश्वास करते हैं। नृत्य के दौरान, दादी "अत्यधिक सुंदर और मधुर" हो गईं।

नृत्य की प्रकृति का वर्णन करते हुए, लेखक अभिव्यंजक रूपकों और तुलनाओं का उपयोग करता है: "फर्श पर चुपचाप तैरता है, जैसे कि हवा के माध्यम से", "बड़ा शरीर झिझक रहा है, पैर ध्यान से रास्ता महसूस करते हैं", "चेहरा कांप गया, डूब गया" और तुरंत एक दयालु, मैत्रीपूर्ण मुस्कान के साथ चमक उठी", " एक तरफ लुढ़क गई, किसी को रास्ता दे दिया, किसी को अपने हाथ से दूर कर दिया," "जम गई, सुन रही थी," "वह अपनी जगह से उखड़ गई थी, बवंडर में घूम गई थी।" ये कलात्मक साधन आपको न केवल वर्णित चित्र को देखने की अनुमति देते हैं, बल्कि नायिका की स्थिति को भी महसूस करते हैं।

दादी का नृत्य एक इत्मीनान से जीए गए जीवन, सुखद क्षणों, कठिन परीक्षणों, अविस्मरणीय छापों की कहानी है।

तो, गोर्की की कहानी "बचपन" का एपिसोड, जिसे पारंपरिक रूप से "दादी का नृत्य" कहा जाता है, दादी की छवि को एक नए तरीके से प्रकट करता है, उनके अनुभवों और जटिल आंतरिक दुनिया को बताता है।

(विकल्प 2)

याकोव का खींचा हुआ गाना अभी तक लड़के की आत्मा में नहीं गूंजा था, जिप्सी के उन्मादी नृत्य के बाद उसका दिल अभी तक शांत नहीं हुआ था, और ग्रिगोरी ने अपनी दादी से "एक बार टहलने" की विनती करना शुरू कर दिया। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि अकुलिना इवानोव्ना ने कितना इनकार किया ("केवल लोगों को हंसाना..."), उन्होंने विनती की ("हसो, अन्यथा, अपने स्वास्थ्य के लिए!")। और फिर संगीत और नृत्य का चरित्र बदल जाता है, और उनके बाद लोग तुरंत बदल जाते हैं। चाचा याकोव "कूद गए, खिंच गए, अपनी आँखें बंद कर लीं और अधिक धीरे-धीरे खेले," मास्टर ने जिप्सी को अपने झुकाव के साथ दूर कर दिया ("दस्तक मत करो, इवान!"), और दादी हमारी आंखों के सामने छोटी हो गईं। दादी "चुपचाप तैर रही थीं, मानो हवा में हों, अपनी बाहें फैलाकर, अपनी भौहें ऊपर उठाकर, अंधेरे आँखों से कहीं दूर देख रही थीं।" लड़का तुरंत इस नृत्य, संगीत और गति के साथ इस संलयन से प्रभावित नहीं हुआ ("यह मुझे अजीब लगा..."), लेकिन धीरे-धीरे उसे समझ में आने लगा ("दादी ने नृत्य नहीं किया, लेकिन जैसे वह बता रही थी कुछ")।

दादी का नृत्य - प्रहसन, कहानी। इसमें एक कथानक है, यहाँ तक कि पात्र भी। "कहानी" का पहला भाग शांत और विचारपूर्ण है। उनकी नायिका किसी का इंतजार कर रही है, उसकी बांह के नीचे से चारों ओर देख रही है, वह सतर्क और अनिर्णायक है। लेकिन "कहानी" की नायिका किसी बात से डरकर रुक गई। तुरंत चेहरा बदल गया: अनिर्णय ने गंभीरता का मार्ग प्रशस्त किया, "चेहरा कांप उठा, भौंहें चढ़ गईं।" लेकिन कुछ ख़ुशी हुई, या शायद वह उस व्यक्ति को पहचान गई जिससे वह मिली थी, क्योंकि उसका चेहरा "तुरंत एक दयालु, मैत्रीपूर्ण मुस्कान से चमक उठा।" अब दादी दो लोगों के लिए नाच रही थीं। वह "एक तरफ लुढ़क गई, किसी को रास्ता दे रही थी, किसी को अपने हाथ से दूर कर रही थी।" लेकिन नायक उसे कुछ बताता है, उसे मनाता है, खुद को सुनने के लिए मजबूर करता है, जैसे ही दादी ने अपना सिर नीचे किया, "जम गई, सुन रही थी, और अधिक खुशी से मुस्कुरा रही थी।" और अनिर्णय गायब हो गया, नृत्य का चरित्र बदल गया: "वह अपनी जगह से टूट गई थी, बवंडर में घूम गई थी।" लड़के की आंखों के सामने दादी बदल गईं। अब "वह पतली, लंबी हो गई, और उस पर से नजरें हटाना असंभव था - युवावस्था में अद्भुत वापसी के इन क्षणों में वह बेहद सुंदर और प्यारी हो गई!" गाने और नृत्य के दौरान लोगों को देखकर, नायक देखता है कि कोई भी उदासीन नहीं रहता है: गाने के दौरान "हर कोई जम गया, मंत्रमुग्ध हो गया", नृत्य के दौरान "मेज पर मौजूद लोग हिल गए, वे कभी-कभी चिल्लाते थे, चिल्लाते थे, जैसे कि उन्हें जलाया जा रहा हो ।” उनके नृत्य ने मेरी दादी को बदल दिया, वह छोटी हो गईं।'

बच्चे को पहली बार कला की शक्ति का सामना करना पड़ा। "बचपन" की नायिकाओं में से एक का कहना है, "गायक और नर्तक दुनिया के पहले लोग हैं!"

जब मैं होश में आया, तो यह मेरे लिए स्पष्ट हो गया कि जिप्सी ने घर में एक विशेष स्थान पर कब्जा कर लिया था: दादाजी उस पर अपने बेटों की तरह अक्सर और गुस्से से चिल्लाते नहीं थे, बल्कि उसकी पीठ पीछे, भेंगापन और सिर हिलाते हुए उसके बारे में बात करते थे: - इवांका के हाथ सुनहरे हैं, उसे पहाड़ से उड़ा दो! मेरे शब्दों पर गौर करें: कोई छोटा आदमी नहीं बढ़ता! चाचाओं ने भी जिप्सी के साथ दयालु, मित्रतापूर्ण व्यवहार किया और उसके साथ कभी "मजाक" नहीं किया, जैसा कि उन्होंने मास्टर ग्रिगोरी के साथ किया था, जिनके लिए लगभग हर शाम वे कुछ आक्रामक और बुरा करते थे: उन्होंने या तो कैंची के हैंडल को आग पर गर्म कर दिया, या एक कील ठोक दी। एक बिंदु के साथ अपनी कुर्सी की सीट की ओर इशारा करते हुए या आधे-अंधे व्यक्ति पर सामग्री के बहु-रंगीन टुकड़े डालें - वह उन्हें एक "टुकड़े" में सिल देगा, और उसके दादाजी उसे इसके लिए डांटते हैं। एक दिन, जब वह रात के खाने के बाद रसोई में बिस्तर पर सो रहा था, उन्होंने उसके चेहरे को मैजेंटा रंग से रंग दिया, और लंबे समय तक वह मजाकिया और डरावना दिखता रहा: चश्मे के दो गोल धब्बे उसकी ग्रे दाढ़ी से बाहर धुंधले रूप से दिखाई दे रहे थे, और लंबी लाल नाक, जीभ की तरह, उदास होकर झुक जाती है। वे इस तरह के आविष्कारों में अटूट थे, लेकिन मास्टर ने चुपचाप सब कुछ सहन किया, केवल चुपचाप कुड़कुड़ाया और लोहे, कैंची, चिमटे या थिम्बल को छूने से पहले, उदारतापूर्वक अपनी उंगलियों को लार से गीला कर लिया। यह उसकी आदत बन गयी; रात के खाने में भी, चाकू या कांटा लेने से पहले, वह अपनी उंगलियाँ मोड़ता था, जिससे बच्चे हँसते थे। जब वह दर्द में था, तो उसके बड़े चेहरे पर झुर्रियों की एक लहर उभरी और, अजीब तरह से उसके माथे पर फिसलती हुई, उसकी भौहें ऊपर उठती हुई, उसकी नंगी खोपड़ी पर कहीं गायब हो गई। मुझे याद नहीं है कि मेरे दादाजी को इन बेटों के मनोरंजन के बारे में कैसा महसूस हुआ था, लेकिन मेरी दादी ने उन पर अपनी मुट्ठी हिलाई और चिल्लाई: - बेशर्म चेहरे, बुरी आत्माएं! लेकिन चाचाओं ने भी उसकी पीठ पीछे जिप्सी के बारे में गुस्से और मज़ाक में बात की, उसके काम की निंदा की, उसे चोर और आलसी आदमी कहा। मैंने अपनी दादी से पूछा कि ऐसा क्यों हो रहा है। हमेशा की तरह, स्वेच्छा से और स्पष्टता से, उसने मुझे समझाया: "और आप देखिए, जब उनकी अपनी कार्यशालाएँ होती हैं तो वे दोनों वानुष्का को अपने लिए लेना चाहते हैं, इसलिए वे एक-दूसरे के सामने उसकी आलोचना करते हैं: वे कहते हैं कि वह एक बुरा कार्यकर्ता है!" वे झूठ बोलने वाले और धूर्त हैं। और उन्हें यह भी डर है कि वानुष्का उनके पास नहीं आएगी, अपने दादा के साथ रहेगी, और दादा मनमौजी हैं, वह इवांका के साथ तीसरी कार्यशाला शुरू कर सकते हैं - यह चाचाओं के लिए लाभहीन होगा, समझे? वह धीरे से हँसी: - भगवान के लिए, वे हर चीज़ को धोखा देते हैं! खैर, दादाजी इन तरकीबों को देखते हैं और जानबूझकर यशा और मिशा को चिढ़ाते हैं: "मैं खरीदूंगा, वह कहते हैं, इवान एक भर्ती रसीद ताकि उसे सेना में न लिया जाए: मुझे खुद उसकी ज़रूरत है!" लेकिन वे क्रोधित हैं, वे यह नहीं चाहते, और उन्हें पैसे के लिए खेद है - रसीद महंगी है! अब मैं फिर से अपनी दादी के साथ रहता था, जैसे कि एक जहाज पर, और हर शाम बिस्तर पर जाने से पहले वह मुझे परियों की कहानियाँ या अपना जीवन सुनाती थी, वह भी एक परी कथा की तरह। और परिवार के व्यावसायिक जीवन के बारे में - बच्चों के अलग होने के बारे में, दादाजी द्वारा अपने लिए एक नया घर खरीदने के बारे में - उसने हँसते हुए, अलग-थलग, दूर से, एक पड़ोसी की तरह बात की, न कि घर में दूसरे सबसे बड़े के रूप में। मैंने उससे सीखा कि जिप्सी एक संस्थापक है; शुरुआती वसंत में, एक बरसात की रात में, वह घर के गेट पर एक बेंच पर पाया गया था। दादी ने सोच-समझकर और रहस्यमय ढंग से कहा, "वह कफ़लिंक में लिपटा हुआ वहाँ पड़ा है," वह मुश्किल से चीख़ रहा है, वह पहले से ही कठोर है। - वे बच्चों को क्यों फेंकते हैं? - माँ के पास दूध नहीं है, उसे खिलाने के लिए कुछ नहीं है; अब वह पता लगाएगी कि हाल ही में एक बच्चा कहाँ पैदा हुआ और कहाँ मर गया, और वह अपना एक बच्चा वहाँ खिसका देगी। कुछ देर रुकने के बाद, अपना सिर खुजलाते हुए, छत की ओर देखते हुए, आहें भरते हुए वह जारी रही: - गरीबी ही सब कुछ है, ओलेशा; गरीबी इतनी बुरी हो सकती है कि आप इसके बारे में बात भी नहीं कर सकते! और ऐसा माना जाता है कि एक अविवाहित लड़की को बच्चे को जन्म देने की हिम्मत नहीं करनी चाहिए - यह शर्म की बात है! दादाजी वानुष्का को पुलिस के पास ले जाना चाहते थे, लेकिन मैंने उन्हें मना कर दिया: चलो हम उसे अपने लिए ले जाएं; भगवान ने हमें यह उन स्थानों पर भेजा जो मर गए। आख़िर मेरे अठारह जन्म हुए; यदि सभी लोग रहते, तो पूरी सड़क लोगों से भरी होती, अठारह घर! देखिए, मेरी शादी चौदह साल की उम्र में कर दी गई थी, और जब मैं पंद्रह साल की हुई तो मैंने एक बच्चे को जन्म दिया; हाँ, प्रभु ने मेरे खून से प्यार किया, सब कुछ ले लिया, और यहाँ तक कि मेरे बच्चों को स्वर्गदूतों में ले लिया। और मुझे खेद भी है, लेकिन खुशी भी है! केवल एक शर्ट में बिस्तर के किनारे पर बैठी, पूरे काले बालों से ढकी हुई, विशाल और झबरा, वह एक भालू की तरह लग रही थी जिसे सर्गाच का एक दाढ़ी वाला वनवासी हाल ही में यार्ड में लाया था। अपनी बर्फ-सफ़ेद, साफ़ छाती को पार करते हुए, वह चुपचाप हँसती है, पूरी तरह से हिलते हुए: - उसने बेहतर वाला अपने लिए ले लिया, बुरा वाला मेरे लिए छोड़ दिया। मैं इवांका के बारे में बहुत खुश था - मैं वास्तव में तुम बच्चों से प्यार करता हूँ! खैर, उन्होंने उसे स्वीकार कर लिया, उसे बपतिस्मा दिया, और वह यहाँ रहता है, अच्छा। सबसे पहले मैंने उसे बीटल कहा, - वह विशेष रूप से डंक मारता था, - बिल्कुल बीटल की तरह, वह रेंगता है और पूरे कमरे में डंक मारता है। उससे प्यार करो - वह एक सरल आत्मा है! मैं इवान से प्यार करता था और उस पर तब तक आश्चर्यचकित था जब तक मैं निःशब्द नहीं हो गया। शनिवार को, जब दादाजी, सप्ताह के दौरान पाप करने वाले बच्चों को कोड़े मारने के बाद, पूरी रात जागने के लिए चले गए, तो रसोई में एक अवर्णनीय मज़ेदार जीवन शुरू हुआ: जिप्सी ने स्टोव के पीछे से काले तिलचट्टे निकाले, जल्दी से एक धागा दोहन बनाया , कागज से एक स्लेज काटा, और पीली, साफ-सुथरी रगड़ी हुई मेज पर, अश्वेतों की एक चौकड़ी इधर-उधर घूम रही थी, और इवान, एक पतली किरण के साथ उनकी दौड़ को निर्देशित करते हुए, उत्साह से चिल्लाया: - चलो धनुर्धर को पकड़ें! उसने कॉकरोच की पीठ पर कागज का एक छोटा सा टुकड़ा चिपका दिया, उसे स्लेज के पीछे भगाया और समझाया: - वे बैग भूल गए। साधु भाग रहा है, घिसट रहा है! मैंने कॉकरोच के पैरों को धागे से बांध दिया; कीट रेंगता रहा, अपना सिर हिलाता रहा, और वेंका अपनी हथेलियाँ थपथपाते हुए चिल्लाया: - मधुशाला से सेक्सटन शाम की पार्टी में आ रहा है! उसने छोटे चूहों को दिखाया, जो उसकी आज्ञा के तहत, खड़े होते थे और अपने पिछले पैरों पर चलते थे, अपनी लंबी पूंछों को अपने पीछे खींचते थे, अपनी काली मनके, जीवंत आँखों को मजाकिया ढंग से झपकाते थे। उसने चूहों को सावधानी से संभाला, उन्हें अपनी गोद में उठाया, उन्हें अपने मुँह से चीनी खिलाई, उन्हें चूमा और आश्वस्त होकर कहा: — चूहा एक चतुर निवासी है, स्नेही है, और ब्राउनी उससे बहुत प्यार करती है! जो चूहों को खिलाता है, गृह-योगी दादा शांति देता है... वह जानता था कि कार्ड और पैसे के साथ चालें कैसे चलायी जाती हैं, वह सभी बच्चों से अधिक चिल्लाता था और लगभग उनसे अलग नहीं था। एक दिन, बच्चे, उसके साथ ताश खेल रहे थे, उसने उसे लगातार कई बार "मूर्ख" बना दिया - वह बहुत दुखी हो गया, उसने गुस्से से अपने होंठ थपथपाए और खेल छोड़ दिया, और फिर सूँघते हुए मुझसे शिकायत की: - मुझे पता है, वे सहमत थे! उन्होंने एक-दूसरे को आँख मारी और कार्ड टेबल के नीचे रख दिए। क्या यह एक खेल है? मैं भी धोखा दे सकता हूँ... वह उन्नीस साल का था, और वह हम चारों की कुल उम्र से भी बड़ा था। लेकिन वह छुट्टियों की शामों में मेरे लिए विशेष रूप से यादगार है; जब दादाजी और चाचा मिखाइल मिलने गए, तो घुंघराले बालों वाले, अस्त-व्यस्त चाचा याकोव एक गिटार के साथ रसोई में दिखाई दिए, दादी ने एक हरे रंग के जामदानी में एक उदार स्नैक और वोदका के साथ चाय परोसी, जिसमें नीचे की तरफ कांच से कुशलता से लाल फूल डाले गए थे; उत्सव से सजी जिप्सी एक टॉप की तरह घूम रही थी; मास्टर चुपचाप, बग़ल में, काले चश्मे के साथ चमकता हुआ आया; नानी एवगेन्या, चितकबरे चेहरे वाली, लाल चेहरे वाली और मोटी, छोटे अंडे की तरह, चालाक आँखों और तुरही की आवाज़ के साथ; कभी-कभी बालों वाले उसपेन्स्की सेक्स्टन और कुछ अन्य काले, फिसलन वाले लोग होते थे जो बाइक और बरबोट की तरह दिखते थे। सभी ने खूब शराब पी, खाया, जोर-जोर से आहें भरते हुए, बच्चों को उपहार और एक गिलास मीठी मदिरा दी गई, और धीरे-धीरे एक गर्म, लेकिन अजीब मज़ा आने लगा। अंकल याकोव ने प्यार से अपने गिटार को ट्यून किया, और एक बार जब उन्होंने इसे ट्यून कर लिया, तो उन्होंने हमेशा वही शब्द कहे: - अच्छा, मैं शुरू करूँगा! अपने बालों को हिलाते हुए, वह हंस की तरह अपनी गर्दन फैलाकर गिटार पर झुक गया; उसका गोल, लापरवाह चेहरा उनींदा हो गया; उसकी जीवंत, मायावी आंखें तैलीय कोहरे में धुंधली हो गईं, और, चुपचाप तारों को छेड़ते हुए, उसने कुछ नरम बजाया, जिसने अनजाने में उसे अपने पैरों पर खड़ा कर दिया। उनका संगीत तनावपूर्ण मौन की माँग करता था; यह कहीं दूर से एक तेज़ धारा की तरह बह रही थी, फर्श और दीवारों के माध्यम से रिस रही थी और, दिल को उत्तेजित करते हुए, एक समझ से बाहर, उदास और बेचैन भावना को बाहर लाती थी। इस संगीत को सुनकर मुझे सभी पर और अपने ऊपर दया आ गई, बड़े भी छोटे लगने लगे और सभी विचारमग्न मौन में छिपकर निश्चल बैठे रहे। साशा मिखाइलोव ने विशेष रूप से ध्यान से सुना; वह अपने चाचा की ओर बढ़ता रहा, गिटार की ओर देखता रहा, उसका मुँह खुला था और उसके होंठों से लार बह रही थी। कभी-कभी वह अपने आप को इस हद तक भूल जाता था कि वह अपनी कुर्सी से गिर जाता था और अपने हाथ फर्श पर मारता था, और यदि ऐसा होता था, तो वह फर्श पर ही बैठ जाता था, उसकी आँखें चौड़ी और जमी हुई होती थीं। और हर कोई ठिठक गया, मंत्रमुग्ध हो गया; केवल समोवर चुपचाप गाता है, गिटार की शिकायत में हस्तक्षेप नहीं करता। छोटी खिड़कियों के दो वर्ग शरद ऋतु की रात के अंधेरे में दिखते हैं, और कभी-कभी कोई उन पर धीरे से दस्तक देता है। मेज पर दो ऊंची मोमबत्तियों की पीली रोशनी भाले की तरह तेज, झूल रही है। चाचा याकोव अधिकाधिक स्तब्ध हो गये; वह गहरी नींद में सो रहा था, उसके दांत भिंचे हुए थे, केवल उसके हाथ एक अलग जीवन जी रहे थे: उसकी दाहिनी ओर की मुड़ी हुई उंगलियां अंधेरे आवाज पर स्पष्ट रूप से कांप रही थीं, जैसे कि कोई पक्षी फड़फड़ा रहा हो और धड़क रहा हो; बायीं ओर की उंगलियाँ फ़िंगरबोर्ड पर मायावी गति से दौड़ीं। शराब पीने के बाद, वह लगभग हमेशा अपने दाँतों से ऐसी आवाज में एक अंतहीन गाना गाता था, जो अप्रिय रूप से सीटी बजाती थी:

यदि जैकब एक कुत्ता होता -
जैकब सुबह से रात तक चिल्लाता रहेगा:
ओह, मैं ऊब गया हूँ!
ओह, मैं दुखी हूँ!
एक नन सड़क पर चल रही है;
एक कौआ बाड़े पर बैठा है.
ओह, मैं ऊब गया हूँ!
चूल्हे के पीछे क्रिकेट बकबक कर रहा है,
तिलचट्टे चिंतित हैं.
ओह, मैं ऊब गया हूँ!
भिखारी ने अपने पैरों के कपड़े सूखने के लिए लटकाए,
और एक अन्य भिखारी ने फुटक्लॉथ चुरा लिया!
ओह, मैं ऊब गया हूँ!
हाँ, ओह, मैं दुखी हूँ!

मैं इस गीत को बर्दाश्त नहीं कर सका, और जब मेरे चाचा ने भिखारियों के बारे में गाया, तो मैं असहनीय पीड़ा में जोर-जोर से रोने लगा। जिप्सी ने बाकी सभी लोगों की तरह उसी ध्यान से संगीत सुना, अपने काले बालों में अपनी उंगलियाँ फिराई, कोने में देखा और खर्राटे लिए। कभी-कभी वह अचानक और दयनीय स्वर में चिल्ला उठता! - ओह, अगर मेरी आवाज़ होती, तो मैं ऐसा गाता, भगवान! दादी ने आह भरते हुए कहा: - इससे तुम्हारा दिल टूट जाएगा, यशा! और तुम, वन्यत्का, नाचोगे... उन्होंने हमेशा उसके अनुरोध को तुरंत पूरा नहीं किया, लेकिन ऐसा हुआ कि संगीतकार ने अचानक एक सेकंड के लिए अपनी हथेली से तारों को दबाया, और फिर, अपनी मुट्ठी भींचते हुए, जबरदस्ती कुछ अदृश्य, ध्वनिहीन चीज को अपने से दूर फर्श पर फेंक दिया और जोर से चिल्लाया। वहशी ढंग: - दूर हो जाओ, उदासी और उदासी! वंका, खड़े हो जाओ! खुद को तैयार करते हुए, अपनी पीली शर्ट को सीधा करते हुए, जिप्सी सावधानी से, जैसे कि कीलों पर चल रही हो, रसोई के बीच में चली गई; उसके काले गाल लाल हो गए, और शर्मिंदगी से मुस्कुराते हुए उसने पूछा: - बस अधिक बार, याकोव वासिलिच! गिटार पागलों की तरह बज रहा था, एड़ियाँ जोर-जोर से खनक रही थीं, मेज़ और अलमारी में बर्तन खड़खड़ा रहे थे और रसोई के बीच में जिप्सी आग से धधक रही थी, पतंग की तरह उड़ रही थी, अपनी बाँहों को पंखों की तरह लहरा रही थी, अदृश्य रूप से उसे हिला रही थी पैर; फुँफकारते हुए, फर्श पर बैठ गए और सुनहरी तेज गति की तरह इधर-उधर दौड़े, रेशम की चमक से चारों ओर सब कुछ रोशन कर दिया, और रेशम, कांपता और बहता हुआ, जलता और पिघलता हुआ प्रतीत हुआ। जिप्सी ने अथक, निस्वार्थ भाव से नृत्य किया, और ऐसा लगा कि यदि आपने स्वतंत्रता का द्वार खोल दिया, तो वह सड़क पर, शहर के चारों ओर, भगवान जाने कहाँ नाचता रहेगा... - कटौती से पार! - अंकल याकोव पैर पटकते हुए चिल्लाए। और उसने तीखी सीटी बजाई और चिड़चिड़े स्वर में चुटकुले सुनाए:

अहम्! काश, मुझे बास्ट जूतों के लिए खेद न होता,
मैं अपनी पत्नी और बच्चों से दूर भाग जाऊंगा!

मेज पर बैठे लोग काँप उठे, वे कभी-कभी चीखते-चिल्लाते भी थे, मानो उन्हें जलाया जा रहा हो; दाढ़ी वाले मास्टर ने अपने गंजे सिर को थपथपाया और कुछ बुदबुदाया। एक दिन, मेरी ओर झुकते हुए और मेरे कंधे को अपनी मुलायम दाढ़ी से ढकते हुए, उसने सीधे मेरे कान में कहा, मुझे एक वयस्क की तरह संबोधित करते हुए: "यदि केवल तुम्हारे पिता, लेक्सी मैक्सिमिच, यहाँ आए होते, तो उन्होंने एक और आग जला दी होती!" पति ख़ुश और शांत था। क्या तुम्हें वह याद है?- नहीं। - कुंआ? ऐसा हुआ कि वह और दादी - रुको, रुको! वह अपने पैरों पर खड़ा हुआ, लंबा, क्षीण, एक संत की छवि की तरह लग रहा था, अपनी दादी को प्रणाम किया और असामान्य रूप से मोटी आवाज में उनसे पूछना शुरू कर दिया: - अकुलिना इवानोव्ना, मुझ पर एक एहसान करो और एक बार टहल लो! जैसे मैं मैक्सिम सव्वातिव के साथ बाहर जाता था। आराम! - आप क्या हैं, प्रकाश, आप क्या हैं, सर, ग्रिगोरी इवानोविच? - दादी ने हंसते और कांपते हुए कहा। - मैं कहाँ नृत्य कर सकता हूँ? बस लोगों को हंसाओ... लेकिन सभी ने उससे पूछना शुरू कर दिया, और अचानक वह जवान हो उठी, अपनी स्कर्ट सीधी की, सीधी हुई, अपना भारी सिर ऊपर उठाया और चिल्लाते हुए रसोई के चारों ओर चली गई: - और हंसें, अपने स्वास्थ्य के लिए! आओ, यशा, संगीत बजाओ! चाचा उछल पड़े, फैल गए, अपनी आँखें बंद कर लीं और धीरे-धीरे खेलने लगे; जिप्सी एक मिनट के लिए रुकी और उछलकर, दादी के चारों ओर बैठ गई, और वह चुपचाप फर्श पर तैरती रही, जैसे कि हवा में, अपनी बाहें फैलाकर, अपनी भौहें ऊपर उठाकर, अंधेरे आँखों से दूर कहीं देख रही थी। वह मुझे जल्दबाजी में लग रही थी, मैंने खंखार दिया; मास्टर ने सख्ती से मुझ पर अपनी उंगली हिलाई, और सभी वयस्कों ने निराशापूर्वक मेरी ओर देखा। - खटखटाओ मत, इवान! - मास्टर ने मुस्कुराते हुए कहा; जिप्सी आज्ञाकारी रूप से किनारे पर कूद गई, दहलीज पर बैठ गई, और नानी एवगेनिया ने एडम के सेब को हाथ में लेते हुए धीमी, सुखद आवाज में गाया:

शनिवार तक पूरे सप्ताह
लड़की फीता बुन रही थी,
मैं काम से थक गया हूँ, -
एह, बस बमुश्किल जीवित!

दादी ने नृत्य तो नहीं किया, लेकिन कुछ कहती हुई प्रतीत हुईं। यहाँ वह चुपचाप, विचारमग्न, झूलती हुई, अपनी बांह के नीचे से चारों ओर देखती हुई चलती है, उसका पूरा बड़ा शरीर झिझक के साथ हिलता है, उसके पैर ध्यान से सड़क को महसूस करते हैं। वह रुक गई, अचानक किसी चीज़ से डर गई, उसका चेहरा कांप गया, भौंहें चढ़ गईं और तुरंत एक दयालु, स्वागत योग्य मुस्कान के साथ चमक उठी। वह एक ओर लुढ़क गई, किसी को रास्ता दे रही थी, किसी को अपने हाथ से दूर कर रही थी; अपना सिर नीचे करते हुए, वह ठिठक गई, सुनती रही, और अधिक खुशी से मुस्कुराती रही - और अचानक वह अपनी जगह से उखड़ गई, एक बवंडर की तरह घूम गई, वह पूरी तरह से पतली, लंबी हो गई, और उससे नज़रें हटाना असंभव हो गया - वह ऐसी हो गई युवावस्था में अद्भुत वापसी के इन क्षणों में बेहद सुंदर और मधुर! और नानी एवगेन्या ने तुरही की तरह गुनगुनाया:

रविवार को मास से
मैंने आधी रात तक नृत्य किया,
वह सड़क छोड़ने वाली आखिरी व्यक्ति थी,
यह अफ़सोस की बात है - पर्याप्त छुट्टियाँ नहीं हैं!

नृत्य समाप्त करने के बाद, दादी समोवर के बगल में अपनी जगह पर बैठ गईं; सभी ने उसकी प्रशंसा की, और उसने अपने बाल सीधे करते हुए कहा: - आप कितने पूर्ण हैं! आपने असली नर्तक नहीं देखे हैं। लेकिन हमारे पास बलखना में एक लड़की थी - मुझे याद नहीं है कि उसका नाम क्या था, उसका नाम क्या था - इसलिए उसे नाचते हुए देखकर अन्य लोग भी खुशी से रो पड़े! आप उसे देखते रहते थे, और अब आपकी छुट्टियाँ हैं, और आपको किसी और चीज़ की ज़रूरत नहीं है! मैं उससे ईर्ष्या करता था, पापी! - गायक और नर्तक दुनिया के पहले लोग हैं! - नानी एवगेन्या ने सख्ती से कहा और राजा डेविड के बारे में कुछ गाना शुरू कर दिया, और अंकल याकोव ने जिप्सी को गले लगाते हुए उससे कहा: "तुम्हें शराबखाने में नाचना चाहिए, तुम लोगों को पागल कर दोगे!" - मैं एक आवाज चाहता हूँ! - जिप्सी ने शिकायत की। - अगर भगवान ने मुझे आवाज़ दी, तो मैं दस साल तक गाऊंगा, और उसके बाद कम से कम एक भिक्षु बन जाऊंगा! सभी ने वोदका पी, विशेषकर ग्रिगोरी ने। दादी ने उसे एक के बाद एक गिलास डालते हुए चेतावनी दी: - देखो, ग्रिशा, तुम पूरी तरह से अंधे हो जाओगे! उसने गंभीरतापूर्वक उत्तर दिया: - जाने देना! मुझे अब आँखों की ज़रूरत नहीं है, मैंने सब कुछ देख लिया है... वह नशे में धुत हुए बिना शराब पीता था, लेकिन अधिकाधिक बातूनी हो गया और लगभग हमेशा मुझे अपने पिता के बारे में बताता था: - एक बड़े दिल वाला पति था, मेरा दोस्त, मैक्सिम सवेटाइच... दादी ने आह भरते हुए सहमति दी: - हाँ, प्रभु की संतान... सब कुछ बेहद दिलचस्प था, हर चीज़ ने मुझे सस्पेंस में रखा, और हर चीज़ से एक तरह की शांत, अथक उदासी मेरे दिल में घर कर गई। दुःख और खुशी दोनों लोगों में एक साथ रहते थे, लगभग अविभाज्य रूप से, एक मायावी, समझ से बाहर की गति से एक दूसरे की जगह लेते थे। एक दिन अंकल याकोव, जो बहुत ज्यादा नशे में नहीं थे, ने अपनी शर्ट फाड़नी शुरू कर दी, उनके घुंघराले बालों, उनकी विरल सफ़ेद मूंछों, उनकी नाक और झुके हुए होंठों को ज़ोर-ज़ोर से खींचने लगे। - यह क्या है, क्या? - वह चिल्लाया, आँसू बहाते हुए, - ऐसा क्यों है? उसने अपने गालों पर, माथे पर, छाती पर वार किया और सिसकने लगा: - बदमाश और बदमाश, टूटी हुई आत्मा! ग्रेगरी गुर्राया: - हाँ! इतना ही!.. और दादी भी नशे में थी, उसने अपने बेटे का हाथ पकड़कर उसे मना लिया: - चलो, यशा, भगवान जाने वह क्या सिखाता है! पीने के बाद, वह और भी बेहतर हो गई: उसकी काली आँखें, मुस्कुराते हुए, हर किसी पर आत्मा को गर्म करने वाली रोशनी डालती थीं, और, रूमाल से अपने लाल चेहरे को हवा देते हुए, उसने सुरीली आवाज़ में कहा: - भगवान, भगवान! सब कुछ बहुत अच्छा है! नहीं, देखो सब कुछ कितना अच्छा है! यह उसके दिल की पुकार थी, उसके पूरे जीवन का नारा था। मैं लापरवाह चाचा के आंसुओं और रोने से बहुत प्रभावित हुआ। मैंने अपनी दादी से पूछा कि वह क्यों रो रहा था, क्यों डांट रहा था और खुद को क्यों पीट रहा था। - तुम्हें सब कुछ पता होना चाहिए! - अनिच्छा से, सामान्य के विपरीत, उसने कहा। - रुकिए, अभी आपके लिए इन मामलों में शामिल होना जल्दबाजी होगी... इससे मेरी जिज्ञासा और भी बढ़ गई. मैं वर्कशॉप में गया और इवान से जुड़ गया, लेकिन वह मुझे जवाब नहीं देना चाहता था, वह चुपचाप हंसा, मास्टर की तरफ देखा और मुझे वर्कशॉप से ​​बाहर धकेलते हुए चिल्लाया: - मुझे अकेला छोड़ दो, चले जाओ! तो मैं तुम्हें कड़ाही में फेंक दूँगा और तुम्हें रंग दूँगा! मास्टर ने, एक चौड़े, निचले चूल्हे के सामने खड़े होकर, जिसमें तीन कड़ाहियाँ लगी हुई थीं, उन्हें एक लंबे काले स्टरर से हिलाया और, उसे बाहर निकालते हुए, अंत से रंगीन बूंदों को बहते हुए देखा। आग तेजी से जल रही थी, जिसका प्रभाव पुजारी के वस्त्र के समान रंगीन चमड़े के एप्रन के किनारे पर पड़ रहा था। बॉयलरों में रंगीन पानी बह रहा था, तीखी भाप घने बादल के रूप में दरवाजे तक पहुँच रही थी, और सूखी बहती बर्फ पूरे यार्ड में फैल गई थी। मास्टर ने अपने चश्मे के नीचे से मुझे सुस्त, लाल आँखों से देखा और इवान से बेरहमी से कहा: - ड्रोव! अली तुम्हें दिखाई नहीं देता? और जब त्स्यगानोक बाहर आँगन में भागा, तो ग्रिगोरी ने चंदन की एक बोरी पर बैठकर मुझे अपनी ओर इशारा किया:- यहाँ आओ! उसने मुझे अपने घुटनों पर बिठाया और, अपनी गर्म, मुलायम दाढ़ी मेरे गाल में दबाते हुए, यादगार ढंग से कहा: "तुम्हारे चाचा ने अपनी पत्नी को पीट-पीटकर मार डाला, उसे प्रताड़ित किया और अब उसका विवेक उसे परेशान कर रहा है, क्या तुम समझती हो?" तुम्हें सब कुछ समझने की जरूरत है, देखो, नहीं तो तुम खो जाओगे! ग्रिगोरी के साथ यह उतना ही सरल है जितना कि एक दादी के साथ, लेकिन डरावना है, और ऐसा लगता है कि अपने चश्मे के पीछे से वह सब कुछ ठीक से देखता है। - आपने कैसे स्कोर किया? - वह अपना समय लेते हुए कहते हैं। - और इसलिए: वह उसके साथ बिस्तर पर जाएगा, उसके सिर पर कंबल डालेगा और उसे निचोड़ेगा, उसे मारेगा। किस लिए? और शायद उसे पता भी नहीं होगा. और, इवान पर ध्यान न देते हुए, जो मुट्ठी भर जलाऊ लकड़ी लेकर लौटा है, आग के सामने बैठा है, अपने हाथ गर्म कर रहा है, मास्टर प्रभावशाली ढंग से जारी रखता है: "शायद उसने उसे इसलिए पीटा क्योंकि वह उससे बेहतर थी, और वह ईर्ष्यालु था।" काशीरिन, भाई, उन्हें अच्छी चीजें पसंद नहीं हैं, वे उससे ईर्ष्या करते हैं, लेकिन वे उसे स्वीकार नहीं कर सकते, वे उसे नष्ट कर देते हैं! जरा अपनी दादी से पूछो कि वे तुम्हारे पिता को दुनिया से कैसे ले आये। वह सब कुछ कहेगी - उसे झूठ पसंद नहीं है, वह समझ नहीं पाती है। शराब पीने और तम्बाकू सूँघने पर भी वह कोई संत मालूम होती है। मानो धन्य हो। तुम उसे कसकर पकड़ लो... उसने मुझे धक्का दे दिया, और मैं उदास, डरा हुआ, बाहर आँगन में चला गया। वानुष्का ने घर के प्रवेश द्वार पर मुझे पकड़ लिया, मेरा सिर पकड़ लिया और धीरे से फुसफुसाया: - उससे डरो मत, वह दयालु है; आप सीधे उसकी आंखों में देखें, उसे यह पसंद है। सब कुछ अजीब और रोमांचक था. मैं दूसरे जीवन के बारे में नहीं जानता था, लेकिन मुझे अस्पष्ट रूप से याद आया कि मेरे पिता और माँ अलग-अलग रहते थे: उनके अलग-अलग भाषण थे, अलग-अलग मज़ा था, वे हमेशा चलते थे और एक-दूसरे के बगल में बैठते थे, करीब। वे शाम को अक्सर और बहुत देर तक हँसते थे, खिड़की के पास बैठकर जोर-जोर से गाते थे; लोग उन्हें देखने के लिए सड़क पर जमा हो गए। ऊपर उठे हुए लोगों के चेहरे अजीब तरह से मुझे रात के खाने के बाद गंदी प्लेटों की याद दिला रहे थे। यहां बहुत कम हंसी-मजाक हो रहा था और यह हमेशा स्पष्ट नहीं था कि वे किस बात पर हंस रहे थे। वे अक्सर एक-दूसरे पर चिल्लाते थे, एक-दूसरे को किसी बात की धमकी देते थे और कोनों में छिपकर फुसफुसाते थे। बच्चे शांत थे, किसी का ध्यान नहीं जा रहा था; वे बारिश से धूल की तरह ज़मीन पर गिर जाते हैं। मुझे घर में एक अजनबी की तरह महसूस हुआ, और इस पूरे जीवन में मुझे दर्जनों चुभन से उत्तेजित किया गया, मुझे संदेह किया गया, मुझे हर चीज को गहन ध्यान से देखने के लिए मजबूर किया गया। इवान के साथ मेरी दोस्ती बढ़ती गई और बढ़ती गई; दादी सूर्योदय से देर रात तक घर के काम में व्यस्त रहती थीं और मैं लगभग पूरे दिन जिप्सी के आसपास मंडराता रहता था। जब दादाजी ने मुझे कोड़े मारे, तब भी उसने अपना हाथ छड़ी के नीचे रखा, और अगले दिन, अपनी सूजी हुई उंगलियाँ दिखाते हुए, उसने मुझसे शिकायत की: - नहीं, यह सब बेकार है! यह आपके लिए आसान नहीं है, लेकिन मेरे लिए, यहां देखें! मैं ऐसा दोबारा नहीं करूंगा, भाड़ में जाओ! और अगली बार मैंने फिर अनावश्यक कष्ट सहा। - आप नहीं चाहते थे, है ना? - मैं नहीं चाहता था, लेकिन मैंने इसे अटका दिया... तो, किसी तरह, बिना ध्यान दिए... जल्द ही मुझे जिप्सी के बारे में कुछ पता चला जिससे उसमें मेरी दिलचस्पी और प्यार और बढ़ गया। प्रत्येक शुक्रवार को, जिप्सी अपनी दादी के पसंदीदा, चालाक शरारती और मीठे दाँत वाले बे जेल्डिंग शाराप को एक चौड़ी स्लेज में बैठाती थी, एक छोटा, घुटनों तक लंबा चर्मपत्र कोट, एक भारी टोपी पहनती थी और हरे रंग की बेल्ट कसकर बांधती थी। सैश, प्रावधान खरीदने के लिए बाजार गया। कभी-कभी वह काफी देर तक नहीं लौटता था। घर के सभी लोग चिंतित थे, खिड़कियों के पास गए और शीशे पर जमी बर्फ को अपनी सांसों से पिघलाते हुए सड़क की ओर देखने लगे।- नहीं जा रहे? - नहीं! सबसे ज्यादा चिंता दादी को थी. "एहमा," उसने अपने बेटों और दादा से कहा, "तुम मेरे आदमी और अपने घोड़े को नष्ट कर दोगे!" और हे बेशर्म चेहरों, क्या तुम्हें शर्म नहीं आती? क्या आपका अपना पर्याप्त नहीं है? ओह, मूर्ख जनजाति, लालची लोग, भगवान तुम्हें सज़ा देंगे! दादाजी उदास होकर बड़बड़ाये: - ठीक है। पिछली बार ये... कभी-कभी जिप्सी दोपहर तक नहीं लौटती थी; चाचा और दादा जल्दी से आँगन में चले गए; उनके पीछे, भयंकर तम्बाकू सूँघते हुए, दादी एक भालू की तरह चल रही थीं, किसी कारण से इस समय हमेशा अनाड़ी रहती थीं। बच्चे बाहर भागे, और सूअर के बच्चे, मरे हुए मुर्गे, मछली और सभी प्रकार के मांस के टुकड़ों से भरी हुई स्लीघ को ख़ुशी-ख़ुशी उतारना शुरू हो गया। — क्या आपने सब कुछ खरीद लिया, जैसा कहा गया था? - दादाजी ने तीखी निगाहों से गाड़ी की ओर देखते हुए पूछा। "बकरियों को मत मारो, उनके लिए पैसे दिए जाते हैं," दादाजी ने सख्ती से चिल्लाया। - क्या आपके कोई परिवर्तन है?- नहीं। दादाजी धीरे-धीरे गाड़ी के चारों ओर चले और धीरे से बोले: - फिर, आप बहुत कुछ लेकर आए। हालाँकि, देखो, क्या तुमने इसे बिना पैसे के नहीं खरीदा? मैं नहीं चाहता कि ऐसा हो. और वह चेहरे पर झुर्रियां डालते हुए तेजी से चला गया। चाचा खुशी-खुशी गाड़ी की ओर दौड़े और मुर्गे, मछली, हंस के बच्चे, बछड़े के पैर, मांस के बड़े टुकड़े अपने हाथों में तौलते हुए, सीटी बजाई और अनुमोदन के शोर मचाए: - ठीक है, उसने इसे चतुराई से लिया! चाचा मिखाइल ने विशेष रूप से इसकी प्रशंसा की: वह गाड़ी के चारों ओर तेजी से उछलता था, कठफोड़वा की नाक से सब कुछ सूँघता था, अपने होठों को स्वादिष्ट ढंग से थपथपाता था, अपनी बेचैन आँखों को मीठे रूप से निचोड़ता था, सूखी, अपने पिता के समान, लेकिन उससे अधिक लंबा और फायरब्रांड की तरह काला। अपने ठंडे हाथों को अपनी आस्तीन में छिपाते हुए उसने जिप्सी से पूछा: -तुम्हारे पिता ने तुम्हें कितना दिया? - पाँच रूबल। - और यहाँ यह पंद्रह है। आपने कितना खर्च किया? - चार और एक रिव्निया. - तो, ​​मेरी जेब में नौ रिव्निया। याकोव, क्या तुमने देखा है कि पैसा कैसे बढ़ता है? अंकल याकोव, केवल अपनी शर्ट में ठंड में खड़े होकर, ठंडे नीले आकाश की ओर पलकें झपकाते हुए धीरे से हँसे। "हमें एक दरांती दो, वेंका," उसने आलस्य से कहा। दादी ने घोड़े को खोल दिया। - क्या, बच्चा? क्या, बिल्ली का बच्चा? क्या आप शरारतें करना चाहते हैं? खैर, अपने आप को व्यस्त रखें, भगवान की मौज! विशाल शाराप ने, अपनी मोटी अयाल लहराते हुए, अपने सफेद दांतों से उसके कंधे को पकड़ लिया, उसके बालों से रेशमी सिर को फाड़ दिया, प्रसन्न दृष्टि से उसके चेहरे की ओर देखा और, उसकी पलकों से ठंढ को हिलाते हुए, चुपचाप हिनहिनाया। -क्या आप कुछ रोटी माँग रहे हैं? उसने भूसी का एक बड़ा, भारी नमकीन टुकड़ा उसके दांतों में दबा दिया, एक बोरी के साथ उसके थूथन के नीचे एप्रन डाल दिया, और उसे खाते हुए ध्यान से देखती रही। जिप्सी भी एक युवा घोड़े की तरह चंचलता से उसके पास कूद पड़ी। - यह सही है, दादी, जेलिंग अच्छी है, बहुत स्मार्ट... - चले जाओ, अपनी पूंछ मत हिलाओ! - दादी पैर पटकते हुए चिल्लाईं। -तुम्हें पता है कि मैं तुमसे इस दिन प्यार नहीं करता। उसने मुझे समझाया कि त्स्यगानोक बाज़ार में उतनी चीज़ें नहीं खरीदता जितना चोरी करता है। "दादाजी उसे पाँच रूबल देंगे, वह तीन रूबल में खरीदेगा, लेकिन दस में चोरी करेगा," उसने उदास होकर कहा। - उसे चोरी करना पसंद है, बिगाड़ने वाले! एक बार जब उसने इसे आज़माया, तो सब कुछ अच्छा हो गया, लेकिन घर पर वे हँसे, उसकी किस्मत की प्रशंसा की और उसने चोरी को एक आदत बना लिया। लेकिन दादाजी ने छोटी उम्र से ही गरीबी और दुख का स्वाद चख लिया था - बुढ़ापे में वे लालची हो गए, उनके लिए पैसा अपने ही खून के बच्चों से ज्यादा मूल्यवान है, वे मुफ्त उपहारों से खुश होते हैं! और मिखाइलो और याकोव... अपना हाथ लहराते हुए, वह एक मिनट के लिए चुप हो गई, फिर, खुले स्नफ़-बॉक्स में देखते हुए, उसने क्रोधपूर्वक कहा: - यहां, लेन्या, चीजें फीता हैं, और एक अंधी महिला ने उन्हें बुना है, हम पैटर्न कहां से समझ सकते हैं! अगर उन्होंने इवांका को चोरी करते हुए पकड़ लिया तो वे उसे पीट-पीटकर मार डालेंगे... और एक बार रुकने के बाद उसने धीरे से कहा: - एहे-हे! हमारे पास कई नियम हैं, लेकिन कोई सच्चाई नहीं... अगले दिन मैं जिप्सी से अब और चोरी न करने के लिए कहने लगा। - नहीं तो वे तुम्हें पीट-पीट कर मार डालेंगे... - हासिल नहीं हुआ, - मैं घूमूंगा: मैं फुर्तीला हूं, मैं तेज घोड़ा हूं! - उसने मुस्कुराते हुए कहा, लेकिन तुरंत उदास होकर भौंहें चढ़ा दीं। "आखिरकार, मैं जानता हूँ: चोरी करना बुरा और खतरनाक है।" यह सिर्फ मैं हूं, बोरियत के कारण। और मैं पैसे नहीं बचाता, तुम्हारे चाचा एक हफ्ते में मेरा सब कुछ लूट लेंगे। मुझे खेद नहीं है, ले लो! मेरा पेट भर चुका है। उसने अचानक मुझे अपनी बांहों में ले लिया और धीरे से हिलाया. - आप हल्के, पतले हैं, लेकिन आपकी हड्डियाँ मजबूत हैं, आप एक मजबूत आदमी होंगे। तुम्हें पता है क्या: गिटार बजाना सीखो, अंकल याकोव से पूछो, भगवान की कसम! तुम अभी भी जवान हो, यह दुर्भाग्य है! आप छोटे और गुस्सैल हैं. क्या तुम्हें दादाजी से प्यार नहीं है?- पता नहीं। "और मुझे बाबानी को छोड़कर सभी काशीरिन पसंद नहीं हैं, भले ही राक्षस उनसे प्यार करता हो!"- और मुझे? - आप काशीरिन नहीं हैं, आप पेशकोव हैं, अलग रक्त, अलग जनजाति... और अचानक, मुझे कसकर भींचते हुए, वह लगभग कराह उठा: - ओह, काश मेरी आवाज़ सुरीली होती, वाह, भगवान! काश मैं लोगों को जला पाता...जाओ भाई, मुझे काम करना है... उसने मुझे फर्श पर गिरा दिया, मुट्ठी भर छोटी कीलें अपने मुँह में डाल लीं और एक बड़े चौकोर बोर्ड पर काले पदार्थ की एक गीली शीट खींचकर भरना शुरू कर दिया।शीघ्र ही उसकी मृत्यु हो गई। यह इस प्रकार हुआ: आँगन में, गेट के पास, बाड़ के सहारे झुका हुआ, एक मोटा, नुकीला बट वाला एक बड़ा ओक क्रॉस पड़ा हुआ था। वह काफी देर तक वहीं पड़ा रहा. घर में रहने के पहले दिनों में ही मैंने इस पर ध्यान दिया - तब यह नया और पीला था, लेकिन पतझड़ में बारिश के कारण यह बहुत काला हो गया। उसे दागदार ओक की कड़वी गंध आ रही थी, और वह तंग, गंदे यार्ड में जगह से बाहर था। चाचा याकोव ने इसे अपनी पत्नी की कब्र पर रखने के लिए खरीदा था, और उनकी मृत्यु की सालगिरह पर क्रॉस को अपने कंधों पर कब्रिस्तान तक ले जाने का संकल्प लिया था। यह दिन शनिवार को आया, सर्दी की शुरुआत में; ठंढ थी और हवा चल रही थी, छतों से बर्फ गिर रही थी। हर कोई घर छोड़ कर बाहर आँगन में चला गया; दादा और दादी अपने तीन पोते-पोतियों के साथ एक स्मारक सेवा के लिए कब्रिस्तान गए थे; कुछ पापों की सज़ा के तौर पर मुझे घर पर छोड़ दिया गया। चाचाओं ने, एक जैसे काले चर्मपत्र कोट में, क्रॉस को जमीन से उठा लिया और पंखों के नीचे खड़े हो गए; ग्रिगोरी और किसी अजनबी ने, भारी बट को उठाने में कठिनाई के साथ, उसे जिप्सी के चौड़े कंधे पर रख दिया; वह लड़खड़ा गया और अपने पैर फैला दिए। -क्या आप इसे संभाल नहीं सकते? - ग्रिगोरी से पूछा। - पता नहीं। यह ऐसा है जैसे यह कठिन है... चाचा मिखाइल गुस्से से चिल्लाये: - गेट खोलो, अंधा शैतान! और अंकल याकोव ने कहा: "तुम्हें शर्म आनी चाहिए, वेंका, हम दोनों तुमसे पतले हैं!" लेकिन ग्रिगोरी ने गेट खोलकर इवान को सख्ती से सलाह दी: -देखो, इसे ज़्यादा मत करो! आइए भगवान के साथ चलें! - गंजा मूर्ख! - अंकल मिखाइल सड़क से चिल्लाए। आँगन में मौजूद हर कोई मुस्कुराया और ज़ोर से बोला, जैसे कि सभी को पसंद आया कि क्रॉस हटा दिया गया। ग्रिगोरी इवानोविच ने मेरा हाथ पकड़ कर कार्यशाला में ले जाते हुए कहा: "शायद दादाजी आज तुम्हें कोड़े नहीं मारेंगे," वह स्नेहपूर्वक देखता है... कार्यशाला में, मुझे डाई के लिए तैयार ऊन के ढेर पर बैठाकर और ध्यान से इसे मेरे कंधों तक लपेटते हुए, उसने बॉयलर के ऊपर उठती भाप को सूँघते हुए, सोच-समझकर कहा: "प्रिय, मैं अपने दादाजी को सैंतीस वर्षों से जानता हूं, मैंने उन्हें मामले की शुरुआत में देखा और मैं उन्हें अंत में देखता हूं।" वह और मैं अच्छे दोस्त हुआ करते थे, हमने एक साथ यह व्यवसाय शुरू किया, हम इसे लेकर आए। वह चतुर है, दादाजी! इसलिए उसने स्वयं को स्वामी बना लिया, परंतु मैं असफल रहा। हालाँकि, भगवान हम सभी से अधिक चतुर हैं: वह केवल मुस्कुराते हैं, लेकिन सबसे बुद्धिमान व्यक्ति मूर्खों को देखकर भी पलकें झपकाते हैं। आप अभी तक यह नहीं समझ पाए हैं कि क्या कहा जा रहा है और क्या किया जा रहा है, लेकिन आपको सब कुछ समझने की जरूरत है। अनाथ के रूप में जीवन कठिन है। आपके पिता, मैक्सिम साववेटिच, एक तुरुप का इक्का थे, वह सब कुछ समझते थे - इसीलिए दादाजी उनसे प्यार नहीं करते थे, उन्हें नहीं पहचानते थे... दयालु शब्दों को सुनना सुखद था, यह देखना कि चूल्हे में लाल और सुनहरी आग कैसे खेलती थी, भाप के दूधिया बादल बॉयलर के ऊपर कैसे उठते थे, तिरछी छत के बोर्डों पर नीले ठंढ के साथ बसते थे - इसकी झबरा दरारों के माध्यम से नीले रिबन आकाश के दृश्य दिखाई दे रहे थे। हवा शांत हो गई है, कहीं सूरज चमक रहा है, पूरा आँगन कांच की धूल से ढका हुआ लगता है, स्लीघ चलाने वाले सड़क पर चिल्ला रहे हैं, घर की चिमनियों से नीला धुआँ निकलता है, बर्फ पर हल्की परछाइयाँ सरकती हुई भी कुछ बता रही हैं . लंबा, हड्डीदार ग्रिगोरी, दाढ़ी वाला, बिना टोपी वाला, बड़े कानों वाला, एक अच्छे जादूगर की तरह, उबलते रंग को हिलाता है और मुझे सिखाता रहता है: - हर किसी की आंखों में सीधे देखें; कुत्ता आप पर झपटेगा, और वह भी आप पर झपटेगी, और वह पीछे पड़ जायेगी... उसकी नाक पर भारी चश्मा लगा हुआ था, उसकी नाक का सिरा नीले खून से भरा हुआ था और उसकी दादी की तरह लग रहा था। - इंतज़ार? - उसने सुनते हुए अचानक कहा, फिर अपने पैर से चूल्हे का दरवाज़ा बंद कर दिया और आँगन में कूदकर भाग गया। मैं भी उसके पीछे दौड़ा. रसोई में, फर्श पर, जिप्सी लेटी हुई थी, उसका चेहरा ऊपर की ओर था; खिड़कियों से प्रकाश की चौड़ी पट्टियाँ उसके सिर, उसकी छाती और उसके पैरों पर गिरीं। उसका माथा अजीब तरह से चमक उठा; भौहें ऊँची उठी हुई; तिरछी निगाहें काली छत को गौर से देख रही थीं; काले होंठ, कांपते हुए, गुलाबी बुलबुले निकलते हुए; होठों के कोनों से, गालों से होते हुए, गर्दन पर और फर्श पर खून बह रहा था; यह उसकी पीठ के नीचे से मोटी धाराओं में बहता था। इवान के पैर अजीब तरह से अलग हो गए, और यह स्पष्ट था कि उसकी पतलून गीली थी; वे फ़्लोरबोर्ड से बुरी तरह चिपक गए। फर्श को साफ-सुथरे मलबे से धोया गया था। यह धूप की तरह चमक रहा था। रक्त की धाराएँ प्रकाश की पट्टियों को पार कर दहलीज की ओर बढ़ीं, बहुत उज्ज्वल। जिप्सी नहीं हिली, केवल उसके हाथों की उंगलियाँ, उसके शरीर के साथ फैली हुई, फर्श से चिपकी हुई चली गईं, और उसके रंगे हुए नाखून धूप में चमक रहे थे। नानी एवगेन्या ने बैठते हुए, इवान के हाथ में एक पतली मोमबत्ती डाली; इवान ने उसे नहीं संभाला, मोमबत्ती गिर गई, आग का ब्रश खून में डूब गया; नानी ने उसे उठाकर कफ के सिरे से पोंछा और फिर से उसे अपनी बेचैन उंगलियों में बांधने की कोशिश की। रसोई में एक हिलती हुई फुसफुसाहट तैरने लगी; उसने, हवा की तरह, मुझे दहलीज से धक्का दिया, लेकिन मैंने दरवाजे की ब्रैकेट को कसकर पकड़ लिया। "वह लड़खड़ा गया," अंकल याकोव ने भूरे स्वर में, कांपते हुए और अपना सिर घुमाते हुए कहा। वह पूरी तरह भूरे रंग का था, मुरझाया हुआ था, उसकी आँखें धुंधली थीं और बार-बार झपकती थीं। "वह गिर गया और कुचल गया, पीठ पर चोट लगी।" और हम अपंग हो जाते, परन्तु हमने समय रहते क्रूस को उतार फेंका। "आपने उसे कुचल दिया," ग्रिगोरी ने सुस्ती से कहा।- हाँ, - कैसे... - आप! खून बहता रहा, दहलीज के नीचे वह पहले से ही एक पोखर में इकट्ठा हो गया था, अंधेरा हो गया था और ऊपर की ओर बढ़ता हुआ प्रतीत हो रहा था। गुलाबी झाग छोड़ते हुए, जिप्सी ऐसे गुनगुनाती रही मानो सपने में हो, और पिघल गई, और अधिक सपाट हो गई, फर्श से चिपक गई, उसमें धँस गई। "मिखाइलो अपने पिता को घोड़े पर बैठाकर चर्च ले गया," अंकल याकोव ने फुसफुसाए, "और मैंने उसे कैब ड्राइवर पर बिठाया और जितनी जल्दी हो सके यहां आ गया... यह अच्छा है कि मैं वह नहीं था जो बट के नीचे खड़ा था, अन्यथा मेरे पास होता... नानी ने फिर से मोमबत्ती को जिप्सी के हाथ से जोड़ दिया, जिससे उसकी हथेली पर मोम और आँसू टपकने लगे। ग्रिगोरी ने ज़ोर से और अशिष्टता से कहा: - अपना सिर ज़मीन पर टिका लो, दोस्त!- और तब। - उसकी टोपी उतारो! नानी ने इवान के सिर से टोपी खींच ली; उसने मूर्खतापूर्वक उसके सिर के पिछले हिस्से पर प्रहार किया। अब उसका सिर बग़ल में था, और खून अधिक मात्रा में बह रहा था, लेकिन उसके मुँह के एक तरफ से। यह बहुत लंबे समय तक चलता रहा। पहले तो मुझे उम्मीद थी कि जिप्सी आराम करेगी, उठेगी, फर्श पर बैठेगी और थूकते हुए कहेगी:- एफ-फू, फ्राई... रविवार की दोपहर को जब वह उठा तो उसने यही किया। लेकिन वह उठा नहीं, पिघलता चला गया। सूरज पहले ही उससे दूर जा चुका था, हल्की धारियाँ छोटी हो गई थीं और केवल खिड़कियों पर ही पड़ी थीं। वह पूरी तरह से काला पड़ गया, अब अपनी उंगलियां नहीं हिला रहा था और उसके होठों पर झाग गायब हो गया। उसके सिर के पीछे और कानों के पास तीन मोमबत्तियाँ चिपकी हुई थीं, जो सुनहरी लटकनें लहरा रही थीं, उसके झबरा, नीले-काले बालों को रोशन कर रही थीं, उसके काले गालों पर पीले खरगोश कांप रहे थे, उसकी तीखी नाक की नोक और गुलाबी होंठ चमक रहे थे। नानी घुटनों के बल बैठ कर रोई, फुसफुसाई: - मेरे प्रिय, मेरा सांत्वना देने वाला छोटा बाज़... यह भयानक और ठंडा था. मैं मेज़ के नीचे रेंगकर वहाँ छिप गया। फिर एक रैकून फर कोट में एक दादा, कॉलर पर पूंछ वाले कोट में एक दादी, चाचा मिखाइल, बच्चे और कई अजनबी रसोई में भारी ठोकर खा रहे थे। अपना फर कोट फर्श पर फेंकते हुए दादाजी चिल्लाए: - कमीनों! तुमने किस आदमी को बर्बाद कर दिया! आख़िरकार, पाँच वर्षों में उसकी कोई कीमत नहीं होगी... कपड़े फर्श पर गिर गये, जिससे मैं इवान को नहीं देख सका; मैं बाहर निकला और अपने दादाजी के पैरों के नीचे गिर गया। उसने अपने चाचाओं को छोटी सी लाल मुट्ठी से धमकाते हुए मुझे दूर फेंक दिया: "भेड़ियों!" और वह बेंच पर बैठ गया, अपने हाथ उस पर टिकाकर, सूखी सिसकियाँ लेते हुए, चरमराती आवाज में बोला: "मुझे पता है," वह तुम्हारे गले में खड़ा था... एह, वानुशेक्का... मूर्ख! तुम क्या कर सकते हो, हुह? मैं कहता हूं, क्या आप कर सकते हैं? घोड़े पराए हैं, लगाम सड़ी हुई है। माँ, भगवान ने हाल के वर्षों में हमसे प्यार नहीं किया है, है ना? माँ? फर्श पर फैली हुई, दादी ने अपने हाथों से इवान के चेहरे, सिर, छाती को महसूस किया, उसकी आँखों में साँस ली, उसके हाथों को पकड़ लिया, उन्हें कुचल दिया और सभी मोमबत्तियाँ तोड़ दीं। फिर वह जोर से अपने पैरों पर खड़ी हुई, पूरी काली, एक काली चमकदार पोशाक में, उसकी आँखें बहुत चौड़ी हो गईं और उसने धीरे से कहा:- देखो, तुम शापित! दादाजी को छोड़कर सभी लोग रसोई से बाहर निकल गये। ...जिप्सी को बिना किसी ध्यान के, यादगार तरीके से दफनाया गया।

(एम. गोर्की की कहानी "बचपन" पर आधारित)

काल्पनिक कृति में, एक महत्वपूर्ण प्रकरण लेखक को पात्रों के चरित्रों को गहराई से प्रकट करने, अंतिम घटना को चित्रित करने और महत्वपूर्ण विवरणों को चित्रित करने में मदद करता है।

मैक्सिम गोर्की की कहानी "बचपन" में कई प्रसंग हैं जिनकी सहायता से लेखक का जीवन के प्रति दृष्टिकोण व्यक्त होता है और पात्रों का चरित्र-चित्रण होता है। ऐसा ही एक एपिसोड है "दादी का नृत्य।" संगीत और नृत्य की लय ने नायिका को बदल दिया, वह युवा दिखने लगी। "दादी ने नृत्य नहीं किया, लेकिन ऐसा लग रहा था कि वे कुछ बता रही हैं।" नृत्य के माध्यम से, नायिका ने अपनी आत्मा को व्यक्त किया, महिलाओं की कठिन स्थिति के बारे में, जीवन की कठिनाइयों और प्रतिकूलताओं के बारे में बात की, और जब उसका चेहरा "एक दयालु, मैत्रीपूर्ण मुस्कान के साथ चमक गया", तो ऐसा लगा कि वह कुछ हर्षित और खुश याद कर रही थी। नृत्य ने अकुलिना इवानोव्ना को बदल दिया: "वह पतली, लंबी हो गई, और उससे नज़रें हटाना असंभव था।" नृत्य ने नायिका को उसकी लापरवाह जवानी के दिनों में वापस ला दिया, जब आप अभी भी कल के बारे में नहीं सोचते हैं, आप अनुचित रूप से खुश महसूस करते हैं, और आप बेहतर जीवन में विश्वास करते हैं। नृत्य के दौरान, दादी "अत्यधिक सुंदर और मधुर" हो गईं।

नृत्य की प्रकृति का वर्णन करते हुए, लेखक अभिव्यंजक रूपकों और तुलनाओं का उपयोग करता है: "फर्श पर चुपचाप तैरता है, जैसे कि हवा के माध्यम से", "बड़ा शरीर झिझक रहा है, पैर ध्यान से रास्ता महसूस करते हैं", "चेहरा कांप गया, डूब गया" और तुरंत एक दयालु, मैत्रीपूर्ण मुस्कान के साथ चमक उठी", " एक तरफ लुढ़क गई, किसी को रास्ता दे दिया, किसी को अपने हाथ से दूर कर दिया," "जम गई, सुन रही थी," "वह अपनी जगह से उखड़ गई थी, बवंडर में घूम गई थी।" ये कलात्मक साधन आपको न केवल वर्णित चित्र को देखने की अनुमति देते हैं, बल्कि नायिका की स्थिति को भी महसूस करते हैं।

दादी का नृत्य एक इत्मीनान से जीए गए जीवन, सुखद क्षणों, कठिन परीक्षणों, अविस्मरणीय छापों की कहानी है।

तो, गोर्की की कहानी "बचपन" का एपिसोड, जिसे पारंपरिक रूप से "दादी का नृत्य" कहा जाता है, दादी की छवि को एक नए तरीके से प्रकट करता है, उनके अनुभवों और जटिल आंतरिक दुनिया को बताता है।

(विकल्प 2)

याकोव का खींचा हुआ गाना अभी तक लड़के की आत्मा में नहीं गूंजा था, जिप्सी के उन्मादी नृत्य के बाद उसका दिल अभी तक शांत नहीं हुआ था, और ग्रिगोरी ने अपनी दादी से "एक बार टहलने" की विनती करना शुरू कर दिया। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि अकुलिना इवानोव्ना ने कितना इनकार किया ("केवल लोगों को हंसाना..."), उन्होंने विनती की ("हसो, अन्यथा, अपने स्वास्थ्य के लिए!")। और फिर संगीत और नृत्य का चरित्र बदल जाता है, और उनके बाद लोग तुरंत बदल जाते हैं। चाचा याकोव "कूद गए, खिंच गए, अपनी आँखें बंद कर लीं और अधिक धीरे-धीरे खेले," मास्टर ने जिप्सी को अपने झुकाव के साथ दूर कर दिया ("दस्तक मत करो, इवान!"), और दादी हमारी आंखों के सामने छोटी हो गईं। दादी "चुपचाप तैर रही थीं, मानो हवा में हों, अपनी बाहें फैलाकर, अपनी भौहें ऊपर उठाकर, अंधेरे आँखों से कहीं दूर देख रही थीं।" लड़का तुरंत इस नृत्य, संगीत और गति के साथ इस संलयन से प्रभावित नहीं हुआ ("यह मुझे अजीब लगा..."), लेकिन धीरे-धीरे उसे समझ में आने लगा ("दादी ने नृत्य नहीं किया, लेकिन जैसे वह बता रही थी कुछ")।

दादी का नृत्य - प्रहसन, कहानी। इसमें एक कथानक है, यहाँ तक कि पात्र भी। "कहानी" का पहला भाग शांत और विचारपूर्ण है। उनकी नायिका किसी का इंतजार कर रही है, उसकी बांह के नीचे से चारों ओर देख रही है, वह सतर्क और अनिर्णायक है। लेकिन "कहानी" की नायिका किसी बात से डरकर रुक गई। तुरंत चेहरा बदल गया: अनिर्णय ने गंभीरता का मार्ग प्रशस्त किया, "चेहरा कांप उठा, भौंहें चढ़ गईं।" लेकिन कुछ ख़ुशी हुई, या शायद वह उस व्यक्ति को पहचान गई जिससे वह मिली थी, क्योंकि उसका चेहरा "तुरंत एक दयालु, मैत्रीपूर्ण मुस्कान से चमक उठा।" अब दादी दो लोगों के लिए नाच रही थीं। वह "एक तरफ लुढ़क गई, किसी को रास्ता दे रही थी, किसी को अपने हाथ से दूर कर रही थी।" लेकिन नायक उसे कुछ बताता है, उसे मनाता है, खुद को सुनने के लिए मजबूर करता है, जैसे ही दादी ने अपना सिर नीचे किया, "जम गई, सुन रही थी, और अधिक खुशी से मुस्कुरा रही थी।" और अनिर्णय गायब हो गया, नृत्य का चरित्र बदल गया: "वह अपनी जगह से टूट गई थी, बवंडर में घूम गई थी।" लड़के की आंखों के सामने दादी बदल गईं। अब "वह पतली, लंबी हो गई, और उस पर से नजरें हटाना असंभव था - युवावस्था में अद्भुत वापसी के इन क्षणों में वह बेहद सुंदर और प्यारी हो गई!" गाने और नृत्य के दौरान लोगों को देखकर, नायक देखता है कि कोई भी उदासीन नहीं रहता है: गाने के दौरान "हर कोई जम गया, मंत्रमुग्ध हो गया", नृत्य के दौरान "मेज पर मौजूद लोग हिल गए, वे कभी-कभी चिल्लाते थे, चिल्लाते थे, जैसे कि उन्हें जलाया जा रहा हो ।” उनके नृत्य ने मेरी दादी को बदल दिया, वह छोटी हो गईं।'

बच्चे को पहली बार कला की शक्ति का सामना करना पड़ा। "बचपन" की नायिकाओं में से एक का कहना है, "गायक और नर्तक दुनिया के पहले लोग हैं!"

© 2024 skudelnica.ru -- प्यार, विश्वासघात, मनोविज्ञान, तलाक, भावनाएँ, झगड़े