Teffi adalah tentang cinta. Harapan teffi - tentang cinta abadi

Dia dilahirkan pada 9 (21 Mei), menurut sumber lain - pada 27 April (9 Mei) 1872 di St. Petersburg (menurut sumber lain - di wilayah Volyn). Anak perempuan profesor jenayah, penerbit jurnal "Buletin Kehakiman" A.V. Lokhvitsky, saudara perempuan penyair Mirra (Maria) Lokhvitskaya ("Sappho Rusia"). Mula-mula ditandatangani oleh nama samaran Teffi cerita lawak dan drama "The Women's Question" (1907). Puisi yang Lokhvitskaya membuat debutnya pada tahun 1901 diterbitkan di bawah nama sulungnya.

Asal nama alias Teffi masih tidak jelas. Seperti yang ditunjukkan oleh dirinya sendiri, ia kembali kepada nama panggilan isi rumah hamba Lokhvitsky Stepan (Steffi), tetapi juga kepada puisi R. Kipling "Taffy adalah orang walesman / Taffy adalah seorang pencuri". Cerita dan adegan yang muncul di sebalik kapsyen ini sangat popular Rusia pra-revolusioner bahawa terdapat juga minyak wangi dan gula-gula Teffi.

Sebagai pengarang tetap majalah "Satyricon" dan "New Satyricon" (Teffi diterbitkan di dalamnya dari terbitan pertama, diterbitkan pada April 1908, sehingga larangan penerbitan ini pada Ogos 1918) dan sebagai pengarang dua jilid koleksi Cerita jenaka(1910), yang diikuti oleh beberapa koleksi lagi (Carousel, Smoke Without Fire, kedua-duanya 1914, Unliving Beast, 1916), Teffi telah mendapat reputasi sebagai penulis yang cerdik, pemerhati dan tidak berdendam. Adalah dipercayai bahawa dia dibezakan oleh pemahaman yang halus kelemahan manusia, kebaikan dan belas kasihan terhadap watak mereka yang malang.

Genre kegemaran Teffi ialah miniatur, berdasarkan penerangan tentang insiden komik kecil. Dia mendahului edisi dua jilidnya dengan epigraf daripada "Etika" oleh B. Spinoza, yang dengan tepat mentakrifkan nada banyak karyanya: "Ketawa adalah kegembiraan, dan oleh itu ia sendiri adalah rahmat." Jangka masa pendek sentimen revolusioner, yang pada tahun 1905 mendorong Teffi yang bercita-cita tinggi untuk bekerjasama dalam akhbar Bolshevik " Kehidupan baru”, Tidak meninggalkan kesan yang ketara dalam kerjanya. Tidak membawa berat hasil kreatif dan percubaan untuk menulis feuilleton sosial dengan isu-isu topikal, yang kakitangan editorial akhbar itu harapkan daripada Teffi " perkataan Rusia", Di mana dia diterbitkan sejak tahun 1910. Ketua akhbar" raja feuilletons "V. Doroshevich, dengan mengambil kira keaslian bakat Teffi, menyatakan bahawa" anda tidak boleh membawa air pada kuda Arab. "

Pada akhir tahun 1918, bersama-sama dengan penulis-satiriconist popular A. Averchenko, Teffi pergi ke Kiev, di mana mereka sepatutnya prestasi awam, dan selepas setahun setengah mengembara di selatan Rusia (Odessa, Novorossiysk, Yekaterinodar) saya melalui Constantinople ke Paris. Dalam buku Memoirs (1931), iaitu bukan memoir, sebaliknya kisah autobiografi, Teffi mencipta semula laluan pengembaraannya dan menulis bahawa dia tidak meninggalkan harapan untuk kembali awal ke Moscow, walaupun sikapnya untuk revolusi Oktober dia bertekad sejak awal kejadian: “Sudah tentu, saya tidak takut mati. Saya takut cawan marah dengan lampu suluh dihalakan tepat di muka saya, kemarahan bodoh bodoh. Sejuk, kelaparan, kegelapan, ketukan punggung di lantai, jeritan, tangisan, tembakan dan kematian orang lain. Saya sangat penat dengan semua itu. Saya tidak mahu itu lagi. Saya tidak tahan lagi.

Dalam keluaran pertama akhbar " Berita terkini"(27 April 1920) telah diterbitkan kisah Teffi Kefer, dan frasa pahlawannya, jeneral tua, yang, melihat sekeliling dalam kebingungan di dataran Paris, bergumam:" Semua ini bagus ... tetapi que faire ? Fer-then-ke?”, Menjadi semacam kata laluan bagi mereka yang dalam buangan. Menerbitkan hampir semua terbitan berkala terkemuka Scattering (akhbar Obshche Delo, Vozrozhdenie, Rul, Segodnya, Zveno, Buku skrap moden"," The Firebird "), Teffi menerbitkan beberapa buku cerita (Lynx, 1923, Kniga June, 1931, About tenderness. 1938), yang menunjukkan aspek baru bakatnya, serta drama dalam tempoh ini (Moment of Fate, 1937, ditulis untuk teater Rusia di Paris, Nothing of the sort, 1939, dipentaskan oleh N. Evreinov), dan satu-satunya pengalaman novel itu ialah Novel Pengembaraan (1931).

Dalam prosa dan drama Teffi, selepas berhijrah, motif sedih, malah tragis dipergiatkan. "Mereka takut dengan kematian Bolshevik - dan meninggal dunia di sini," kata salah satu miniatur Paris pertamanya, Nostalgia (1920).
- ... Kami hanya memikirkan apa yang ada sekarang. Kami hanya berminat dengan apa yang datang dari sana."
Nada cerita Teffi semakin kerap menggabungkan nota-nota yang keras dan mendamaikan. Dalam fikiran seorang penulis, masa susah generasi yang melaluinya, bagaimanapun, tidak mengubah undang-undang abadi bahawa "kehidupan itu sendiri ... ketawa sebanyak ia menangis": kadang-kadang mustahil untuk membezakan kegembiraan sekejap daripada kesedihan yang telah menjadi kebiasaan.

Dalam dunia di mana banyak cita-cita telah dikompromi atau hilang, yang kelihatan tidak bersyarat sehinggalah malapetaka sejarah melanda, nilai sebenar bagi Teffi, masih ada pengalaman kebudak-budakan dan kepatuhan semula jadi kepada kebenaran moral - tema ini diguna pakai dalam banyak cerita yang mengarang Buku "Jun" dan koleksi "On Tenderness" - serta cinta yang tidak mementingkan diri sendiri.
"Semua tentang cinta"(1946) salah satu koleksi terakhir Teffi bertajuk, di mana bukan sahaja warna yang paling aneh dari perasaan ini disampaikan, tetapi banyak yang dikatakan tentang cinta Kristian, tentang etika Ortodoks, yang menahan mereka. pahit getir yang disediakan untuknya oleh sejarah Rusia abad ke-20. Di penghujungnya laluan kreatif- dia tidak berjaya menyediakan sendiri koleksi Earthly Rainbow (1952) untuk diterbitkan - Teffi benar-benar meninggalkan sindiran dan intonasi satira, yang agak kerap seperti dalam dia prosa awal dan dalam karya tahun 1920-an. Pencerahan dan kerendahan hati sebelum takdir, yang tidak menghilangkan watak Teffi daripada anugerah cinta, empati dan tindak balas emosi, menentukan nota utama cerita terbarunya.

Yang kedua perang Dunia dan Teffi terselamat daripada pendudukan tanpa meninggalkan Paris. Dari semasa ke semasa dia bersetuju untuk membuat persembahan dengan pembacaan karyanya di hadapan khalayak emigre, yang semakin berkurangan setiap tahun. Pada tahun-tahun selepas perang, Teffi sibuk dengan lakaran memoir tentang rakan seangkatannya - dari Kuprin dan Balmont hingga G. Rasputin.

Kabin itu tersumbat dan tidak dapat ditahan, ia berbau seterika panas dan kain minyak panas. Tidak mustahil untuk mengangkat tirai, kerana tingkap memandang ke dek, dan oleh itu, dalam gelap, marah dan tergesa-gesa, Platonov mencukur dan menukar pakaiannya.

"Apabila pengukus bergerak, ia akan menjadi lebih sejuk," dia menghiburkan dirinya sendiri. "Ia juga tidak lebih manis di dalam kereta api."

Dengan memakai sut ringan, kasut putih, menyisir rambut gelapnya yang menipis di mahkota, dia keluar ke geladak. Ia lebih mudah untuk bernafas di sini, tetapi dek semuanya terbakar dari matahari, dan sedikit pun pergerakan udara tidak dirasai, walaupun hakikatnya pengukus itu sudah bergegar sedikit dan perlahan-lahan belayar, perlahan-lahan berpusing, taman-taman. dan menara loceng pantai pergunungan.

Masa itu tidak sesuai untuk Volga. Akhir Julai. Sungai sudah cetek, pengukus bergerak perlahan, mengukur kedalaman.

Terdapat sangat sedikit penumpang dalam kelas pertama: seorang saudagar gemuk berkopiah dengan isterinya, seorang tua dan pendiam, seorang imam, dua wanita tua yang tidak berpuas hati.

Platonov berjalan pengukus beberapa kali.

"Membosankan!"

Walaupun, disebabkan beberapa keadaan, ia sangat mudah. Paling dia takut untuk berjumpa dengan kenalan.

"Tapi masih, kenapa kosong sangat?"

Dan tiba-tiba dari premis saloon kapal wap kedengaran alunan nyanyian yang gagah. Dia menyanyikan bariton serak dengan iringan piano yang berbunyi. Platonov tersenyum dan berpaling kepada bunyi yang menyenangkan ini.

Salun pengukus kosong ... Hanya di piano, dihiasi dengan sejambak rumput bulu berwarna, duduk seorang lelaki muda berbaju chintz biru. Dia duduk mengiring di atas bangku, merendahkan lutut kirinya ke lantai, seperti jurulatih di atas penyinaran, dan, dengan gagah membentangkan sikunya, juga entah bagaimana seperti jurulatih (seolah-olah dia memerintah dengan troika), memukul kunci.

“Anda perlu sedikit sensitif,

Sedikit ketat,

Dan dia sudah bersedia!"

Dia mengibas-ngibaskan surai yang kuat dengan rambut perang yang tidak disikat.

“Dan atas konsesi

Merpati akan pergi

Dan pukat-la-la-la, Dan pukat-la."

Saya perasan Platonov dan melompat.

Izinkan saya memperkenalkan diri saya, Okulov, pelajar perubatan taun.

Oh ya, - Platonov sedar. - Itulah sebabnya terdapat sedikit penumpang. taun.

Apa kejadahnya kolera? Minum terlalu banyak - baik, mereka sakit. Saya telah menaiki penerbangan mana dan masih belum menyatakan satu kes.

Wajah pelajar Okulov itu sihat, merah, lebih gelap daripada rambut, dan ekspresi di atasnya adalah sama seperti seseorang yang bersiap untuk memberi seseorang di muka: mulut yang disalib, lubang hidung bengkak, mata membonjol. Seolah-olah alam telah menetapkan detik terakhir ini, dan begitulah ia membiarkan pelajar itu sepanjang hidupnya.

Ya, sayangku, - kata pelajar itu. - Dipatenkan Lean. Tiada seorang wanita pun. Dan dia duduk, begitu muncung sehingga mabuk laut dalam air tenang selesai. Adakah anda memandu untuk kesenangan? Ia tidak berbaloi. Sungai itu adalah sampah. Panas, busuk. Di dok ada makian. Kapten - Tuhan tahu apa; dia mesti mabuk, kerana dia tidak minum vodka di meja. Isterinya seorang perempuan - berkahwin selama empat bulan. Saya cuba dengan dia, seperti yang baik. Bodoh, dahi berkerut. Dia memutuskan untuk mengajar saya. "Dari riang gembira, celoteh kosong" dan "bermanfaat kepada rakyat." Fikirkan - seorang ibu-komander! Jika anda sila lihat, dari Vyatka - dengan permintaan dan selekoh mental. Ludah dan baling. Tetapi, anda tahu lagu ini! cukup comel:

"Daripada bunga saya

Aroma yang harum…"

Mereka menyanyi di semua kafe.

Dia cepat-cepat berpaling, duduk "di atas rasuk", menggelengkan rambutnya dan memandu pergi:

“Aduhai ibu,

Oh, apa dia..."

"Nah, seorang doktor!" - fikir Platonov dan pergi bersiar-siar di geladak.

Menjelang waktu makan tengah hari, para penumpang merangkak keluar. Pedagang-mastodon yang sama dengan isterinya, wanita tua yang membosankan, seorang imam, beberapa dua peniaga lain dan seorang yang berambut panjang dan kerinting, di pakaian kotor, dalam pince-nez tembaga, dengan surat khabar di dalam poket yang menonjol.

Kami makan di atas dek, masing-masing di meja sendiri. Kapten juga datang, kelabu, bengkak, muram, dengan jaket linen lusuh. Bersamanya adalah seorang gadis berusia kira-kira empat belas tahun, licin, dengan tocang berpintal, dalam gaun chintz.

Platonov sudah pun menghabiskan botvinya tradisionalnya apabila seorang doktor datang ke mejanya dan menjerit kepada penjaga kaki itu:

Peranti saya ada di sini!

Tolonglah! - Platonov menjemputnya, - Saya sangat gembira.

Medik itu duduk. Saya meminta vodka, herring.

Sungai Pa-arsh! - dia memulakan perbualan. - "Volga, Volga, pada musim bunga dengan air yang banyak, anda tidak membanjiri ladang begitu banyak ..." Tidak begitu. Intelektual Rusia sentiasa mengajar sesuatu. Volga, anda lihat, tidak banjir seperti itu. Dia lebih tahu cara membanjiri.

Maafkan saya, - masukkan Platonov, - anda nampaknya mengelirukan sesuatu. Namun, saya tidak begitu ingat.

Saya tidak ingat diri saya sendiri, "pelajar itu bersetuju dengan baik. - Adakah anda melihat orang bodoh kami?

Bodoh sangat?

Ya kepada ibu-komander. Di sini duduk dengan kapten. Dia tak sengaja tengok sini. Saya marah dengan "sifat saya yang suka kafe."

Bagaimana? - Platonov terkejut. - Gadis ini? Kenapa, dia tidak lebih daripada lima belas tahun.

Tidak, sedikit lagi. Tujuh belas atau sesuatu. Adakah dia baik? Saya memberitahunya: “Ia seperti berkahwin dengan luak. Bagaimana imam bersetuju untuk mengahwini kamu?" Ha ha! Badger dengan booger! Jadi apa pendapat anda? tersinggung! Bodoh betul!

Petang itu sunyi, merah jambu. Tanglung berwarna pada pelampung dinyalakan, dan pengukus meluncur di antara mereka secara ajaib, mengantuk. Para penumpang bersurai awal ke kabin mereka, hanya di dek bawah tukang kayu yang sarat sarat masih sibuk dan Tartar merengek lagu nyamuk.

Sehelai selendang cahaya putih digerakkan oleh angin di hidung, menarik Platonov.

Patung kecil isteri Kapiton berpaut di tepi dan tidak berganjak.

Adakah anda bermimpi? tanya Platonov.

Dia menggigil, berpaling kerana cemas.

Oh! Saya fikir lagi ini...

Anda fikir doktor ini? A? Memang jenis vulgar.

Kemudian dia memalingkan wajah kurusnya yang halus dengan mata yang besar, yang warnanya sudah sukar untuk dibezakan, ke arahnya.

Platonov bercakap dengan nada yang membangkitkan keyakinan. Dia mengutuk doktor untuk chansonnets dengan sangat teruk. Dia juga menyatakan rasa terkejutnya bahawa kelucuan seperti itu boleh mendudukinya apabila takdir memberinya peluang sepenuhnya untuk berkhidmat untuk tujuan suci membantu manusia yang menderita.

Kapten kecil itu berpaling kepadanya sepenuhnya, seperti bunga kepada matahari, dan juga membuka mulutnya.

Bulan berenang keluar, sangat muda, belum bersinar terang, tetapi tergantung di langit hanya sebagai hiasan. Sungai itu memercik sedikit. Hutan pantai tanah tinggi menjadi gelap.

Platonov tidak mahu masuk ke dalam kabin yang pengap, dan untuk mengekalkan wajah malam yang manis dan sedikit memutih ini di dekatnya, dia terus bercakap, bercakap dalam kebanyakan kes. tema yang mulia, kadang-kadang malu dengan dirinya sendiri: "Apa yang tidak masuk akal yang sihat!"

Subuh sudah merah jambu apabila, mengantuk dan terharu, dia tidur.

Keesokan harinya adalah yang paling menentukan, dua puluh tiga bulan Julai, apabila Vera Petrovna sepatutnya menaiki kapal pengukus - hanya untuk beberapa jam, untuk satu malam.

Dia telah menerima kira-kira sedozen surat dan telegram mengenai pertemuan ini, yang telah dibuat pada musim bunga. Ia adalah perlu untuk menyelaraskan perjalanan perniagaannya ke Saratov dengan perjalanan bukan perniagaannya, kepada rakan-rakan di ladang. Ia kelihatan seperti pertemuan puitis yang indah, yang tiada siapa yang akan tahu. Suami Vera Petrovna sedang sibuk membina kilang penyulingan dan tidak dapat menjalankannya. Keadaan berjalan lancar.

Harap Teffi

O cinta abadi

Hujan turun pada siang hari. Taman itu lembap.

Kami sedang duduk di atas teres, memerhatikan lampu Saint-Germain dan Virofle yang berkilauan di kaki langit. Jarak ini dari sini, dari gunung hutan tinggi kami, kelihatan seperti lautan, dan kami melihat tanglung jeti, kilatan rumah api, lampu isyarat kapal. Ilusi itu lengkap.

seberang pintu terbuka salon, kami mendengar kord terakhir yang menyedihkan "Dying Swan", yang dibawakan oleh radio kepada kami dari beberapa negara asing.

Senyap lagi.

Kami duduk dalam separa kegelapan, mata merah muncul, cahaya cerut berkelip.

- Mengapa kita diam, seperti Rockefeller mencerna makan malamnya? Kami tidak menetapkan rekod untuk hidup sehingga seratus tahun, "kata bariton dalam separuh gelap.

- Dan Rockefeller diam?

- Dia diam selama setengah jam selepas sarapan pagi dan setengah jam selepas makan tengah hari. Mula senyap pada pukul empat puluh. Sekarang dia sembilan puluh tiga. Dan dia selalu menjemput tetamu untuk makan malam.

- Nah, bagaimana dengan mereka?

- Mereka juga senyap.

- Bodoh!

- Kenapa?

- Kerana mereka berharap. Jika orang miskin memutuskan untuk berdiam diri untuk penghadaman, semua orang akan memutuskan bahawa mustahil untuk memandu dengan orang bodoh dan kenalan seperti itu. Dan dia mungkin memberi mereka makan lobak merah yang bersih?

- Sudah tentu. Dan dia mengunyah setiap bahagian sekurang-kurangnya enam puluh kali.

- Kurang ajar!

- Mari kita bercakap lebih baik tentang sesuatu yang lazat. Petronius, beritahu kami beberapa pengembaraan anda.

Cerutu itu terbakar, dan orang yang digelar Petronius di sini kerana bingkap dan tali lehernya yang sesuai dengan sut itu, mendesis dengan suara malas:

- Baiklah, jika awak tolong. Tentang apa?

- Sesuatu tentang cinta abadi, - berkata dengan kuat suara perempuan... - Adakah anda pernah bertemu cinta abadi?

- Sudah tentu. Hanya ini dan bertemu. Kesemua mereka adalah sangat abadi.

- Ya anda! Betul ke? Beritahu kami sekurang-kurangnya satu kes.

- Satu kes? Terdapat begitu banyak daripada mereka sehingga sukar untuk memilih secara langsung.

- Dan semua kekal?

- Semua kekal. Baik, sebagai contoh, saya boleh memberitahu anda satu pengembaraan kereta kecil. Ia sudah tentu lama dahulu. Ia bukan kebiasaan untuk bercakap tentang mereka yang baru-baru ini. Jadi, ia adalah pada zaman prasejarah, iaitu, sebelum perang. Saya pergi dari Kharkov ke Moscow. Perjalanan itu panjang, membosankan, tetapi saya seorang yang baik hati, nasib mengasihani saya dan menghantar seorang teman yang sangat cantik ke stesen kecil. Saya memandang - tegas, tidak memandang saya, membaca buku, mengunyah gula-gula. Nah, akhirnya kita perlu bercakap. Wanita itu ternyata sangat, memang, tegas. Hampir dari ayat pertama dia mengumumkan kepada saya bahawa dia mencintai suaminya dengan cinta abadi, hingga ke liang lahad, amin.

Nah, saya rasa ini satu petanda yang baik. Bayangkan berjumpa dengan harimau di dalam hutan. Anda goyah dan meragui kemahiran memburu dan kebolehan anda. Dan tiba-tiba harimau itu meletakkan ekornya di antara kakinya, memanjat di belakang semak dan menutup matanya. Jadi dia mendapat kaki sejuk. Ia jelas. Jadi, cinta kepada kubur ini adalah semak di belakangnya yang wanita saya segera bersembunyi.

Nah, kerana dia takut, anda perlu meneruskan dengan berhati-hati.

- Ya, saya katakan, puan, saya percaya dan memuja. Dan mengapa, beritahu saya, kita harus hidup jika kita tidak percaya pada cinta abadi? Dan betapa mengerikannya ketidakkekalan dalam cinta! Hari ini percintaan dengan seorang, esok - dengan yang lain, apatah lagi fakta bahawa ia tidak bermoral, tetapi benar-benar tidak menyenangkan. Begitu banyak kerumitan, goresan. Anda akan mengelirukan nama - namun mereka semua menyentuh, "objek cinta" ini. Panggil Manechka Sonechka secara tidak sengaja, kerana kisah sedemikian akan bermula sehingga anda tidak akan gembira dengan kehidupan. Seolah-olah nama Sophia lebih teruk daripada Marya. Jika tidak, anda akan mengelirukan alamat dan berterima kasih kepada orang bodoh untuk kegembiraan cinta yang anda tidak lihat selama dua bulan, dan "pendatang baru" menerima surat di mana ia dikatakan dalam nada terkawal bahawa, malangnya, masa lalu tidak boleh dikembalikan. Dan secara umum, semua ini mengerikan, walaupun, mereka berkata, saya tahu, tentu saja, tentang semua ini hanya dengan khabar angin, kerana saya sendiri hanya mampu cinta abadi, dan cinta abadi belum muncul.

Puan saya mendengar, dia juga membuka mulutnya. Wanita yang cantik. Saya telah menjinakkan sepenuhnya, malah mula berkata "kami bersamamu":

- Awak dan saya faham, awak dan saya percaya...

Nah, saya, sudah tentu, "kami bersama anda", tetapi semuanya dalam nada yang paling hormat, mata direndahkan, ada kelembutan yang tenang dalam suara saya - dalam satu perkataan, "Saya bekerja sebagai nombor enam."

Pada pukul dua belas saya sudah bertukar ke nombor lapan, menawarkan diri untuk bersarapan bersama.

Pada sarapan pagi kami sudah menjadi kawan. Walaupun terdapat satu nasib malang - dia banyak bercakap tentang suaminya, semuanya adalah "Kolya saya, Kolya saya," dan tidak ada cara anda boleh mematikan topik ini. Saya, sudah tentu, dalam setiap cara yang mungkin membayangkan bahawa dia tidak layak untuknya, tetapi tidak berani untuk menolak terlalu keras, kerana ini sentiasa menimbulkan protes, dan protes tidak memihak kepada saya.

By the way, tentang tangannya - saya sudah mencium tangannya agak tanpa halangan, dan seberapa banyak yang perlu, dan dalam apa jua cara.

Dan sekarang kami menghampiri Tula, dan tiba-tiba saya teringat:

- Dengar, sayang! Mari kita keluar segera, kita akan tinggal sehingga kereta api seterusnya! saya mohon! Lebih cepat!

Dia keliru.

- Apa yang kita akan buat di sini?

- Bagaimana - apa yang perlu dilakukan? - Saya menjerit, semuanya dalam cetusan inspirasi. - Mari kita pergi ke kubur Tolstoy. Ya Ya! Kewajipan suci setiap orang yang berbudaya.

- Hei, kuli!

Dia semakin keliru.

"Jadi, anda berkata ... tugas budaya ... orang suci ...

Dan dia sendiri menyeret kadbod dari rak.

Baru sempat melompat keluar, kereta api pun dah mula.

- Bagaimana dengan Kolya? Lagipun, dia akan pergi untuk berjumpa.

- Dan Kolya, - Saya katakan, - kami akan menghantar telegram bahawa anda akan tiba dengan kereta api malam.

- Bagaimana jika dia...

- Nah, ada sesuatu untuk dibincangkan! Dia juga perlu berterima kasih kepada awak untuk isyarat yang begitu indah. Menziarahi kubur pembesar besar pada zaman kekufuran umum dan penggulingan tiang.

Saya meletakkan wanita saya di bufet dan pergi untuk menyewa teksi. Saya meminta porter untuk menyelesaikan bercakap tentang pemandu yang lebih baik, atau sesuatu, supaya ia menyenangkan untuk ditunggangi.

Porter tersengih.

- Kami faham, - katanya. - Anda boleh memanjakan diri.

Jadi, binatang, saya gembira bahawa saya juga tersentak: troika dengan loceng, seolah-olah di Shrovetide. Nah, lebih baik. Pergi. Kami memandu ke Kozlov Zasek, saya berkata kepada pemandu:

- Mungkin lebih baik untuk mengikat loceng anda? Ia entah bagaimana memalukan dengan ketenangan seperti itu. Lagipun, kita akan ke kubur.

Dan dia tidak memimpin dengan telinganya.

- Ini, - dia berkata, - kami tidak mempunyai perhatian. Tidak ada larangan dan tidak ada mandat; sesiapa yang mampu, dan bermusafir.

Kami melihat kubur, membaca tulisan peminat di pagar:

"Terdapat Tolya dan Mura", "Terdapat Sashka-Kanashka dan Abrasha dari Rostov", "Saya suka Marya Sergeevna Abinosova. Evgeny Lukin "," M. D. dan K. V. mengalahkan cawan Kuzma Vostrukhin."

Nah, pelbagai lukisan - hati yang ditusuk oleh anak panah, cawan dengan tanduk, monogram. Dalam satu perkataan, mereka menghormati kubur penulis besar itu.

Kami melihat, berjalan dan bergegas kembali.

Ia masih lama sebelum kereta api, dan anda tidak boleh duduk di stesen. Mari kita pergi ke sebuah restoran, saya bertanya kepada pejabat yang berasingan: “Nah, mengapa, saya katakan, kita perlu menunjukkan diri kita? Kami juga akan bertemu kenalan, beberapa orang yang kurang maju kesat yang tidak memahami keperluan budaya roh."

Saya banyak membaca, tetapi terdapat banyak pembaca seperti itu.

Saya bukan ahli filologi, jadi saya tidak boleh menulis ulasan yang serius, tetapi saya memahami perbezaan antara seorang profesional dan orang awam yang paling maju ...

Menggerakkan saya tetap bersemangat dan paling cinta yang kuat kepada buku, ditambah dengan keinginan untuk bercakap.

Pendek kata, saya akan cuba mengimbangi kekurangan profesionalisme dengan perasaan saya dan menikmati buku-buku kepunyaan saya secara material, yang kadang-kadang saya cium dan seterika, jadi saya terikat dengannya.

Saya telah menyayangi Teffi untuk masa yang lama dan juga membenarkan diri saya menulis tanda identiti antara seorang penulis dan seseorang, yang, sebagai peraturan, adalah naif dan salah. Walau bagaimanapun, saya yakin bahawa Nadezhda Alexandrovna adalah seorang yang hebat.

Teffi. Semuanya tentang cinta.

Saya membeli buku ini di kedai buku terpakai di Allenby Street di Tel Aviv sepuluh tahun yang lalu.
Kemudian saya membeli dua lagi edisi lama dengan harga simbolik: "Delusions of the Heart and Mind" oleh Crebillon the Son dan "Tales" oleh Hasek.
Sejujurnya, seseorang boleh melakukannya dengan mudah tanpa kedua-duanya, tetapi saya mempunyai perkara yang sama di rumah saya pada zaman kanak-kanak saya ...

Buku Teffi diterbitkan di Paris; Saya tidak tahu tahun berapa. Kemudian, seperti yang anda lihat, ia diserahkan kepada perpustakaan Dewan Kesatuan Sekerja di bandar Holon, kepada jabatan pendatang baru dari USSR.

Bagaimana dia masuk ke dalam kedai tidak diketahui. Sama ada perpustakaan telah dimansuhkan, atau seseorang "membaca" buku itu, memperuntukkannya, dan kemudian menyerahkannya bersama "sampah" lain kepada penjual buku terpakai.

Kisah-kisah dalam koleksi ini terutamanya ditujukan kepada pendatang Rusia di Perancis.

Sebenarnya, mereka menumpukan kepada tema Teffi biasa: "kehidupan, dan air mata, dan cinta", dalam semangat jenaka.

Tetapi wira adalah orang Rusia yang tinggal di Paris.

Buku itu diterbitkan semula, tetapi agak baru-baru ini, seperti yang saya faham.

Berikut adalah pautan:

http://www.biblioclub.ru/book/49348/

Ceritanya sangat jujur.

Rasa rindu sering membawa kepada idealisasi; oleh itu, penulis berhijrah, sebagai peraturan, membentangkan rakan senegara mereka juga. warna terang, mencemarkan "penduduk pribumi", "orang asli" dan adat resam mereka.

Teffi cukup objektif dalam hal ini, kerana ia mempunyai kualiti yang wujud dalam sesetengahnya orang pandai: ketawakan diri sendiri. Ini adalah cerita "Pengantin Lelaki", "Orang Bijaksana", dan terutamanya - "Fakta Psikologi."
Pada ketika ini, saya memadamkan semua komen saya, kerana ia sama sekali tidak perlu ...

Saya tidak dapat mencari versi yang boleh disalin, halaman yang diimbas tidak mudah dibaca.
Oleh itu, saya memetik sebahagian daripada pautan ... Pautan juga tidak lengkap, jadi saya memohon maaf terlebih dahulu ...

Secara umum, Teffi sentiasa ironis tentang wanita. Dan itu juga menarik perhatian saya.

Kadang-kadang ironi ini berhijrah ke dalam yang aneh, ("," Dua Diari "," Lot Wanita "," Pencacai ")

Kadang-kadang dia sedih, dan juga sangat ("Mimpi ngeri", "Suasana Cinta", "Kisah Paskah", "Kehidupan Cerah")

Terdapat persatuan yang tidak dijangka. Dalam "The Saleswoman's Tale", jika anda menukar butiran, anda boleh mengingati O "Henry (dalam bahagian cerita lirik tentang gadis miskin, seperti" The Burning Lamp ").

Terdapat sepenuhnya "tiada humor", cerita sedih, sebagai peraturan, mereka menceritakan tentang kesepian.
"Kucing Encik Furtenau", "Keajaiban Musim Bunga", dan "Dua novel dengan warga asing" kegemaran saya.

Di sini anda dan Tokareva, dan, mungkin, T. Tolstaya awal ...

Saya menebalkan sedikit cat. Sangat lucu dan tepat dari segi psikologi, seperti biasa dengan Teffi, cerita-situasi mencairkan "senja yang tenang".
Ini adalah "Masa", "Don Quixote dan gadis Turgenev", "Pilihan salib", "Kisah Banal"

Dan apakah nama-nama pahlawan:
Vava von Mersen, Dusya Brok, Bulbezov, Emil Kuritsa, Kavochka Busova ...

Keseimbangan emosi Teffi sangat sesuai dengan saya. Gigi bergemeretak dengan rasa seram prosa moden, adalah sangat menyenangkan untuk duduk di suatu tempat di atas rumput - atau di bawah selimut di sofa - bergantung pada iklim. Ambil kelantangan yang runtuh di hadapan mata kita (ya, betul-betul, di depan mata kita, ini bukan perbandingan yang ditipu, tetapi kebenaran!) Dan mula tersenyum.

Dan satu lagi tambahan: Saya melihat bahawa buku audio "All About Love" yang dilakukan oleh Olga Aroseva telah dikeluarkan.

http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=1005117

Mungkin menarik.