Theluji iliyoanguka wakati wa usiku ilifunika njia nyembamba inayoongoza kutoka Uvarovka hadi shule, na tu kutoka kwa kivuli dhaifu cha vipindi kwenye kifuniko cha theluji inayong'aa mwelekeo wake ulikisiwa. Mwalimu aliweka mguu wake kwa uangalifu kwenye buti ndogo, iliyokatwa kwa manyoya, tayari kumtia mgongo ikiwa theluji itadanganya.

Ilikuwa ni nusu kilomita tu kufika shuleni, na mwalimu alitupa tu kanzu fupi ya manyoya juu ya mabega yake, na kumfunga kichwa chake na kitambaa cha pamba nyepesi. Baridi ilikuwa na nguvu, na zaidi ya hayo, upepo pia uliruka ndani na, ukiondoa theluji mchanga kutoka kwenye ukoko, ukainyunyiza kutoka kichwa hadi vidole. Lakini mwalimu wa miaka ishirini na nne alipenda yote. Nilipenda kwamba baridi inauma pua na mashavu yangu, kwamba upepo, ukivuma chini ya kanzu ya manyoya, hupiga mwili kwa baridi. Akiuepuka upepo, aliona nyuma yake mteremko wa mara kwa mara wa buti zake zilizochongoka, sawa na njia ya mnyama fulani, naye akaipenda hiyo pia.

Siku mpya ya Januari iliyojaa mwanga iliamsha mawazo ya furaha kuhusu maisha, kuhusu mimi mwenyewe. Ilikuwa ni miaka miwili tu tangu aje hapa kutoka kwa benchi ya mwanafunzi, na tayari amepata umaarufu wa mwalimu mwenye ujuzi na uzoefu wa lugha ya Kirusi. Na huko Uvarovka, na Kuzminki, na Cherny Yar, na katika mji wa peat, na kwenye shamba la stud - kila mahali anajulikana, anathaminiwa na kuitwa kwa heshima - Anna Vasilievna.

Mwanamume mmoja alikuwa akitembea kuelekea kwake kwenye uwanja. "Itakuwaje ikiwa hataki kuacha?" Alifikiria Anna Vasilyevna kwa kufadhaika kwa furaha. Lakini kwake mwenyewe, alijua kuwa hakukuwa na mtu katika kitongoji ambaye hangetoa nafasi kwa mwalimu wa Uvarov.

Walichomoa. Ilikuwa Frolov, dereva wa basi kutoka shamba la Stud.

- Habari za asubuhi, Anna Vasilievna! - Frolov aliinua Kubanka juu ya kichwa chake chenye nguvu, kilichopandwa vizuri.

- Wacha iwe kwako! Weka sasa, ni baridi sana!

Frolov mwenyewe labda alitaka kuvaa Kubanka haraka iwezekanavyo, lakini sasa alisita kwa makusudi, akitaka kuonyesha kwamba hajali baridi.

- Je, Lesha yangu haiharibiki? Frolov aliuliza kwa heshima.

- Bila shaka anafanya. Watoto wote wa kawaida hucheza karibu. Ikiwa tu haikuvuka mipaka, - Anna Vasilievna alijibu kwa ufahamu wa uzoefu wake wa ufundishaji.

Frolov alicheka:

- Leshka ni mpole, wote kama baba!

Alijisogeza kando na, akipiga magoti kwenye theluji, akawa mrefu kama mwanafunzi wa darasa la tano. Anna Vasilievna alitikisa kichwa kwake na kwenda zake ...

Jengo la shule la orofa mbili lililokuwa na madirisha mapana yaliyopakwa rangi ya barafu lilisimama kando ya barabara kuu nyuma ya uzio wa chini, theluji hadi kwenye barabara kuu ilitiwa hudhurungi kwa kuakisi kwa kuta zake nyekundu. Shule ilianzishwa barabarani mbali na Uvarovka, kwa sababu watoto kutoka kitongoji kote walisoma huko ... Na sasa pande zote mbili za barabara kuu, kofia na kitambaa, koti na kofia, vifuniko vya masikio na hijabu vilikuwa vinatiririka kwenye barabara kuu kutoka. pande zote.

- Hello, Anna Vasilievna! - ilisikika kila sekunde, sasa ikilia na wazi, sasa ni nyepesi na haisikiki kutoka chini ya mitandio na shali zilizojeruhiwa hadi machoni.

Somo la kwanza la Anna Vasilievna lilikuwa katika "A" ya tano. Ksche hakusimamisha kengele ya kutoboa, akitangaza mwanzo wa madarasa, Anna Vasilievna aliingia darasani. Vijana waliinuka pamoja, wakasalimia na kukaa mahali pao. Kimya hakikuja mara moja. Vifuniko vya madawati vilikuwa vikipiga makofi, madawati yalipigwa, mtu alipiga kelele, inaonekana akisema kwaheri kwa hali ya utulivu ya asubuhi.

- Leo tutaendelea kuchambua sehemu za hotuba ...

Anna Vasilievna alikumbuka jinsi alivyokuwa na wasiwasi

kabla ya somo mwaka jana na, kama mwanafunzi wa shule kwenye mtihani, alijirudia: "Nomino ni sehemu ya hotuba ... nomino ni sehemu ya hotuba ..." Na pia nilikumbuka jinsi aliteswa na. hofu ya kuchekesha: vipi ikiwa bado hawaelewi? ..

Anna Vasilievna alitabasamu kwenye kumbukumbu hiyo, akanyoosha pini ya nywele kwenye bun zito la nywele na kwa sauti hata, tulivu, akihisi utulivu wake, kama joto katika mwili wake wote, ilianza:

- Nomino ni sehemu ya hotuba inayoashiria kitu. Somo katika sarufi ni kila kitu ambacho mtu anaweza kuuliza juu yake, ni nani au ni nini ...

Katika mlango wa nusu-wazi alisimama takwimu ndogo katika buti zilizochoka zilizojisikia, ambazo, kuyeyuka, cheche za baridi zilizimwa. Uso, wa pande zote, uliochomwa na baridi, uliwaka kana kwamba umesuguliwa na beets, na nyusi zake zilikuwa za kijivu na baridi.

Umechelewa tena, Savushkin? - Kama walimu wengi wachanga, Anna Vasilievna alipenda kuwa mkali, lakini sasa swali lake lilisikika kuwa wazi.

Kuchukua maneno ya mwalimu kwa ruhusa ya kuingia darasani, Savushkin haraka akaingia kwenye kiti chake. Anna Vasilievna aliona jinsi mvulana aliweka mfuko wa mafuta kwenye dawati, aliuliza jirani kitu bila kugeuza kichwa chake - labda: anaelezea nini?

Anna Vasilievna alihuzunishwa na kuchelewa kwa Savushkin, kama jambo la kukasirisha ambalo liliharibu siku iliyoanza vizuri. Mwalimu wa jiografia, mwanamke mdogo, kavu ambaye alionekana kama kipepeo wa usiku, pia alimlalamikia kwamba Savushkin alikuwa amechelewa. Kwa ujumla, mara nyingi alilalamika - ama juu ya kelele darasani, au juu ya kutokuwepo kwa akili kwa wanafunzi. "Masomo ya kwanza ni magumu sana!" - mwanamke mzee alipumua. "Ndio, kwa wale ambao hawajui jinsi ya kuwaweka wanafunzi, hawajui jinsi ya kufanya somo lao livutie," Anna Vasilievna alifikiria kwa kujiamini kisha akapendekeza abadilishe saa. Sasa alihisi hatia mbele ya yule mwanamke mzee, mwenye busara vya kutosha kuona changamoto na lawama katika toleo la fadhili la Anna Vasilyevna.

- Yote ni wazi? - Anna Vasilievna aligeukia darasa.

- Wazi! Ninaona! .. - watoto walijibu kwa pamoja.

- Nzuri. Kisha taja mifano fulani.

Ikawa kimya kwa sekunde chache, kisha mtu akasema bila uhakika:

- Hiyo ni kweli, - alisema Anna Vasilievna, mara moja akikumbuka kwamba mwaka jana wa kwanza pia alikuwa "paka". Na kisha ikasikika:

- Dirisha! - Jedwali! - Nyumba! - Barabara!

- Hiyo ni kweli, alisema Anna Vasilievna.

Darasa lilijawa na furaha. Anna Vasilievna alishangaa

furaha ambayo watoto walitaja vitu wanavyovifahamu, kana kwamba wanavitambua katika umuhimu mpya, usio wa kawaida. Mduara wa mifano ulikua pana, kwa dakika za kwanza watu waliweka kwa karibu, kwa kugusa, vitu vinavyoonekana: gurudumu ... trekta ... kisima ... nyumba ya ndege ...

Na kutoka kwa dawati la nyuma, ambapo Vasyatka mwenye mafuta alikuwa amekaa, alikimbia polepole na kwa bidii:

- Carnation ... mikarafuu ... mikarafuu ...

Lakini basi mtu fulani alisema kwa woga:

- Mtaa ... Metro ... Tram .. Filamu ...

"Inatosha," Anna Vasilievna alisema. - Niko chini, unapata wazo.

- Mwaloni wa msimu wa baridi!

Vijana walicheka.

- Kimya! - Anna Vasilievna aligonga mkono wake kwenye meza.

- Mwaloni wa msimu wa baridi! - Savushkin alirudia, bila kugundua kicheko cha wenzi wake, au kelele za mwalimu. Alisema hivyo tofauti na wanafunzi wengine. Maneno yalitoka moyoni mwake kama ungamo, kama fumbo la furaha ambalo moyo uliofurika haungeweza kujizuia.

Bila kuelewa fadhaa yake ya kushangaza, Anna Vasilievna alisema, kwa shida kuzuia hasira yake:

- Kwa nini msimu wa baridi? Mti wa mwaloni tu.

- Mwaloni tu - je! Winter mwaloni ni nomino!

- Kaa chini, Savushkin, ndiyo maana ya kuchelewa. "Oak" ni nomino, na ni nini "baridi", hatujapita bado. Wakati wa mapumziko makubwa, kuwa na fadhili hadi kusimama karibu na chumba cha wafanyikazi.

- Sana kwa mwaloni wa msimu wa baridi! - Mtu fulani nyuma ya dawati alicheka.

Savushkin alikaa chini, akitabasamu kwa baadhi ya mawazo yake, hakuguswa hata kidogo na maneno ya kutisha ya mwalimu. "Mvulana mgumu," alifikiria Anna Vasilievna.

Somo likaendelea.

"Kaa chini," Anna Vasilievna alisema wakati Savushkin aliingia kwenye chumba cha mwalimu.

Mvulana aliketi kwa furaha katika kiti rahisi na akapiga mara kadhaa kwenye chemchemi.

- Tafadhali eleza: kwa nini umechelewa kimfumo?

"Sijui, Anna Vasilievna. - Aliinua mikono yake kama mtu mzima. - Ninatoka kwa saa nzima.

Jinsi ilivyo vigumu kupata ukweli katika jambo dogo zaidi! Vijana wengi waliishi mbali zaidi kuliko Savushkin, na bado hakuna hata mmoja wao aliyetumia zaidi ya saa moja barabarani.

- Unaishi Kuzminki?

- Hapana, kwenye sanatorium.

- Na huoni aibu kusema kwamba unaondoka kwa saa moja? Inachukua kama dakika kumi na tano kutoka sanatorium hadi barabara kuu na sio zaidi ya nusu saa kwenye barabara kuu.

- Na siendi kwenye barabara kuu. Ninachukua njia fupi, moja kwa moja kupitia msitu, - alisema Savushkin, kana kwamba yeye mwenyewe hakushangazwa na hali hii.

- "Moja kwa moja", sio "moja kwa moja", - Anna Vasilievna mara kwa mara alirekebisha.

Alihisi kuchanganyikiwa na kuhuzunika, kama alivyokuwa akikabiliana na uwongo wa kitoto. Alikuwa kimya, akitumaini kwamba Savushkin angesema: "Samahani, Anna Vasilievna, nilicheza mpira wa theluji na wavulana," au kitu rahisi na kisicho na sanaa, lakini alimtazama tu kwa macho makubwa ya kijivu, na macho yake yalionekana kusema. : "Tumeelewa yote. Unataka nini tena kutoka kwangu?"

- Kwa kusikitisha, Savushkin, huzuni sana! Itabidi niongee na wazazi wako.

"Na nina, Anna Vasilievna, mama yangu tu," Savushkin alitabasamu.

Anna Vasilievna alishtuka kidogo. Alimkumbuka mama ya Savushkin - "yaya ya kuoga," kama mtoto wake alivyomwita. Alifanya kazi katika kituo cha hydropathic sanatorium, mwanamke mwembamba, aliyechoka na mikono nyeupe iliyofunikwa kwa maji ya moto kana kwamba imetengenezwa kwa kitambaa. Akiwa peke yake, bila mume aliyekufa katika Vita vya Pili vya Ulimwengu, alilisha na kulea, mbali na Kolya, watoto wengine watatu.

Kweli, Savushkina tayari ana shida ya kutosha.

- Nitalazimika kwenda kwa mama yako.

- Njoo, Anna Vasilievna, mama yangu atafurahiya!

- Kwa bahati mbaya, sina chochote cha kumpendeza. Je, mama hufanya kazi asubuhi?

- Hapana, yuko katika zamu ya pili, kutoka tatu.

- Vizuri sana. Mimi cum saa mbili. Baada ya shule, utafuatana nami ...

Njia ambayo Savushkin aliongoza Anna Vasilyevna ilianza mara moja nyuma ya mali ya shule. Mara tu walipoingia msituni na miguu ya spruce iliyojaa theluji iliyofungwa nyuma ya migongo yao, mara moja walisafirishwa hadi ulimwengu mwingine, uliojaa amani na kutokuwa na sauti. Magpies, kunguru, kuruka kutoka kwa mti hadi mti, matawi yaliyosonga, kugonga mbegu, wakati mwingine, kupiga kwa bawa, kuvunja matawi dhaifu na kavu. Lakini hakuna kitu kilitoa sauti hapa.

Pande zote ni nyeupe na nyeupe. Ni kwa urefu tu ambapo vilele vinavyopeperushwa na upepo vya birches ndefu za kulia hugeuka kuwa nyeusi, na matawi nyembamba yanaonekana kuchorwa na wino kwenye uso laini wa buluu wa anga.

Njia ilienda kando ya kijito - sasa tembea nayo, kwa utiifu ikifuata vilima vyote vya chaneli, kisha, ikipanda juu, ikajipinda kwenye mwinuko mkali.

Wakati mwingine miti iligawanyika, ikionyesha jua, glasi za furaha, zilizovuka na njia ya hare, kama mnyororo wa saa. Kulikuwa pia na nyimbo kubwa, kwa namna ya shamrock, ambayo ilikuwa ya mnyama fulani mkubwa. Nyayo ziliingia kwenye kichaka, kwenye kizuizi cha upepo.

- Prong imepita! - kana kwamba ni mtu anayemjua vizuri, Savushkin alisema, akiona kwamba Anna Vasilievna alikuwa na nia ya nyayo. "Usiogope tu," aliongeza kwa kujibu macho yaliyotupwa na mwalimu ndani ya kina cha msitu. - Elk, yeye ni mpole.

- Je, umemwona? Anna Vasilievna aliuliza bila kujali.

- Mwenyewe? Uko hai? - Savushkin aliugua. - Hapana, haikufanya hivyo. Nilimwona mnyonge.

"Pellets," Savushkin alielezea kwa aibu.

Kuteleza chini ya upinde wa Willow ulioinama, njia ilishuka hadi kwenye mkondo tena. Katika sehemu fulani kijito hicho kilifunikwa na blanketi nene la theluji, mahali fulani kilifungwa kwenye ganda safi la barafu, na nyakati fulani, kati ya barafu na theluji, maji yaliyo hai yalichungulia kwa jicho jeusi lisilo la fadhili.

- Kwa nini yeye sio baridi? Anna Vasilievna aliuliza.

- Chemchemi za joto hupiga ndani yake. Je, unaona mteremko?

Kuegemea juu ya shimo, Anna Vasilievna

Niliona uzi mwembamba ukinyoosha kutoka chini; kabla ya kufikia uso wa maji, ilipasuka ndani ya Bubbles ndogo. Shina hili dogo lenye mapovu lilionekana kama yungiyungi wa bonde.

- Kuna mengi ya funguo hizi hapa! - Savushkin alizungumza kwa shauku. - Mto ni hai hata chini ya theluji.

Alitawanya theluji, na maji ya lami-nyeusi na ya uwazi yalionekana.

Anna Vasilievna aligundua kuwa, ikianguka ndani ya maji, theluji haikuyeyuka, mara moja ikawa nene, ikishuka ndani ya maji kama mwani wa kijani kibichi. Alipenda hii sana hivi kwamba alianza kugonga theluji ndani ya maji na kidole cha buti chake, akifurahi wakati sura ngumu sana iliundwa kutoka kwa donge kubwa. Alipata ladha yake na mara moja akagundua kuwa Savushkin alikuwa ameenda mbele na alikuwa akimngojea, ameketi juu kwenye uma ukining'inia juu ya mkondo. Anna Vasilievna alikutana na Savushkin. Hapa hatua ya chemchemi ya joto ilimalizika, kijito kilifunikwa na barafu nyembamba ya filamu.

Vivuli vyepesi na vyepesi vilipita kwenye uso wake wa marumaru.

- Angalia jinsi barafu ni nyembamba, unaweza hata kuona mkondo!

- Wewe ni nini, Anna Vasilievna! Nilizungusha tawi, kwa hivyo kivuli kinakimbia.

Anna Vasilievna aliuma ulimi wake. Pengine, hapa msituni, afadhali afunge mdomo wake.

Savushkin alitembea tena mbele ya mwalimu, akainama kidogo na kumtazama kwa uangalifu karibu naye.

Na msitu uliendelea kuwaongoza na kuwaongoza kwa kanuni zake ngumu na za kutatanisha. Ilionekana kuwa hakutakuwa na mwisho wa miti hii, maporomoko ya theluji, ukimya huu na machweo yaliyomezwa na jua.

Ghafla, kwa mbali, ufa wa buluu ya moshi ulitokea. Redneck iliyopita kichaka, ikawa wasaa na safi. Na sasa, sio ufa, lakini pengo pana, lililochomwa na jua lilionekana mbele, kuna kitu kiling'aa, kilimeta, kilichojaa nyota za barafu.

Njia hiyo ilizunguka kichaka cha hazel, na msitu mara moja ukaenea kando. Katikati ya uwazi, wamevaa mavazi meupe yenye kung'aa, kubwa na ya kifahari, kama kanisa kuu, ilisimama mti wa mwaloni. Miti ilionekana kugawanyika kwa heshima ili kumruhusu kaka huyo kufunua kwa nguvu zake zote. Matawi yake ya chini yametanda kama hema juu ya uwazi. Theluji ilikuwa imejaa wrinkles ya kina ya gome, na nene, girths tatu, shina ilionekana kuwa imeunganishwa na nyuzi za fedha. Majani, yamekauka katika msimu wa joto, karibu hayakuruka, mwaloni ulifunikwa na majani kwenye vifuniko vya theluji hadi juu kabisa.

- Kwa hiyo hapa ni, mwaloni wa baridi!

Anna Vasilievna kwa woga alichukua hatua kuelekea mwaloni, na mlinzi hodari wa msitu akainua tawi kwake kimya kimya.

Bila kujua chochote kinachoendelea katika nafsi ya mwalimu: Savushkin alikuwa na shughuli nyingi chini ya mti wa mwaloni, akihutubia kwa urahisi rafiki yake wa zamani.

- Anna Vasilievna, tazama!

Kwa jitihada, alisukuma theluji iliyokuwa imekwama chini ya ardhi na mabaki ya nyasi zinazooza. Huko, kwenye shimo, kuweka mpira, umefungwa kwenye majani nyembamba ya cobweb. Vidokezo vinene vya sindano viliwekwa kwenye majani, na Anna Vasilyevna alikisia kuwa ni hedgehog.

- Ndivyo alivyojifunga!

Savushkin alifunika hedgehog kwa uangalifu na blanketi yake isiyo na adabu. Kisha akachimba theluji kwenye mzizi mwingine. Grotto ndogo yenye ukingo wa icicles kwenye kuba ilifunguliwa. Ndani yake aliketi chura wa kahawia, kana kwamba ametengenezwa kwa kadibodi, ngozi yake iliyoinuliwa sana juu ya mfupa ilionekana kuwa na lacquered. Savushkin aligusa chura, haikusonga.

- Anajifanya, - Savushkin alicheka, - kana kwamba amekufa. Na jua lipate joto - litaruka oh-oh vipi!

Aliendelea kumwongoza Anna Vasilievna kupitia ulimwengu wake mdogo. Mguu wa mti wa mwaloni ulihifadhi wageni wengi zaidi: mende, mijusi, boogers. Wengine walizikwa chini ya mizizi, wengine wamefungwa kwenye nyufa kwenye gome; wamedhoofika, kana kwamba watupu ndani, walishinda majira ya baridi katika usingizi mzito. Mti wenye nguvu uliojaa maisha umejilimbikiza joto la kuishi sana hivi kwamba mnyama masikini hakuweza kupata nyumba bora kwake. Anna Vasilievna alikuwa akitazama kwa furaha maisha haya ya siri ya msitu, ambayo hajui, aliposikia mshangao wa Savushkin:

- Ah, hatutampata mama!

Anna Vasilyevna aliinua saa yake haraka machoni mwake - saa tatu na robo. Alihisi kama amenaswa. Na, kiakili akiuliza mwaloni msamaha kwa ujanja wake mdogo wa kibinadamu, alisema:

- Kweli, Savushkin, hii inamaanisha kuwa njia ya mkato bado sio sahihi zaidi. Unapaswa kutembea kwenye barabara kuu.

Savushkin hakusema chochote, alipunguza tu kichwa chake.

Mungu wangu! - basi Anna Vasilyevna alifikiria kwa uchungu, - Je, inawezekana kutambua kwa uwazi zaidi kutokuwa na uwezo wako? ni bila mbele ya ulimwengu, hana nguvu katika hisia - juu ya lugha yake ya asili, ambayo ni safi, nzuri na tajiri kama maisha ya ukarimu na tajiri. Na alijiona kama mwalimu stadi! ambayo haitoshi kwa maisha yote ya mwanadamu. Je, ni uongo, njia hii? Kupata si rahisi na si rahisi, kama ufunguo kutoka kwenye jeneza la Koschee. sanduku la kiota," nguzo ya kwanza ilichungulia bila kufafanua kwa ajili yake.

- Kweli, Savushkin, asante kwa matembezi. Bila shaka, unaweza kutembea kwenye njia hii pia.

- Asante, Anna Vasilievna!

Savushkin alishtuka: alitaka sana kumwambia mwalimu kwamba hatachelewa tena, lakini aliogopa kusema uwongo. Aliinua ukosi wa koti lake, akavuta tamba zake za sikio ndani zaidi.

- Nitaongozana nawe ...

- Hakuna haja, Savushkin, nitaenda peke yangu.

Alimtazama mwalimu kwa mashaka, kisha akachukua fimbo kutoka ardhini na, akivunja mwisho wake uliopotoka, akampa Anna Vasilyevna.

- Ikiwa moose itaingia ndani yake, mgonge mgongoni, na atararua. Afadhali zaidi, bembea tu, ametosha! Vinginevyo, ataudhika na ataondoka msituni kabisa.

- Sawa, Savushkin, sitampiga.

Kusonga sio mbali, Anna Vasilievna kwa mara ya mwisho

alitazama nyuma kwenye mwaloni, nyekundu na nyeupe katika mionzi ya jua, na kuona kwa miguu yake takwimu ndogo: Savushkin hakuondoka, alikuwa akimlinda mwalimu wake kwa mbali. Na Anna Vasilyevna ghafla aligundua kuwa jambo la kushangaza zaidi katika msitu huu sio mwaloni wa msimu wa baridi, lakini mtu mdogo aliyevaa buti zilizovaliwa, akitengeneza, nguo duni, mtoto wa askari ambaye alikufa kwa ajili ya nchi yake na "yaya ya kuoga", raia wa ajabu na wa ajabu wa siku zijazo.

• ... Nini kimebadilika katika Anna Vasilievna baada ya kutembea kwenye misitu?
• ... Unafikiri ni kwa nini masomo yake yote yalionekana kuchosha na kukauka kwake? Unafikiri ni nini kilikosa kutokana na masomo yake?
• ... Je, masomo ya Anna Vasilievna yatabadilika baada ya kutembea kwenye misitu? Eleza moja ya masomo yake yajayo.
• ... Unafikiri kwamba somo kuhusu sehemu za hotuba hawezi kuwa kavu na baridi? Ungefundishaje somo kama hilo?
• ... Kwa nini wanafunzi wa Anna Vasilievna walitabasamu kwa furaha walipoita nomino tofauti?
• ... Unafikiri shule inapaswa kufundisha nini kwanza? (Kwa sanaa ya kuona ulimwengu)
• ... Ikiwa tutazingatia neno "mwaloni" kama nomino tu, je, watoto watajifunza kuhisi na kuona maumbile?
• ... Fikiria kuwa uko shuleni ambapo masomo yote yamejitolea kwa sanaa ya kuona ulimwengu. Eleza shule hii; tuambie nini na jinsi watoto wanafundishwa ndani yake, chora.
• ... Savushkin ilikuwaje? Je, tunaweza kusema juu yake kwamba yeye ni mtoto mgumu? Kwa nini watoto wengine wanaitwa wagumu? (Wakati mwingine mtoto mgumu huitwa mtu ambaye si kama wengine, ambaye sifa za mtu binafsi zinaonyeshwa wazi)
• ... Je! Anna Vasilievna alibadilisha maoni yake kuhusu Savushkin baada ya kutembea msituni? Kwa nini aliamua kutozungumza na mama yake?
• ... Anna Vasilievna anaweza kuitwa mwalimu wa kweli? Je, mwalimu wa kweli anapaswa kuwa na sifa gani? (Huyu ni mtu ambaye sio tu anafundisha, lakini pia yuko tayari kujifunza mwenyewe)
• ... Je, Savushkin anaweza kuitwa mwalimu wa Anna Vasilievna? Alimfundisha nini?
• ... Unafikiri Savushkin atachelewa baada ya matembezi haya? Unafikiri Anna Vasilievna atamwambia nini ikiwa amechelewa tena?
• ... Chora mti wa mwaloni wa msimu wa baridi na wenyeji wake. Unafikiri ni kwa nini mti huo ulimvutia sana mvulana huyo?
• (Nguvu nyingi na joto hai lilitoka kwenye mti hivi kwamba haungeweza lakini kugusa roho nyeti ya mvulana asiye na baba)
• ... Chora msitu wa msimu wa baridi ulioelezewa katika hadithi hii.
• ... Unapenda kutembea katika msitu wa msimu wa baridi? Tuambie kuhusu uchunguzi wako.
• ... Je! una mti unaopenda zaidi? Unazungumza naye? Je, unatazama maisha yake?
• ... Waalike watoto waanzishe daftari kwa ajili ya kutazama mti wanaoupenda.
• ... Unafikiri Savushkin atakuaje?
• ... Kwa nini unafikiri Anna Vasilievna aligundua kuwa jambo la kushangaza zaidi msituni lilikuwa mvulana mwenye hisia akisikiliza kwa makini ulimwengu wa ajabu wa asili? Je, unakubaliana naye?
• ... Kwa nini Anna Vasilievna, akifikiria juu ya mvulana huyo, alimwita raia wa ajabu na wa ajabu wa siku zijazo?

1. - Hello, wenzangu wapenzi!

Ninakualika "kuona isiyo ya kawaida katika kawaida".

2. Njia ilipita kwenye kichaka cha hazel, na msitu mara moja kuenea kwa pande. Katikati ya uwazi, wamevaa mavazi meupe yenye kung'aa, kubwa na ya kifahari, kama kanisa kuu, ilisimama mti wa mwaloni. Miti ilionekana kugawanyika kwa heshima ili kumruhusu kaka huyo kufunua kwa nguvu zake zote. Matawi yake ya chini yametanda kama hema juu ya uwazi. Theluji ilikuwa imejaa wrinkles ya kina ya gome, na nene, girths tatu, shina ilionekana kuwa imeunganishwa na nyuzi za fedha.

3. Filamu.

4. Utangulizi wa mada.

Jinsi ilivyo vigumu kupata ukweli katika jambo dogo zaidi.

Hebu jaribu kupata ukweli katika hadithi "Winter Oak" na Yuri Markovich Nagibin, tukijiuliza maswali: kuhusu nani?, kuhusu nini?, kwa nini?

5. Fanya kazi kwa vikundi.

Kazi ya kuchambua dondoo kutoka kwa kazi hiyo, ambayo tutafanya kwa vikundi, itatusaidia kujibu maswali haya.

Soma vipindi kutoka kwa hadithi na utoe maoni yako juu ya swali lililowekwa kwenye kadi.

6. Fanya kazi na hadhira.

Mwaloni ulikuwa mti mtakatifu wa watu wengi, kutia ndani Waslavs wa zamani, uliabudiwa kama mungu. .

Leo inabaki ishara ya ujasiri, ujasiri,uvumilivu, maisha marefu, heshima, uaminifu, ulinzi.

Waandishi wengi hurejelea maelezo ya mwaloni:

Labda mtu atatambua vifungu alivyosikia na kutaja kazi na mwandishi wake.

1. “Mti wa mwaloni wa zamani, wote umebadilika, ukiwa umetandazwa kama hema la kijani kibichi chenye kuvutia, uliyeyuka, ukiyumba-yumba kidogo kwenye miale ya jua la jioni. Hakuna vidole vya gnarled, hakuna vidonda, hakuna huzuni ya zamani na kutoaminiana - hakuna kitu kilichoonekana. Majani ya juisi, mchanga yalipitia gome ngumu la umri wa miaka mia bila mafundo, hivi kwamba haikuwezekana kuamini kwamba mzee huyu alikuwa amewazalisha. "Ndio, huu ni mti wa mwaloni," alifikiria Prince Andrey, na ghafla hisia zisizo na maana za furaha na upya zilimjia "(Leo Tolstoy" Vita na Amani ")

2. Niliona mti wa mwaloni.

Ana mamia ya miaka

Kunyoosha mizizi ya kina na zaidi,

Imeshikiliwa kwa nguvu chini

Kuinua anga na taji.(Ivan Kashpurov "Mwaloni")

3. Mwangalie: yeye ni muhimu na utulivu

Miongoni mwa nyanda zake zisizo na uhai

Nani anasema kuwa yeye si shujaa uwanjani?

Yeye ni shujaa katika uwanja, hata mmoja. (Nikolay Zabolotsky "Mwaloni wa Upweke")

4. Kando ya bahari, mwaloni wa kijani kibichi;

Mlolongo wa dhahabu kwenye tom oak:

Na mchana na usiku paka ni mwanasayansi

Kila kitu kinazunguka kwa mnyororo. (Alexander Pushkin)

Ni mzigo gani wa semantic wa maelezo ya mwaloni katika kazi hizi?

7. Matokeo ya kazi ya vikundi.

Ni wakati wa kufanya muhtasari wa kazi za vikundi.

Kundi la kwanza linatuletea uchambuzi wa somo la maandishi: kuhusu nani?

Tafadhali tupe maoni yako.

1) Ulimwengu wa utoto unaonyeshwa katika hadithi kama furaha, utulivu, kiu ya maarifa - ulimwengu wa kupendeza wa utoto.

2) Kijana, ambaye alijiona kuwa na uzoefu, mchangamfu, anayejiamini. Kila mtu anamthamini na kumheshimu. Utukufu kwa mwalimu stadi, mwenye uzoefu.

3) Kijana mdogo, aliyevaa buti zilizovaliwa, mvulana wa kijiji cha hiari, anayeishi katika mazingira ya jirani, akifurahia uzuri wake wa ajabu, wa kweli na waaminifu.

4) Mmoja wa wahusika wakuu wa hadithi. Savushkin anazungumza juu yake kama kiumbe hai, licha ya kelele na kicheko cha wenzi wake: "Mwaloni tu - je! Mwaloni wa msimu wa baridi ni nomino!"

5) Baba alikufa vitani, mama analea watoto wanne, mwanamke mchapakazi na mkarimu.

6) Wakazi wa Uvarovka ni watu wema, wenye heshima.

7) Wageni wa msimu wa baridi.

Kundi la pili linatuletea maana ya uchambuzi wa somo la maandishi, wazo kuu la kazi hiyo, kutoka kwa maadili ambayo yanaunda hali ya kiroho ya mtu binafsi: juu ya nini?

1) Furaha, pongezi, kuongezeka kwa hisia, furaha.

2) Kujiamini kupita kiasi, kiburi.

3) Wakati mtu ameachwa peke yake na asili, anakuwa yeye mwenyewe, mwaminifu na mwaminifu, asiye na sanaa na rahisi.

4) Uzuri wa asili. Ulimwengu uliojaa amani na kutokuwa na sauti.

5) Kujiamini kwake kunatoweka wakati mvulana mdogo anamfundisha msituni. Alikwenda sawa na mwanafunzi wake.

6) Utajiri na uzuri wa ulimwengu wa ndani wa shujaa.Katika siku zijazo, atakuwa mlinzi sawa wa msitu, kama mwaloni.

Eleza maoni yako.

Matokeo (yangu)

Ili kuelewa jinsi dunia ni nzuri, ambayo mtu na asili wanaweza kuwa na furaha, kwa sababu ni nzima moja;

Kuelewa kuwa kuna ulimwengu wa mtu mwingine na lazima ukubaliwe kama yako;

Kuthamini maisha.

Mwaloni ndiye mlinzi wa msitu, na mwanadamu ndiye mlinzi wa ulimwengu wote.

Asante kwa mazungumzo!

Majira ya baridi. Theluji ilifunika njia inayoelekea shuleni wakati wa usiku. Mwalimu mdogo huweka miguu yake kwa uangalifu katika viatu vidogo, vilivyo na manyoya, wakati mwingine hutazama pande zote, akishangaa athari zilizoachwa na vidole vikali. Anna Vasilyevna alipenda jinsi baridi inavyouma pua yake, mashavu na kuingia chini ya kanzu yake ya manyoya. Amekuwa akifanya kazi katika shule hiyo kwa miaka miwili tu, lakini wenyeji wa vijiji vyote vinavyozunguka tayari wanamjua na kumheshimu, na hii inamfanya awe na furaha na utulivu.

Dereva wa basi kutoka shamba la Stud kwa jina la Frolov huenda kwenye mkutano kwenye njia nyembamba. Mwanawe anasoma na Anna Vasilievna. Inaondoka

Kofia katika salamu na anauliza jinsi Leshka yake inasoma na ikiwa anajiingiza. Mwalimu mwenye busara anamtuliza, akisema kwamba kila mtu anajiingiza, ikiwa tu pampering ya mpaka haina kuvuka.

Mitiririko ya watoto wa shule wakiwa wamevalia kofia, vifuniko, kofia, kofia, vifuniko vya masikio na kofia tayari vinatiririka kwenda shuleni na madirisha mapana yaliyopakwa rangi ya baridi. Somo la kwanza kutoka kwa Anna Vasilievna katika "A" ya tano. Kama katika mwaka uliopita, ana wasiwasi, akianza kusema mada ya somo - nomino, wasiwasi - ghafla mmoja wa wanafunzi haelewi. Ghafla, mlango wa darasani unafunguliwa kimya kimya na Kolya Savushkin anaonekana kwenye kizingiti, akiwa na aibu, akiwa amechoka.

Valenkakh. Yeye huchelewa kila wakati, ingawa haishi mbali sana.

Wakati huo huo, somo linaendelea. Wanafunzi wanatoa mifano ya nomino. Maneno huruka kutoka pande zote: paka, dirisha, barabara, karafu, jiji, barabara ... Savushkin huinua mkono wake na kusema waziwazi: "mwaloni wa msimu wa baridi". Kuna kicheko, lakini Kolya hakumwona, kila kitu ni dhahiri kwake - "mwaloni wa msimu wa baridi" ni nomino. Mwalimu anamwita kwenye chumba cha mwalimu, ambako anajaribu kuelewa kwa nini yeye ni marehemu daima, lakini mvulana mwenyewe hajui. Anatembea kwa muda mfupi, hachezi mipira ya theluji na wavulana. Wanaamua kwenda pamoja kwa mama yake, "yaya wa dhati" kutoka kwa uanzishwaji wa sanatorium hydropathic, na mikono ya kitambaa, dhaifu kutoka kwa maji ya moto. Kwa hiyo wakati unaruhusu - sasa ni saa mbili, na mama Colin amekuwa akifanya kazi tangu tatu. Mvulana hana baba - alikufa vitani.

Njia ya kwenda nyumbani kwa mvulana huanza moja kwa moja kutoka shuleni, inapita kando ya mkondo. Unaikanyaga na ni kana kwamba unajikuta katika ulimwengu mwingine, uliojaa amani na utulivu. Kila kitu kinachozunguka ni nyeupe, miti imefunikwa na theluji, na matawi nyembamba tu ya birches yanaonekana kuchorwa kwa wino mbinguni. Katika malisho, kati ya miti iliyogawanywa, mtu anaweza kuona nyimbo za hare, na katika sehemu zingine pia kuna nyimbo kubwa za moose. Mwalimu mwenyewe hangedhani kwamba elk alipita hapa, lakini Kolya anajua kila kitu, ingawa hajawahi kumuona.

Mto huo umefunikwa na barafu, tu katika maeneo mengine maji yanaweza kuonekana kwa jicho la giza. Kolya anajua yote juu yake - chemchemi za joto hupiga, hivyo maji haina kufungia. Na kwa hakika, mwalimu anaangalia kwa karibu, anaona bua nyembamba na Bubbles, sawa na lily ya bonde. Anacheza na kidole cha buti chake kwenye theluji inayoanguka ndani ya maji, huchonga takwimu ngumu. Na Kolya alikuwa tayari ameenda mbele kwenye njia iliyopotea msituni. Aliruka hawthorn, akatoka kwenye uwazi, na hapa, amevaa nguo nyeupe, zinazometameta mwaloni wa msimu wa baridi. Matawi ya chini yameenea kama hema juu ya uwazi, shina inaonekana kufunikwa na nyuzi za fedha, kila kitu kinang'aa na vioo vidogo. Inaonekana kwa Anna Vasilyevna kwamba hatua za mwaloni kukutana naye, zinamsalimu.

Kolya hujificha chini ya mizizi ya mti kubwa kama kanisa kuu. Hapa alipata hedgehog iliyopigwa kwenye mpira na sindano zenye ncha kali kwenye majani nyembamba ya matted. Na hapa, kwenye grotto ndogo iliyo na icicles, inakaa kahawia, kana kwamba kadibodi, chura, analala, anajifanya amekufa. Ulimwengu wote wa kichawi wa Savushkin na mende zilizofichwa na mijusi huonekana mbele ya Anna Vasilyevna, anamtazama, anafurahi na kutetemeka kwa mshangao wakati mvulana anasema kwamba tayari wamechelewa, na mama akaondoka kwenda kazini.

Anna Vasilievna sasa anaonekana kuwa kavu na baridi kwa masomo yake. Jinsi mtu hana nguvu kabla ya ulimwengu ambao unaweza kumfungulia, mtu anapaswa kuangalia kwa karibu. Anafikiria kuwa hana ustadi kama mwalimu, na bado hajachukua hatua kwenye njia ya ustadi na hekima. Mashaka kama anaweza kupata njia hii wakati wote. Alimshukuru mvulana huyo kwa matembezi hayo, naye akavuta vigao vyake vya sikio, akaokota fimbo kutoka chini na kumnyooshea ili aweze kujikinga na uma kama angemgonga ghafla njiani. Mwalimu alikwenda, na Kolya akakaa karibu na mwaloni, kana kwamba alikuwa akimlinda kutoka mbali. Niligundua kuwa jambo la kushangaza zaidi msituni lilikuwa mvulana huyu, jasiri na mkarimu.

© Nagibina A. G., 1953–1971, 1988
© Tambovkin D.A., Nikolaeva N.A., vielelezo, 1984
© Mazurin G.A., michoro kwenye jalada, kwenye kichwa cha kitabu, 2007, 2009
© Muundo wa mfululizo, mkusanyiko. Nyumba ya Uchapishaji ya Fasihi ya Watoto, 2009

Haki zote zimehifadhiwa. Hakuna sehemu ya toleo la kielektroniki la kitabu hiki inayoweza kunakiliwa kwa njia yoyote au kwa njia yoyote, ikijumuisha kuchapisha kwenye Mtandao na mitandao ya ushirika, kwa matumizi ya kibinafsi na ya umma bila kibali cha maandishi cha mwenye hakimiliki.

© Toleo la kielektroniki la kitabu lilitayarishwa na kampuni ya Liters ()

Hadithi kuhusu mimi mwenyewe

Nilizaliwa Aprili 3, 1920 huko Moscow, karibu na Chistye Prudy, katika familia ya mfanyakazi. Nilipokuwa na umri wa miaka minane, wazazi wangu walitengana, na mama yangu akaolewa na mwandishi Ya.S. Rykachev.
Nina deni la mama yangu sio tu tabia ya kurithi moja kwa moja, lakini sifa za kimsingi za utu wangu wa kibinadamu na wa ubunifu, ambazo ziliwekwa ndani yangu katika utoto wa mapema na kuimarishwa na malezi yote yaliyofuata. Sifa hizi: kuwa na uwezo wa kuhisi thamani ya kila dakika ya maisha, upendo kwa watu, wanyama na mimea.
Katika masomo ya fasihi, nina deni kwa baba yangu wa kambo. Alinifundisha kusoma vitabu vizuri tu na kufikiria kile nilichosoma.
Tuliishi katika sehemu ya mizizi ya Moscow, kuzungukwa na mwaloni, maple, bustani ya elm na makanisa ya zamani. Nilijivunia nyumba yangu kubwa, ambayo ilitazama njia tatu mara moja: Kiarmenia, Sverchkov na Telegrafny.
Mama yangu na baba yangu wa kambo walitumaini kwamba ningekuwa mwanamume halisi wa karne hiyo: mhandisi au mwanasayansi katika sayansi kamili, na walinijaza kwa bidii vitabu vya kemia, fizikia, na wasifu maarufu wa wanasayansi mashuhuri. Kwa uhakikisho wao wenyewe, nilianza kupima zilizopo, chupa, baadhi ya kemikali, lakini shughuli zangu zote za kisayansi zilipungua kwa ukweli kwamba mara kwa mara nilipika rangi ya viatu ya ubora wa kutisha. Sikuijua njia yangu na niliteswa nayo.
Lakini nilijiamini zaidi na zaidi kwenye uwanja wa mpira. Kocha wa wakati huo wa Lokomotiv, Mfaransa Jules Limbeck, alitabiri mustakabali mzuri kwangu. Aliahidi kunitambulisha kwa mabwana wawili nifikapo umri wa miaka kumi na minane. Lakini mama yangu hakutaka kukubaliana nayo. Inavyoonekana, chini ya shinikizo lake, baba yangu wa kambo alizidi kunihimiza niandike kitu. Ndiyo, hivyo ndivyo jinsi maisha yangu ya kifasihi yalianza kwa njia ya uwongo, si kwa msukumo wangu mwenyewe usioepukika, bali kwa shinikizo kutoka nje.
Niliandika hadithi kuhusu safari ya kuteleza kwenye theluji ambayo darasa zima ilichukua wikendi moja. Baba yangu wa kambo aliisoma na kusema kwa huzuni: "Cheza mpira wa miguu." Kwa kweli, hadithi hiyo ilikuwa mbaya, na bado nina sababu nzuri ya kuamini kwamba tayari katika jaribio la kwanza njia yangu kuu ya fasihi ilidhamiriwa: sio kuvumbua, lakini kwenda moja kwa moja kutoka kwa maisha - ya sasa au ya zamani.
Nilimwelewa baba yangu wa kambo kikamilifu na sikujaribu kupinga tathmini hiyo mbaya iliyojificha nyuma ya utani wake wa kuhuzunisha. Lakini andiko lilinishika. Kwa mshangao mkubwa, niligundua jinsi, kutokana na hitaji la kuhamisha kwenye karatasi hisia rahisi za siku na sifa za watu wanaojulikana, uzoefu wote na uchunguzi unaohusishwa na kutembea rahisi umeongezeka na kupanua kwa ajabu. Niliona wanafunzi wenzangu kwa njia mpya na muundo tata usiotarajiwa, wa hila na mgumu wa uhusiano wao. Inatokea kwamba maandiko ni ufahamu wa maisha.
Na niliendelea kuandika, kwa bidii, kwa ukali mbaya, na nyota yangu ya mpira wa miguu ilishuka mara moja. Baba yangu wa kambo aliniendesha hadi kukata tamaa na uhasama wake. Wakati fulani nilianza kuchukia maneno, lakini ilikuwa biashara gumu kunivunjilia mbali karatasi.
Walakini, nilipomaliza shule, vyombo vya habari vya nyumbani vilianza kutumika tena, na badala ya idara ya fasihi niliishia katika Taasisi ya 1 ya Matibabu ya Moscow. Nilipinga kwa muda mrefu, lakini sikuweza kupinga mfano wa kudanganya wa Chekhov, Veresaev, Bulgakov - madaktari kwa elimu.
Kwa kutokuwa na akili, niliendelea kusoma kwa bidii, na masomo katika shule ya matibabu ndio yalikuwa magumu zaidi. Hakuwezi kuwa na mazungumzo ya maandiko yoyote sasa. Sikufanikiwa kufika kwenye kikao cha kwanza, na ghafla, katikati ya mwaka wa masomo, uandikishaji katika idara ya uandishi wa skrini ya taasisi ya filamu ulifunguliwa. Nilikimbilia huko.
VGIK sikuwahi kumaliza. Miezi michache baada ya kuanza kwa vita, wakati behewa la mwisho lenye mali ya shule na wanafunzi lilipoondoka kwenda Alma-Ata, nilielekea upande mwingine. Ujuzi mzuri wa lugha ya Kijerumani uliamua hatima yangu ya kijeshi. Kurugenzi ya Kisiasa ya Jeshi Nyekundu ilinituma kwa idara ya saba ya Kurugenzi ya Kisiasa ya Volkhov Front. Sehemu ya saba ni kupinga propaganda.
Lakini kabla ya kuzungumza juu ya vita, nitakuambia juu ya maandishi yangu mawili ya fasihi. Ya kwanza, ya mdomo, iliambatana na mabadiliko yangu kutoka kwa matibabu hadi VGIK.
Nilitoa usomaji wa hadithi katika jioni ya waandishi wanaotaka katika klabu ya waandishi.
Na mwaka mmoja baadaye hadithi yangu "Double Error" ilionekana kwenye gazeti la Ogonyok; ni tabia kwamba ilijitolea kwa hatima ya mwandishi anayetaka. Kupitia mitaa ya Machi, chachu chafu, nilikimbia kutoka duka moja hadi jingine na kuuliza: kulikuwa na hadithi ya mwisho ya Nagibin?
Uchapishaji wa kwanza huangaza katika kumbukumbu zaidi kuliko upendo wa kwanza.
... Mbele ya Volkhov, sikuwa na kutimiza tu majukumu yangu ya moja kwa moja ya mtangazaji-propagandist, lakini pia kuacha vipeperushi kwenye ngome za Wajerumani, na kutoka nje ya uzingira chini ya Myasnoy Bor maarufu, na kuchukua (na kamwe. kuchukua) "urefu mkubwa". Wakati wote wa vita, na maandalizi kamili ya silaha, mashambulizi ya tank na counterattack, risasi kutoka kwa silaha za kibinafsi, nilijaribu bila mafanikio kupata urefu huu, kwa sababu ambayo watu wengi walikufa. Inaonekana kwangu kwamba baada ya vita hivi nikawa mtu mzima.
Kulikuwa na hisia za kutosha, uzoefu wa maisha ulikusanywa sio kidogo. Kila dakika ya bure nilikuwa nikiandika hadithi fupi, na mimi mwenyewe sikugundua jinsi walivyokusanya kwenye kitabu.
Mkusanyiko mwembamba "Mtu kutoka Mbele" ulichapishwa mwaka wa 1943 na nyumba ya uchapishaji "Mwandishi wa Soviet". Lakini hata kabla ya hapo, niliingizwa kwenye Umoja wa Waandishi bila kuwepo. Ilifanyika kwa unyenyekevu wa idyllic. Katika mkutano uliojitolea kuandikishwa kwa Jumuiya ya Waandishi, Leonid Soloviev alisoma kwa sauti hadithi yangu ya vita, na A. A. Fadeev alisema: "Yeye ni mwandishi, wacha tumkubali kwa Muungano wetu ..."
Mnamo Novemba 1942, tayari mbele ya Voronezh, sikuwa na bahati sana: mara mbili mfululizo nilifunikwa na ardhi. Mara ya kwanza wakati wa pembe ya no-man's-land, mara ya pili kwenye njia ya hospitali, katika bazaar ya mji mdogo wa Anna, nilipokuwa nikinunua Varenets. Ndege ilitoka mahali fulani, ikadondosha bomu moja, na sikujaribu Varenets.
Nilitoka mikononi mwa madaktari kwa tikiti nyeupe - njia ya kwenda mbele iliamriwa hata kama mwandishi wa vita. Mama aliniambia nisiombe ulemavu. "Jaribu kuishi kama mtu mwenye afya." Na nilijaribu ...
Kwa bahati nzuri kwangu, gazeti la Trud lilipata haki ya kuweka waandishi watatu wa kijeshi. Nilifanya kazi Truda hadi mwisho wa vita. Nilipata nafasi ya kutembelea Stalingrad katika siku za mwisho za vita, wakati makazi ya Traktorozavodsk "yalisafishwa", karibu na Leningrad na katika jiji lenyewe, kisha wakati wa ukombozi wa Minsk, Vilnius, Kaunas na maeneo mengine ya vita. . Pia nilikwenda nyuma, nikaona mwanzo wa kazi ya kurejesha huko Stalingrad na jinsi trekta ya kwanza ilikusanyika hapo, jinsi migodi ya Donbass ilitolewa na kitako cha makaa ya mawe kilikatwa, jinsi wapakiaji wa bandari ya Volga walifanya kazi na jinsi wafumaji wa Ivanovo walifanya kazi. meno yao, wakiuma meno...
Kila kitu nilichoona na uzoefu kisha kilirudi kwangu tena miaka mingi baadaye kwa njia tofauti, na niliandika tena juu ya Volga na Donbass ya wakati wa vita, juu ya mipaka ya Volkhov na Voronezh, na, labda, sitawahi kukaa kikamilifu na nyenzo hii. .
Baada ya vita, nilijishughulisha sana na uandishi wa habari, nilisafiri sana kuzunguka nchi, nikipendelea mashambani.
Kufikia katikati ya miaka ya 1950, nilikuwa nimeachana na uandishi wa habari na kujitolea kabisa kwa kazi ya fasihi tu. Kuna hadithi ambazo zimegunduliwa kwa fadhili na wasomaji - "Winter Oak", "Komarov", "mwana wa Chetunov wa Chetunov", "Mgeni wa Usiku", "Njoo Chini, Tumefika." Katika makala muhimu, taarifa zilionekana kwamba hatimaye nilikuwa nikikaribia ukomavu wa kisanii.
Katika robo ya karne ijayo, nimechapisha makusanyo mengi ya hadithi: "Hadithi", "Winter Oak", "Rocky Threshold", "Man and the Road", "Shambulio la Mwisho", "Kabla ya Likizo", " Mapema Spring", "Marafiki Wangu, watu "," Chistye prudy "," Mbali na karibu "," Moyo wa Mwingine "," Njia za utoto wangu "," Utaishi "," Kisiwa cha upendo "," msitu wa Berendeev "- orodha iko mbali na kukamilika. Pia niligeukia aina kubwa zaidi. Mbali na hadithi "Furaha ngumu", ambayo inategemea hadithi "Bomba", niliandika hadithi: "Pavlik", "Mbali na vita", "Kurasa za maisha ya Trubnikov", "Kwenye kamba", " Mapumziko ya moshi", "Simama na uende" nyingine.
Mmoja wa marafiki zangu wa karibu aliwahi kunipeleka kwenye kuwinda bata. Tangu wakati huo, Meshchera, mandhari ya Meshchera na mkazi wa Meshchera, batili wa Vita vya Patriotic, mwindaji Anatoly Ivanovich Makarov, ameingia katika maisha yangu. Niliandika kitabu cha hadithi kumhusu na hati ya filamu ya kipengele "The Pursuit", lakini, zaidi ya yote, ninampenda sana mtu huyu wa kipekee, mwenye kiburi na ninathamini urafiki wake.
Sasa mada ya Meshchera, au, kwa usahihi zaidi, mada "asili na mwanadamu" ilibaki nami tu katika uandishi wa habari - sijawahi kuchoka kusukuma koo langu, nikilia kwa unyenyekevu kwa ulimwengu uliochoka wa asili.
Nilisimulia juu ya utoto wangu wa Chistoprudny, juu ya nyumba kubwa iliyo na ua mbili na pishi za divai, juu ya ghorofa isiyoweza kusahaulika ya jamii na idadi ya watu wake katika safu ya "Chistye Prudy", "Njia za Utoto Wangu", "Summer", "Shule". Mizunguko mitatu ya mwisho imeunda "Kitabu cha Utoto".
Hadithi zangu na hadithi ni tawasifu yangu halisi.
Mnamo 1980-1981, matokeo ya awali ya kazi yangu kama mwandishi yalifupishwa: jumba la uchapishaji "Khudozhestvennaya literatura" lilichapisha kitabu chenye juzuu nne, kilichojumuisha hadithi fupi tu na hadithi fupi chache. Baada ya hapo, nilikusanya chini ya kifuniko kimoja nakala zangu muhimu, tafakari juu ya fasihi, aina yangu ninayopenda, wandugu katika mikono, ni nini kilijenga utu wangu, na watu, wakati, vitabu, uchoraji na muziki viliijenga. Kichwa cha mkusanyiko ni "Sio ufundi wa mtu mwingine". Kweli, basi niliendelea kuandika juu ya sasa na ya zamani, juu ya nchi yangu na nchi za nje - makusanyo "Sayansi ya kuzunguka kwa mbali", "Mto wa Heraclitus", "Safari ya visiwa."
Mwanzoni nilijitoa kwa utumwa kwa Ukuu wake Ukweli, basi mawazo yangu yakaamka, na nikaacha kung'ang'ania uthibitisho unaoonekana wa matukio, sasa nilichohitaji kufanya ni kuacha sura ya wakati. Protopop Avvakum, Marlo, Trediakovsky, Bach, Goethe, Pushkin, Tyutchev, Delvig, Apollon Grigoriev, Leskov, Fet, Annensky, Bunin, Rachmaninov, Tchaikovsky, Hemingway - hawa ni mashujaa wapya. Ni nini kinachoelezea uteuzi huu wa majina tofauti? Jitihada za kumlipa Mungu kwa Mungu. Katika maisha, wengi hawapati kile wanachostahili, hasa waumbaji: washairi, waandishi, watunzi, wachoraji. Wanauawa sio tu kwenye duels, kama Marlo, Pushkin, Lermontov, lakini pia kwa njia ya polepole na yenye uchungu zaidi - ukosefu wa ufahamu, baridi, upofu na uziwi. Imezoeleka kuwa wasanii wana deni kwa jamii, lakini jamii pia ina deni kwa wale wanaoibeba mioyo yao kwa uaminifu. Anton Rubinstein alisema: "Muumba anahitaji sifa, sifa na sifa." Lakini watayarishi wengi ambao nimewataja wakiwa hai!
Bila shaka, mimi sio daima kuhamasishwa na tamaa ya kulipa fidia muumba aliyeondoka kwa kile ambacho hakupokea wakati wa maisha yake. Wakati mwingine nia tofauti kabisa hunifanya nigeukie vivuli vikubwa. Pushkin, kwa mfano, hakika haitaji maombezi ya mtu yeyote. Ni kwamba mara moja nilitilia shaka sana ujinga mbaya wa Pushkin mwanafunzi wa Lyceum, kutowajibika kwa ushairi wake mchanga. Kwa silika yangu yote, nilihisi kwamba Pushkin alikuwa ameelewa mapema uteuzi wake na akajitwika mzigo usioweza kubebeka kwa wengine. Na nilipoandika juu ya Tyutchev, nilitaka kufunua siri ya uundaji wa moja ya mashairi yake ya kibinafsi na ya kusikitisha ...
Kwa miaka mingi sasa nimejitolea muda mwingi kwenye sinema. Nilianza na uchunguzi wa kibinafsi, ilikuwa kipindi cha masomo ambacho hakijawahi kukamilika katika taasisi ya filamu, ukuzaji wa aina mpya, kisha nikaanza kufanya kazi kwenye hali za kujitegemea, hizi ni pamoja na: dijiti "Mwenyekiti", "Mkurugenzi" , "Hema nyekundu", "Ufalme wa Mwanamke "," Yaroslav Dombrovsky "," Tchaikovsky "(mwandishi mwenza)," Maisha ya Kipaji na ya Kutisha ya Imre Kalman "na wengine. Sikuja kwa kazi hii kwa bahati mbaya. Hadithi na hadithi zangu zote ni za hapa nchini, lakini nilitaka kukumbatia maisha mapana zaidi, ili pepo za historia na umati wa watu zishuke kwenye kurasa zangu, ili tabaka za wakati zigeuke na hatima kubwa zilizopanuliwa zifanyike. .
Kwa kweli, sikufanya kazi tu kwa sinema "ya kiwango kikubwa". Ninafurahi kuweza kushiriki katika filamu kama vile "Mgeni wa Usiku", "Treni ya polepole", "Msichana na Echo", "Dersu Uzala" (Oscar), "Mkutano wa Marehemu" ...
Sasa nimegundua eneo lingine la kuvutia la kazi kwangu: televisheni ya elimu. Nilimfanyia programu kadhaa, ambazo mimi mwenyewe nilifanya - kuhusu Lermontov, Leskov, S. T. Aksakov, Innokenty Annensky, A. Golubkina, I.-S. Bahe.
Kwa hivyo ni nini jambo kuu katika kazi yangu ya fasihi: hadithi, mchezo wa kuigiza, uandishi wa habari, ukosoaji? Hadithi, bila shaka. Ninakusudia kuendelea kuzingatia nathari ndogo.
1986

Yu.M. Nagibin

Hadithi

Mwaloni wa msimu wa baridi