टाफी प्यार के बारे में सब कुछ है। आशा टाफ़ी - शाश्वत प्रेम के बारे में
उनका जन्म 9 मई (21), अन्य स्रोतों के अनुसार - 27 अप्रैल (9 मई), 1872 को सेंट पीटर्सबर्ग में (अन्य स्रोतों के अनुसार - वोलिन प्रांत में) हुआ था। अपराध विज्ञान के प्रोफेसर की बेटी, "ज्यूडिशियल बुलेटिन" पत्रिका के प्रकाशक ए.वी. लोखवित्स्की, कवयित्री मीरा (मारिया) लोखवित्स्काया ("रूसी सप्पो") की बहन। छद्म नाम टेफी ने पहले हस्ताक्षर किए हास्य कहानियांऔर नाटक "महिला प्रश्न" (1907)। 1901 में लोखवित्स्काया ने जिन कविताओं के साथ शुरुआत की, वे उनके पहले नाम से प्रकाशित हुईं।
छद्म नाम टेफी की उत्पत्ति अस्पष्ट बनी हुई है। जैसा कि खुद से संकेत मिलता है, यह लोखवित्स्की नौकर स्टीफन (स्टेफी) के घरेलू उपनाम पर वापस जाता है, लेकिन आर किपलिंग की कविताओं के लिए भी "टाफी एक वालसमैन / टैफी एक चोर था"। इस हस्ताक्षर के पीछे जो कहानियां और नाटक दिखाई दिए, वे इतने लोकप्रिय थे पूर्व-क्रांतिकारी रूसकि वहां परफ्यूम और टेफी कैंडीज भी थीं।
पत्रिकाओं में नियमित योगदानकर्ता के रूप में "सैट्रीकॉन" और "न्यू सैट्रीकॉन" (टेफी को पहले अंक से प्रकाशित किया गया था, अप्रैल 1908 में प्रकाशित हुआ था, जब तक कि अगस्त 1918 में प्रकाशन पर प्रतिबंध नहीं लगाया गया था) और दो-खंड संग्रह के लेखक के रूप में हास्य कहानियां(1910), इसके बाद कई और संग्रह (कैरोसेल, स्मोक विदाउट फायर, दोनों 1914, निर्जीव जानवर, 1916), टेफी ने एक मजाकिया, चौकस और अच्छे स्वभाव वाले लेखक के रूप में ख्याति प्राप्त की। यह माना जाता था कि वह एक सूक्ष्म समझ से प्रतिष्ठित थी मानवीय कमजोरियां, उनके अशुभ पात्रों के लिए दया और करुणा।
टेफी की पसंदीदा शैली एक लघु हास्य घटना के विवरण पर आधारित लघु है। उन्होंने बी. स्पिनोज़ा के "एथिक्स" के एक एपिग्राफ के साथ अपने दो-खंड संस्करण की शुरुआत की, जो उनके कई कार्यों के स्वर को सटीक रूप से परिभाषित करता है: "हँसी के लिए खुशी है, और इसलिए अपने आप में अच्छा है।" संक्षिप्त अवधिक्रांतिकारी भावनाएं, जिसने 1905 में टेफी को बोल्शेविक अखबार में सहयोग करने के लिए प्रेरित किया " नया जीवन”, अपने काम में ध्यान देने योग्य छाप नहीं छोड़ी। महत्वपूर्ण नहीं लाया रचनात्मक परिणामऔर सामयिक मुद्दों के साथ सामाजिक सामंतों को लिखने का प्रयास करता है, जिसकी उम्मीद अखबार के संपादकों ने टेफी से की थी " रूसी शब्द”, जहां इसे 1910 से प्रकाशित किया गया था। वी। डोरोशेविच, जिन्होंने अखबार का नेतृत्व किया, "सामंतों का राजा", वी। डोरोशेविच ने टेफी की प्रतिभा की मौलिकता को ध्यान में रखते हुए कहा कि "एक अरब पर पानी ले जाना असंभव है" घोड़ा।"
1918 के अंत में, लोकप्रिय व्यंग्य लेखक ए। एवेरचेंको के साथ, टेफी कीव के लिए रवाना हुए, जहाँ उन्हें जाना था जनता के बीच प्रदर्शन, और रूस के दक्षिण (ओडेसा, नोवोरोस्सिय्स्क, येकातेरिनोडार) में घूमने के डेढ़ साल बाद, वह कॉन्स्टेंटिनोपल के माध्यम से पेरिस पहुंची। संस्मरण (1931) की पुस्तक में, जो एक संस्मरण नहीं है, बल्कि आत्मकथात्मक कहानी, टेफी अपने भटकने के मार्ग को फिर से बनाती है और लिखती है कि उसने मास्को में तेजी से वापसी की उम्मीद नहीं छोड़ी, हालांकि उसका रवैया अक्टूबर क्रांतिउसने घटनाओं की शुरुआत से ही निर्धारित किया: “बेशक, मैं मौत से नहीं डरती थी। मैं सीधे अपने चेहरे पर लक्षित लालटेन के साथ गुस्से में मग से डरता था, बेवकूफ मूर्ख द्वेष। ठंड, भूख, अंधेरा, लकड़ी की छत पर राइफल के बटों की गड़गड़ाहट, चीख-पुकार, रोना, गोलियां और किसी और की मौत। मैं इस सब से बहुत थक गया हूँ। मैं इसे अब और नहीं चाहता था। मैं इसे और नहीं ले सकता था।"
अखबार के पहले अंक में अंतिम समाचार"(27 अप्रैल, 1920) टेफी के - फेर की कहानी प्रकाशित हुई थी, और उनके नायक, पुराने जनरल का वाक्यांश, जो पेरिस के चौक में भ्रम की स्थिति में चारों ओर देख रहा था, बड़बड़ाता है:" यह सब अच्छा है ... लेकिन क्यू फेयर? फेर-टू-के?" उन लोगों के लिए एक तरह का पासवर्ड बन गया, जिन्होंने खुद को निर्वासन में पाया। स्कैटरिंग के लगभग सभी प्रमुख पत्रिकाओं में प्रकाशन (समाचार पत्र "कॉमन कॉज़", "वोज़्रोज़्डेनिये", "रूल", "टुडे", पत्रिका "लिंक", " आधुनिक नोट्स”, "द फायरबर्ड"), टेफी ने कहानियों की कई किताबें प्रकाशित कीं (लिंक्स, 1923, बुक जून, 1931, कोमलता के बारे में। 1938), जिसने उनकी प्रतिभा के नए पहलुओं के साथ-साथ इस अवधि के नाटकों को दिखाया। फेट, 1937, पेरिस में रूसी थिएटर के लिए लिखा गया, नथिंग लाइक इट, 1939, एन. एवरिनोव द्वारा मंचित), और उपन्यास का एकमात्र अनुभव एडवेंचर रोमांस (1931) है।
टेफी के गद्य और नाटकीयता में, उत्प्रवास के बाद, दुखद, यहां तक कि दुखद रूप भी स्पष्ट रूप से तेज हो जाते हैं। "वे बोल्शेविक मौत से डरते थे - और यहाँ एक मौत मर गई," उनके पहले पेरिस के लघुचित्रों में से एक, नॉस्टेल्जिया (1920) कहती है।
- ... हम केवल वही सोचते हैं जो अभी है। हमें केवल इसमें दिलचस्पी है कि वहां से क्या आता है।"
टेफी की कहानी का लहजा तेजी से कठिन और मेल-मिलाप वाले नोटों को जोड़ता है। लेखक के मन में, कठिन समय, जिसे उसकी पीढ़ी अनुभव कर रही है, फिर भी उसने शाश्वत नियम को नहीं बदला है कि "जीवन स्वयं ... हंसता है जितना रोता है": कभी-कभी क्षणिक सुखों को उन दुखों से अलग करना असंभव है जो आदत बन गए हैं।
ऐसी दुनिया में जहां कई आदर्शों से समझौता किया गया है या खो दिया गया है, जो ऐतिहासिक आपदा आने तक बिना शर्त लग रहा था, सच्चे मूल्यटेफी के लिए बचकानी अनुभवहीनता और नैतिक सत्य के प्रति एक स्वाभाविक प्रतिबद्धता बनी हुई है - यह विषय "जून" और संग्रह "ऑन टेंडरनेस" के साथ-साथ निस्वार्थ प्रेम की कई कहानियों में प्रचलित है।
"सब प्यार के बारे में"(1946) टेफी के अंतिम संग्रहों में से एक का शीर्षक है, जो न केवल इस भावना के सबसे सनकी रंगों को व्यक्त करता है, बल्कि ईसाई प्रेम के बारे में, रूढ़िवादी की नैतिकता के बारे में बहुत कुछ कहा जाता है, जो उन लोगों का सामना करता है परखजो उसके लिए 20वीं सदी के रूसी इतिहास द्वारा तैयार किए गए थे। अपने अंत में रचनात्मक तरीका- संग्रह सांसारिक इंद्रधनुष (1952) उसके पास अब खुद को प्रकाशित करने की तैयारी के लिए समय नहीं था - टेफी ने पूरी तरह से कटाक्ष और व्यंग्यपूर्ण स्वरों को छोड़ दिया, जैसा कि अक्सर होता है प्रारंभिक गद्य, और 1920 के दशक के कार्यों में। भाग्य से पहले ज्ञान और विनम्रता, जिसने टेफी के पात्रों को प्यार, सहानुभूति और भावनात्मक प्रतिक्रिया के उपहार से वंचित नहीं किया, उनकी नवीनतम कहानियों का मुख्य नोट निर्धारित करते हैं।
दूसरा विश्व युध्दऔर टेफी पेरिस छोड़े बिना कब्जे से बच गए। समय-समय पर, वह एक प्रवासी दर्शकों के सामने अपने कार्यों की रीडिंग करने के लिए सहमत हुई, जो हर साल कम और कम होती गई। युद्ध के बाद के वर्षों में, टेफी अपने समकालीनों के बारे में संस्मरणों में व्यस्त थी - कुप्रिन और बालमोंट से लेकर जी। रासपुतिन तक।
यह केबिन में असहनीय रूप से भरा हुआ था, इसमें लाल-गर्म लोहे और गर्म तेल के कपड़े की गंध आ रही थी। पर्दा उठाना असंभव था, क्योंकि खिड़की से डेक दिखाई देता था, और इसलिए, अंधेरे में, गुस्से में और जल्दी में, प्लैटोनोव ने मुंडा और कपड़े बदल दिए।
"यहाँ स्टीमर चलता है - यह कूलर होगा," उसने खुद को सांत्वना दी। "यह ट्रेन में भी कोई मीठा नहीं था।"
हल्के सूट, सफेद जूते पहने, ताज पर पतले अपने काले बालों में सावधानी से कंघी करते हुए, वह डेक पर चला गया। यहां सांस लेना आसान था, लेकिन डेक सूरज से आग पर था, और हवा की थोड़ी सी भी हलचल महसूस नहीं हुई थी, इस तथ्य के बावजूद कि स्टीमर पहले से ही थोड़ा कांप रहा था और चुपचाप दूर जा रहा था, धीरे-धीरे मुड़ रहा था, बगीचे और पहाड़ी तट की घंटी टॉवर।
वोल्गा का समय प्रतिकूल था। जुलाई का अंत। नदी पहले से ही उथली थी, गहराई को मापते हुए, स्टीमर धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे थे।
प्रथम श्रेणी में बहुत कम यात्री थे: अपनी पत्नी के साथ टोपी में एक बड़ा मोटा व्यापारी, बूढ़ा और शांत, एक पुजारी, दो असंतुष्ट बुजुर्ग महिलाएं।
प्लैटोनोव जहाज पर कई बार चला।
"यह बेकार है!"
हालांकि कुछ परिस्थितियों के कारण यह बहुत सुविधाजनक था। सबसे अधिक वह परिचितों से मिलने से डरता था।
"लेकिन फिर भी, यह इतना खाली क्यों है?"
और अचानक, स्टीमशिप सैलून के परिसर से, एक तेजतर्रार चांसोनेट राग सुनाई दिया। एक कर्कश बैरिटोन एक तेजतर्रार पियानो की संगत में गाया जाता है। प्लैटोनोव मुस्कुराया और इन सुखद ध्वनियों की ओर मुड़ा।
जहाज पर सैलून खाली था... केवल पियानो पर, रंगीन पंख वाली घास के गुलदस्ते से सजे हुए, एक नीले रंग की चिंट्ज़ शर्ट में एक मोटा युवक बैठा था। वह एक स्टूल पर बग़ल में बैठ गया, अपने बाएं घुटने को फर्श पर नीचे कर दिया, एक विकिरण पर एक कोचमैन की तरह, और, प्रसिद्ध रूप से अपनी कोहनी फैलाकर, किसी तरह एक कोचमैन के रास्ते में (जैसे कि वह एक ट्रोइका चला रहा था), उसने चाबियों को पीटा।
"आपको थोड़ा अछूत होना होगा,
थोड़ा सख्त
और वह तैयार है!"
उन्होंने खराब कंघी किए हुए गोरे बालों के अपने शक्तिशाली अयाल को हिलाया।
"और रियायतें
कबूतर चले जायेंगे
और ट्रॉल-ला-ला-ला, और ट्रॉल-ला।
उसने प्लैटोनोव को देखा और कूद गया।
मुझे अपना परिचय देने की अनुमति दें, ओकुलोव, हैजा के मेडिकल छात्र।
ओह हाँ, प्लैटोनोव ने सोचा। - बहुत कम यात्री हैं। हैज़ा।
जी हां, हैजा क्या होता है। नशे में हो जाओ - ठीक है, वे बीमार हैं। मैं कौन सी उड़ान लटक रहा हूं और अभी तक एक भी मामले का पता नहीं चला है।
छात्र ओकुलोव का चेहरा स्वस्थ, लाल, बालों से गहरा था, और उसके भाव ऐसे थे जैसे कोई व्यक्ति किसी के चेहरे पर मुक्का मारने के लिए तैयार हो जाता है: उसका मुंह फैला हुआ है, उसके नथुने सूज गए हैं, उसकी आँखें उभरी हुई हैं। यह ऐसा था जैसे प्रकृति ने इस अंतिम क्षण को तय कर दिया था, और इसलिए इसने छात्र को जीवन भर साथ रहने दिया।
हाँ, मेरे प्रिय, छात्र ने कहा। - पतला पेटेंट। एक भी महिला नहीं। और वह बैठ जाता है, ऐसा बवंडर कि शांत पानी पर समुद्री बीमारी हो जाती है। क्या आप आनंद के लिए यात्रा कर रहे हैं? यह इसके लायक नहीं था। नदी कचरा है। जल रहा है, बदबू आ रही है। शपथ ग्रहण के घाट पर। कप्तान - शैतान जानता है क्या; वह नशे में होना चाहिए, क्योंकि वह मेज पर वोदका नहीं पीता है। उनकी पत्नी एक लड़की है - उनकी शादी को चार महीने हो चुके हैं। मैंने उसके साथ कोशिश की, जैसे कि एक अच्छे के साथ। तुम मूर्ख हो, तुम्हारा माथा फट रहा है। मुझे पढ़ाना चाहता था। "आनन्द से, मूढ़ता से बकबक करना" और "लोगों को लाभ पहुंचाना।" जरा सोचिए - एक मदर-सेनाडर! यदि आप कृपया, व्याटका से - अनुरोध और आध्यात्मिक मोड़ के साथ। थूक दो और छोड़ो। लेकिन, आप इस मकसद को जानते हैं! सुंदर:
"मेरे फूलों से"
अद्भुत सुगंध..."
वे सभी कैफे में गाते हैं।
वह जल्दी से घूमा, "बीम पर" बैठ गया, अपने बालों को हिलाया और चला गया:
"काश, माँ,
आह, क्या है..."
"ठीक है, एक डॉक्टर!" - प्लैटोनोव ने सोचा और डेक के चारों ओर घूमने चला गया।
दोपहर के भोजन के समय यात्री रेंगते हुए बाहर निकल गए। वही व्यापारी-मस्तोडन अपनी पत्नी के साथ, थकी हुई बूढ़ी औरतें, एक पुजारी, कुछ दो अन्य व्यापारी और लंबे नुकीले बालों वाले व्यक्ति, में गंदे कपड़े, एक तांबे के पिन्स-नेज़ में, उभरी हुई जेबों में अखबारों के साथ।
हमने डेक पर भोजन किया, प्रत्येक ने अपनी मेज पर। कप्तान भी आया, धूसर, फूला हुआ, उदास, एक पहने हुए सनी के अंगरखा में। उसके साथ चौदह साल की एक लड़की है, चिकनी, एक मुड़ी हुई चोटी के साथ, एक सूती पोशाक में।
प्लैटोनोव पहले से ही अपने पारंपरिक बॉटविनिया को खत्म कर रहा था जब एक डॉक्टर उसकी मेज पर आया और फुटमैन को चिल्लाया:
मेरा उपकरण यहाँ है!
कृपया कृपया! - प्लैटोनोव ने उसे आमंत्रित किया, - मुझे बहुत खुशी हुई।
चिकित्सक बैठ गया। उसने वोदका, हेरिंग के लिए कहा।
पा-अर्शिवाया नदी! उसने बातचीत शुरू की। - "वोल्गा, वोल्गा, उच्च पानी के झरने में आप इस तरह से खेतों में पानी नहीं भरते ..." ऐसा नहीं है। रूसी बुद्धिजीवी हमेशा कुछ न कुछ सिखाता है। वोल्गा, आप देखते हैं, इस तरह बाढ़ नहीं आती है। वह बेहतर जानता है कि बाढ़ कैसे आती है।
क्षमा करें, - प्लैटोनोव में डाल दिया, - ऐसा लगता है कि आप कुछ भ्रमित कर रहे हैं। हालाँकि, मुझे वास्तव में याद नहीं है।
हां, मुझे खुद याद नहीं है, ”छात्र नेक स्वभाव से सहमत था। - क्या तुमने हमारे मूर्ख को देखा है?
क्या मूर्ख?
हाँ, माँ कमांडर। यहां वह कप्तान के साथ बैठता है। यहाँ उद्देश्य पर नहीं दिखता है। मेरे "कैफेशेंट नेचर" से नाराज़।
कैसे? - हैरान प्लैटोनोव। - यह लड़की? क्यों, वह पंद्रह वर्ष से अधिक की नहीं है।
नहीं, थोड़ा और। सत्रह, है ना? और क्या वह अच्छा है? मैंने उससे कहा: “यह एक बेजर से शादी करने जैसा है। पुजारी आपसे शादी करने के लिए कैसे राजी हुआ? हाहा! बकरी के साथ बेजर! तो तुम क्या सोचते हो? अपमानित! यह कुछ बेवकूफी है!
शाम शांत थी, गुलाबी। बुआ पर रंगीन लालटेन जगमगा उठी, और जादुई रूप से, नींद में, स्टीमर उनके बीच सरक गया। यात्री जल्दी ही अपने केबिनों की ओर तितर-बितर हो गए, केवल निचले डेक पर बारीकी से भरे हुए सायर-बढ़ई अभी भी उपद्रव कर रहे थे और टार्टर एक मच्छर गीत गा रहा था।
एक हल्के सफेद शॉल ने नाक पर हलचल मचा दी, प्लाटोनोव को आकर्षित किया।
कपिटन की पत्नी की छोटी आकृति बगल से चिपकी हुई थी और हिली नहीं थी।
सपना देखना? प्लैटोनोव से पूछा।
वह कांप गई और डर के मारे पलट गई।
ओह! मैंने फिर यही सोचा...
आपने सोचा यह दवा? लेकिन? वास्तव में, एक अश्लील प्रकार।
फिर उसने बड़ी-बड़ी आँखों से अपना कोमल पतला चेहरा उसकी ओर फेर लिया, जिसके रंग को पहचानना पहले से ही मुश्किल था।
प्लैटोनोव ने गंभीर, भरोसेमंद लहजे में बात की। उन्होंने चांसनेट्स के लिए चिकित्सक की बहुत सख्ती से निंदा की। उन्होंने यह भी आश्चर्य व्यक्त किया कि इस तरह की अश्लीलताएं उन पर कब्जा कर सकती हैं जब भाग्य ने उन्हें पीड़ित मानवता की मदद करने के पवित्र कारण की सेवा करने का पूरा मौका दिया।
छोटे कप्तान की पत्नी ने पूरी तरह से उसकी ओर रुख किया, जैसे सूरज के लिए एक फूल, और उसने अपना मुंह भी खोल दिया।
चाँद ऊपर आया, काफी छोटा, अभी तक चमकीला नहीं था, लेकिन एक आभूषण की तरह आकाश में लटका हुआ था। नदी थोड़ी छंट गई। ऊपरी तट के जंगल काले पड़ गए।
प्लाटोनोव भरे हुए केबिन में नहीं जाना चाहता था, और उस मीठे, थोड़े सफेद रात के चेहरे को अपने पास रखने के लिए, वह बात करता रहा, सबसे ज्यादा बात करता रहा उदात्त विषय, कभी-कभी खुद पर भी शर्म आती है: "अच्छा, क्या स्वस्थ बकवास है!"
भोर पहले से ही गुलाबी थी, जब नींद और आध्यात्मिक रूप से छुआ, वह बिस्तर पर चला गया।
अगला दिन जुलाई का सबसे घातक तेईसवां दिन था, जब वेरा पेत्रोव्ना को स्टीमर पर चढ़ना था - बस कुछ घंटों के लिए, एक रात के लिए।
इस बैठक के बारे में उन्हें पहले ही एक दर्जन पत्र और तार मिल चुके थे, जो वसंत ऋतु में वापस आ गए थे। संपत्ति में दोस्तों को देखने के लिए, अपनी गैर-व्यावसायिक यात्रा के साथ सेराटोव की अपनी व्यावसायिक यात्रा का समन्वय करना आवश्यक था। यह एक अद्भुत काव्यात्मक मुलाकात थी जिसके बारे में कभी किसी को पता नहीं चलेगा। वेरा पेत्रोव्ना का पति एक डिस्टिलरी बनाने में व्यस्त था और उसे देख नहीं सकता था। चीजें तैरने लगीं।
आशा टाफ़ी
हे अमर प्रेम
दिन में बारिश हुई। बगीचा नम है।
हम छत पर बैठते हैं, देखते हैं कि कैसे सेंट-जर्मेन और विरोफ्ले की रोशनी क्षितिज पर दूर तक टिमटिमाती है। यहाँ से यह दूरी, हमारे ऊँचे वनाच्छादित पर्वत से, एक महासागर की तरह लगती है, और हम घाट की लालटेन, प्रकाशस्तंभ की चमक, जहाजों की सिग्नल लाइटों में अंतर करते हैं। भ्रम पूर्ण है।
होकर दरवाजा खोलेंसैलून, हम द डाइंग स्वान के अंतिम नीरस-भावुक रागों को सुनते हैं, जो रेडियो हमें किसी विदेशी देश से लाया था।
और फिर से यह शांत है।
हम अर्ध-अंधेरे में बैठते हैं, एक लाल आँख उठती है, एक सिगार की रोशनी जलती है।
- हम चुप क्यों हैं, जैसे रॉकफेलर अपना रात का खाना पचा रहे हैं? हमने सौ साल पुराना होने का रिकॉर्ड नहीं बनाया, ”बैरिटोन ने अर्ध-अंधेरे में कहा।
- और रॉकफेलर चुप है?
- नाश्ते के बाद आधे घंटे और रात के खाने के बाद आधे घंटे तक वह चुप रहते हैं। चालीस साल की उम्र में चुप रहने लगे। अब वह नब्बे-तीन है। और वह हमेशा मेहमानों को रात के खाने पर आमंत्रित करता है।
- अच्छा, वे कैसे हैं?
वे भी चुप हैं।
- मूर्ख कहीं का!
- क्यों?
क्योंकि उन्हें उम्मीद है। अगर कोई गरीब आदमी पाचन के लिए चुप रहने के लिए इसे अपने सिर में ले लेता, तो हर कोई तय करता कि ऐसे मूर्ख के साथ परिचित होना असंभव है। और वह उन्हें खिलाता है, शायद, किसी प्रकार की स्वच्छ गाजर के साथ?
- ठीक है, बिल्कुल। इसके अलावा, वह प्रत्येक टुकड़े को कम से कम साठ बार चबाता है।
- ऐसा निर्दयी!
आइए कुछ स्वादिष्ट के बारे में बात करते हैं। पेट्रोनियस, हमें अपने कुछ कारनामों के बारे में बताएं।
सिगार भड़क गया, और जो अपने सूट से मेल खाने वाले स्पैट्स और संबंधों के कारण यहां पेट्रोनियस कहलाता था, वह आलसी आवाज में बड़बड़ाया:
- अच्छा, अगर आप कृपया। किस बारे मेँ?
"अनन्त प्रेम के बारे में कुछ," उसने जोर से कहा। महिला आवाज. क्या आप कभी शाश्वत प्रेम से मिले हैं?
- ठीक है, बिल्कुल। बस इसी से मिले। सभी अनन्य रूप से शाश्वत के रूप में सामने आए।
- हाँ तुम! सचमुच? कम से कम एक मामला बताओ।
- एक मामला? उनमें से इतने सारे हैं कि सीधे चुनना मुश्किल है।
- और सभी शाश्वत?
सभी शाश्वत हैं। ठीक है, उदाहरण के लिए, मैं आपको एक छोटी गाड़ी के साहसिक कार्य के बारे में बता सकता हूँ। बेशक, यह बहुत समय पहले था। उन लोगों के बारे में बात करने का रिवाज नहीं है जो हाल ही में थे। तो, यह प्रागैतिहासिक काल में था, अर्थात् युद्ध से पहले। मैं खार्कोव से मास्को जा रहा था। यह एक लंबी, उबाऊ सवारी है, लेकिन मैं एक दयालु व्यक्ति हूं, भाग्य ने मुझ पर दया की और एक सुंदर साथी को एक छोटे से स्टेशन पर भेज दिया। मैं देखता हूं - सख्त, मेरी तरफ नहीं देखता, किताब पढ़ता है, मिठाई चबाता है। खैर, हमें आखिरकार बात करनी पड़ी। बहुत, वास्तव में, सख्त महिला निकली। लगभग पहले वाक्य से उसने मुझे घोषणा की कि वह अपने पति को शाश्वत प्रेम से, कब्र तक, आमीन से प्यार करती है।
खैर, मुझे लगता है कि यह एक अच्छा संकेत है। कल्पना कीजिए कि आप जंगल में एक बाघ से मिलते हैं। आप कांप गए और अपने शिकार कौशल और अपनी ताकत पर संदेह किया। और अचानक बाघ ने अपनी पूँछ पकड़ ली, एक झाड़ी के पीछे चढ़ गया और अपनी आँखें मूँद लीं। तो, वह डर गया। यह स्पष्ट है। तो, कब्र के लिए यह प्यार वह झाड़ी थी जिसके पीछे मेरी महिला तुरंत छिप गई।
ठीक है, अगर आप डरते हैं, तो आपको सावधान रहना होगा।
- हां, मैं कहता हूं, मैडम, मैं मानता हूं और झुकता हूं। और क्यों, मुझे बताओ, क्या हम जीवित रहें यदि हम शाश्वत प्रेम में विश्वास नहीं करते हैं? और प्यार में अनिश्चितता का क्या खौफ है! आज एक के साथ रोमांस, कल दूसरे के साथ, इस तथ्य का उल्लेख नहीं करने के लिए कि यह अनैतिक है, लेकिन अप्रिय भी है। इतनी परेशानी, परेशानी। आप उस नाम को भ्रमित कर देंगे - और फिर भी वे सभी मार्मिक हैं, ये "प्रेम की वस्तुएं" हैं। अगर आप गलती से मानेचका सोनेचका को बुला लेंगे, तो ऐसी कहानी शुरू हो जाएगी कि आप जीवन से खुश नहीं होंगे। मानो सोफिया नाम मरिया से भी बदतर है। और फिर आप पतों को मिलाते हैं और प्यार के आनंद के लिए कुछ मूर्खों को धन्यवाद देते हैं जो आपने दो महीने से नहीं देखे हैं, और "नई लड़की" को एक पत्र प्राप्त होता है जो संयमित स्वर में कहता है कि दुर्भाग्य से, अतीत को वापस नहीं किया जा सकता है। और सामान्य तौर पर, यह सब भयानक है, हालांकि मैं, वे कहते हैं, निश्चित रूप से, इस सब के बारे में केवल अफवाहों से जानते हैं, क्योंकि मैं स्वयं केवल शाश्वत प्रेम के लिए सक्षम हूं, और शाश्वत प्रेम अभी तक नहीं आया है।
मेरी औरत सुनती है, उसने अपना मुंह भी खोला। बस प्यारी क्या औरत है। वह पूरी तरह से वश में थी, यहाँ तक कि "हम तुम्हारे साथ हैं" कहने लगे:
हम समझते हैं, हम मानते हैं ...
ठीक है, मैं, निश्चित रूप से, "हम आपके साथ हैं," लेकिन सभी सबसे सम्मानजनक स्वर में, आँखें नीची, मेरी आवाज़ में शांत कोमलता - एक शब्द में, "मैं नंबर छह के रूप में काम करता हूं।"
बारह बजे तक वह पहले ही आठवें नंबर पर आ गया था, और उसने साथ में नाश्ता करने की पेशकश की।
हम नाश्ते पर दोस्त बन गए। हालाँकि एक समस्या थी - उसने अपने पति के बारे में बहुत सारी बातें कीं, सब कुछ "मेरी कोल्या, मेरी कोल्या" थी, और आप उसे इस विषय से दूर नहीं कर सकते। बेशक, मैंने हर संभव तरीके से संकेत दिया कि वह उसके योग्य नहीं था, लेकिन मैंने बहुत कठिन धक्का देने की हिम्मत नहीं की, क्योंकि यह हमेशा विरोध का कारण बनता है, और विरोध मेरे लाभ के लिए नहीं थे।
वैसे, उसके हाथ के बारे में - मैंने पहले से ही उसके हाथ को काफी स्वतंत्र रूप से चूमा, और जितना मैं चाहता था, और जैसा मुझे पसंद आया।
और अब हम तुला के पास आ रहे हैं, और अचानक यह मुझ पर छा गया:
- सुनो, प्रिय! चलो जल्दी निकलो, अगली ट्रेन तक रुको! मैं तुमसे हाथ जोड़ कर प्रार्थना करता हूं! जल्दी!
वह भ्रमित थी।
- हम यहाँ क्या करने जा रहे हैं?
- कैसे - क्या करें? मैं चिल्लाता हूं, सभी प्रेरणा के योग्य हैं। चलो टॉल्स्टॉय की कब्र पर चलते हैं। हाँ हाँ! प्रत्येक सुसंस्कृत व्यक्ति का पवित्र कर्तव्य।
- हे कुली!
वह और भी भ्रमित थी।
"तो, आप कहते हैं ... एक पवित्र व्यक्ति का एक सांस्कृतिक कर्तव्य ..."
और वह शेल्फ से एक कार्डबोर्ड बॉक्स खींचती है।
बाहर निकलते ही ट्रेन चलने लगी।
कोल्या कैसी है? आखिर वह मिलने निकलेंगे।
- और कोल्या, - मैं कहता हूं, - हम एक तार भेजेंगे कि आप रात की ट्रेन से पहुंचेंगे।
"लेकिन अचानक वह ...
- अच्छा, बात करने के लिए कुछ है! इतने सुंदर हावभाव के लिए उसे अभी भी आपको धन्यवाद देना है। सामान्य अविश्वास और खंभों को उखाड़ फेंकने के दिनों में महान बूढ़े व्यक्ति की कब्र पर जाएँ।
उसने अपनी महिला को बुफे में बिठाया, कैब किराए पर लेने गया। उसने कुली से कहा कि वह कुछ बेहतर स्कोचर, या कुछ और खत्म करे, ताकि सवारी करना अच्छा लगे।
कुली मुस्कुराया।
"हम समझते हैं," वे कहते हैं। - आप खर्च कर सकते हैं।
और इसलिए, जानवर, उसने मुझे प्रसन्न किया कि मैं भी हांफ रहा था: घंटियों के साथ एक ट्रोइका, जैसे मास्लेनित्सा पर। खैर, इतना अच्छा। जाओ। हमने कोज़लोव ज़सेक को पास किया, मैंने ड्राइवर से कहा:
- शायद अपनी घंटियाँ बाँधना बेहतर है? इस तरह के बजने वाले स्वर के साथ यह किसी तरह शर्मनाक है। आखिर हम कब्र पर जा रहे हैं।
और वह अपने कान से नेतृत्व नहीं करता है।
"यह," वे कहते हैं, "हम इस पर ध्यान नहीं देते हैं। कोई प्रतिबंध नहीं है और कोई आदेश नहीं है, जो कोई भी कर सकता है, और सवारी करता है।
हमने कब्र को देखा, बाड़ पर प्रशंसकों के शिलालेख पढ़े:
"तोल्या और मुरा थे", "रोस्तोव से साशा-कनशका और अबराश थे", "मैं मरिया सर्गेवना अबिनोसोवा से प्यार करता हूं। एवगेनी लुकिन, एम। डी. और के.वी. ने कुज़्मा वोस्त्रुखिन का मग तोड़ा।"
खैर, अलग-अलग चित्र - एक तीर से छेदा हुआ दिल, सींग वाला एक मग, मोनोग्राम। एक शब्द में, उन्होंने महान लेखक की कब्र का सम्मान किया।
हमने देखा, घूमे और वापस दौड़ पड़े।
ट्रेन के आने में अभी काफी समय था, स्टेशन पर नहीं बैठना था। हम एक रेस्तरां में गए, मैंने एक अलग कमरे से पूछा: "अच्छा, मैं क्यों कहता हूं, क्या हमें दिखाना चाहिए? हम परिचितों से भी मिलेंगे, कुछ प्रकार के अविकसित अशिष्ट लोग जो आत्मा की सांस्कृतिक मांगों को नहीं समझते हैं।
मैंने बहुत पढ़ा, लेकिन ऐसे बहुत से पाठक हैं।
मैं एक दार्शनिक नहीं हूं, इसलिए मैं गंभीर समीक्षा नहीं लिख सकता। कुछ, लेकिन मैं एक पेशेवर और सबसे उन्नत शौकिया के बीच का अंतर समझता हूं ...
मैं फिर भी भावुक और सबसे अधिक द्वारा संचालित हूं गहरा प्यारकिताबों के साथ, बोलने की इच्छा के साथ।
एक शब्द में, मैं भावनाओं के साथ व्यावसायिकता की कमी को पूरा करने की कोशिश करूंगा और उन किताबों में लिप्त होऊंगा जो आर्थिक रूप से मेरी हैं, जिन्हें मैं कभी-कभी चुंबन और स्ट्रोक करता हूं, मैं उनसे बहुत जुड़ा हुआ हूं।
मैं लंबे समय से टेफी से प्यार करता हूं और यहां तक \u200b\u200bकि खुद को एक लेखक और एक व्यक्ति के बीच पहचान का संकेत लिखने की अनुमति देता हूं, जो एक नियम के रूप में, भोली और गलत है। फिर भी, मुझे यकीन है कि नादेज़्दा अलेक्जेंड्रोवना एक अद्भुत व्यक्ति थीं।.
टाफ़ी। सब प्यार के बारे में।
मैंने इस किताब को लगभग दस साल पहले तेल अवीव में एलेनबी स्ट्रीट पर एक पुरानी किताबों की दुकान में खरीदा था।
उसी समय, मैंने प्रतीकात्मक मूल्य के लिए दो और पुराने संस्करण खरीदे: क्रेबिलन द सोन द्वारा "डेल्यूज़न्स ऑफ़ द हार्ट एंड माइंड" और हसेक द्वारा "स्टोरीज़"।
सच कहूं तो मैं दोनों के बिना आसानी से कर सकता था, लेकिन बचपन में एक बार घर पर मेरे पास एक ही था ...
टेफी की किताब पेरिस में प्रकाशित हुई थी; किस वर्ष में - मुझे नहीं पता। फिर, जाहिरा तौर पर, इसे यूएसएसआर से नए प्रत्यावर्तन विभाग को होलोन शहर में ट्रेड यूनियनों के घर के पुस्तकालय को सौंप दिया गया था।
वह दुकान में कैसे पहुंची यह अज्ञात है। या तो पुस्तकालय को समाप्त कर दिया गया था, या किसी ने पुस्तक को "पढ़ दिया", इसे विनियोजित किया, और फिर इसे अन्य "कचरा" के साथ सेकेंड-हैंड बुक डीलर को पास कर दिया।
इस संग्रह की कहानियाँ मुख्य रूप से फ्रांस में रूसी प्रवासियों को समर्पित हैं।
दरअसल, वे टेफी के सामान्य विषयों के लिए समर्पित हैं: "और जीवन, और आँसू, और प्यार", एक विनोदी भावना में।
लेकिन नायक पेरिस में रहने वाले रूसी हैं।
पुस्तक को पुनर्प्रकाशित किया गया था, लेकिन अपेक्षाकृत हाल ही में, जैसा कि मैं इसे समझता हूं।
लिंक यहां दिया गया है:
http://www.biblioclub.ru/book/49348/
कहानियाँ बहुत ईमानदार हैं।
होमसिकनेस अक्सर आदर्शीकरण की ओर ले जाती है; इसलिए, प्रवासी लेखक, एक नियम के रूप में, अपने हमवतन को भी प्रस्तुत करते हैं हल्के रंग, "स्वदेशी आबादी", "मूल निवासी" और उनके रीति-रिवाजों का प्रदर्शन करना।
इस मामले में टेफी काफी वस्तुनिष्ठ है, टीके। इसमें कुछ में निहित गुण है स्मार्ट लोग: अपने आप पर हंसो। ये कहानियां हैं "द ब्राइडग्रूम", "द वाइज मैन", और विशेष रूप से "साइकोलॉजिकल फैक्ट।"
इस बिंदु पर, मैंने अपनी सभी टिप्पणियों को हटा दिया, क्योंकि वे पूरी तरह से अनावश्यक हैं ...
मुझे कॉपी करने योग्य संस्करण नहीं मिला, स्कैन किए गए पृष्ठ पढ़ने में आसान नहीं हैं।
इसलिए, मैं आंशिक रूप से लिंक से उद्धृत करता हूं ... लिंक भी अपूर्ण हैं, इसलिए मैं पहले से क्षमा चाहता हूं ...
सामान्य तौर पर, टेफी ने हमेशा महिलाओं के साथ विडंबनापूर्ण व्यवहार किया। और यह मुझे भी अपील करता है।
कभी-कभी यह विडंबना अजीबोगरीब हो जाती है, ("दो डायरी", "महिला का हिस्सा", "बदमाश")
कभी-कभी वह उदास होती है, और बहुत उदास भी ("दुःस्वप्न", "प्रेम का वातावरण", "ईस्टर स्टोरी", "उज्ज्वल जीवन")
अप्रत्याशित जुड़ाव हैं। "द सेल्सवुमन टेल" में, यदि आप विवरणों को बदलते हैं, तो आप ओ" हेनरी को याद कर सकते हैं (गरीब लड़कियों के बारे में गीतात्मक कहानियों के संदर्भ में, जैसे "बर्निंग लैंप")।
पूरी तरह से "हास्य के बिना" हैं, दुखद कहानियां, एक नियम के रूप में, वे अकेलेपन के बारे में बताते हैं।
"मिस्टर फर्टेनाउ की बिल्ली", "मिरेकल ऑफ स्प्रिंग", और मेरा पसंदीदा "विदेशियों के साथ दो उपन्यास"।
यहां आपके पास टोकरेव है, और, शायद, शुरुआती टी। टॉल्स्टया ...
मैंने रंगों को थोड़ा ढीला किया। बहुत मज़ेदार और मनोवैज्ञानिक रूप से सटीक, हमेशा की तरह टेफ़ी के साथ, कहानियाँ-स्थितियाँ "शांत गोधूलि" को पतला करती हैं।
ये हैं "टाइम", "डॉन क्विक्सोट एंड द टर्गेनेव गर्ल", "चॉइस ऑफ द क्रॉस", "बनल स्टोरी"
और लायक नायकों के नाम क्या हैं:
वावा वॉन मेरज़ेन, दुस्या ब्रॉक, बुलबेज़ोव, एमिल हेन, कावोचका बसोवा ...
टेफी में भावनाओं का संतुलन मुझे बहुत अच्छा लगता है। दहशत में दांत चटकते आधुनिक गद्य, कहीं घास पर - या सोफे पर एक गलीचा के नीचे - जलवायु के आधार पर बसना बेहद सुखद है। हमारी आंखों के सामने एक टुकड़े टुकड़े करें (हां, हमारी आंखों के ठीक सामने, यह एक हैकने वाली तुलना नहीं है, बल्कि सच्चाई है!) एक मात्रा और मुस्कुराना शुरू करें।
और एक और अतिरिक्त: मैं देख रहा हूं कि ओल्गा अरोसेवा द्वारा प्रस्तुत ऑडियो बुक "ऑल अबाउट लव" का विमोचन किया गया है।
http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=1005117
शायद दिलचस्प।
