Turgenev dan populisme revolusioner. Novel "Baru

Nezhdanov mendapat pekerjaan sebagai guru rumah dengan Sipyagins pada masa dia benar-benar memerlukan wang, dan lebih-lebih lagi, perubahan pemandangan. Sekarang dia boleh berehat dan mengumpul kekuatannya, perkara utama ialah dia "jatuh dari bawah bimbingan rakan-rakan St. Petersburgnya."

Di St. Petersburg dia tinggal di dalam bilik gelap dengan katil besi, almari buku yang penuh dengan buku, dan dua tingkap yang tidak dicuci. Pada suatu hari seorang lelaki yang dihormati, terlalu yakin pada diri sendiri, Boris Andreevich Sipyagin, yang terkenal dengan birokrat St. Petersburg, muncul di dalam bilik ini. Dia memerlukan seorang guru untuk anaknya untuk musim panas, dan pembantu-de-kem Putera G. ("nampaknya seperti saudara anda") mengesyorkan Alexei Dmitrievich.

Pada perkataan "saudara," Nezhdanov serta-merta memerah. Putera G. adalah salah seorang abangnya yang tidak mengenalinya, seorang yang tidak sah, tetapi membayarnya "pencen" tahunan atas arahan arwah bapanya. Alexey menderita sepanjang hidupnya dari kekaburan kedudukannya. Atas sebab ini, dia sangat bangga, sangat gementar dan secara dalaman bercanggah. Bukankah ini sebab mengapa saya sangat sunyi? Nezhdanov mempunyai banyak sebab untuk dimalukan. Di dalam sel "saudara putera raja" yang dipenuhi asap, Sipyagin menemui "rakan St. Petersburg"nya: Ostrodumov, Mashurina dan Paklin. Angka yang ceroboh, berat dan kekok; pakaian cuai dan lama; ciri kasar muka Ostrodumov, masih berlubang dengan cacar; suara kuat dan tangan besar merah. Walau bagaimanapun, dalam penampilan mereka, "ada sesuatu yang jujur, dan gigih, dan rajin," tetapi ini tidak lagi dapat membetulkan tanggapan itu. Paklin adalah seorang lelaki yang sangat kecil dan bersahaja, yang sangat menderita daripada ini kerana sebab itu cinta yang ghairah kepada wanita. Dengan perawakannya yang tidak seberapa, dia masih menjadi Kekuatan (!) Sonny sendiri (!). Walau bagaimanapun, para pelajar menyukainya dengan hempedunya yang ceria dan kepandaian sinis (Mephistopheles Rusia, sebagaimana Nezhdanov memanggilnya sebagai tindak balas kepada dipanggil Dusun Rusia). Paklin juga terluka dengan ketidakpercayaan pihak revolusioner terhadapnya.

Sekarang Nezhdanov sedang berehat dari semua ini. Dia tidak asing dengan estetika, menulis puisi dan berhati-hati menyembunyikannya untuk "menjadi seperti orang lain."

Sipyagins mempunyai rumah batu yang besar, dengan tiang dan pedimen Yunani. Di belakang rumah itu terdapat sebuah taman lama yang cantik dan terpelihara dengan baik. Pedalaman mempunyai kesan rasa terbaharu dan halus: Valentina Mikhailovna berkongsi sepenuhnya bukan sahaja kepercayaan, tetapi juga nafsu suaminya, seorang tokoh liberal dan pemilik tanah yang berperikemanusiaan. Dia sendiri tinggi dan langsing, wajahnya mengingatkan Sistine Madonna. Dia sudah biasa mengganggu ketenangan hatinya, dan tidak sama sekali untuk mewujudkan hubungan istimewa dengan objek perhatiannya yang menggalakkan. Nejdanov tidak mengelaknya, tetapi dengan cepat menyedari kekurangan, boleh dikatakan, kandungan dalam rayuan halusnya dan demonstrasi tentang kekurangan jarak antara mereka.

Kecenderungannya untuk menundukkan dan mendominasi amat ketara dalam hubungannya dengan Marianne, anak saudara suaminya. Bapanya, seorang jeneral, telah disabitkan dengan penyelewengan dan dihantar ke Siberia, kemudian diampuni, kembali, tetapi meninggal dunia dalam kemiskinan yang melampau. Tidak lama kemudian ibunya meninggal dunia, dan Marianna dilindungi oleh bapa saudaranya Boris Andreevich. Gadis itu tinggal dalam kedudukan saudara miskin, memberikan pelajaran bahasa Perancis kepada anak lelaki Sipyagins dan sangat terbebani oleh pergantungannya pada "makcik" yang mendominasi. Dia juga menderita daripada pengetahuan yang diketahui orang lain tentang kehinaan keluarganya. "Makcik" tahu cara menyebut perkara ini secara santai kepada rakan-rakannya. Secara umum, dia menganggapnya seorang nihilis dan ateis.

Marianna bukanlah seorang yang cantik, tetapi dia menarik, dan sosoknya yang cantik menyerupai patung Florentine abad ke-18. Di samping itu, "dari keseluruhan dirinya terdapat sesuatu yang kuat dan berani, terburu-buru dan bersemangat."

Adakah menghairankan bahawa Nezhdanov melihat semangat kerabat dalam dirinya dan mengalihkan perhatiannya kepadanya, yang tidak tetap tidak dibalas. Tetapi abang Valentina Mikhailovna Sergei Mikhailovich Markelov, seorang lelaki yang hodoh, muram dan gemuk, sangat bersemangat dan putus asa mencintai Marianna. Sebagai saudara, dia melawat sebuah rumah di mana prinsip utamanya adalah kebebasan pendapat dan toleransi, dan di meja, katakan, Nezhdanov dan Kallomiytsev konservatif yang melampau, yang tidak menyembunyikan rasa tidak sukanya terhadap nihilis dan pembaharuan, berkumpul.

Tanpa diduga, ternyata Markelov bertemu dengan Nezhdanov, yang kepadanya dia membawa surat dari Vasily Nikolaevich "sendiri", mengesyorkan agar mereka berdua berinteraksi "dalam menyebarkan peraturan yang diketahui." Tetapi lebih baik untuk bercakap tentang estet Markelov, jika tidak di rumah saudara perempuan dan dinding mempunyai telinga.

Sergei Mikhailovich Nezhdanov mempunyai kejutan menantinya. Di ruang tamu, dengan cahaya lampu minyak tanah, Ostrodumov dan Mashurin sedang minum bir dan merokok. Sehingga empat pagi ada perbualan tentang siapa yang boleh mereka harapkan. Markelov percaya bahawa adalah perlu untuk menarik "pengurus mekanik" kilang kertas tempatan, Solomin, dan pedagang dari skismatik, Golushkin. Di dalam biliknya, Nezhdanov sekali lagi merasakan keletihan mental yang dahsyat. Sekali lagi, banyak yang dikatakan bahawa kita perlu bertindak, bahawa sudah tiba masanya untuk bermula, tetapi tiada siapa yang tahu apa yang perlu dilakukan. "Rakan St. Petersburg" beliau adalah terhad, walaupun jujur ​​dan kuat. Walau bagaimanapun, pada waktu pagi dia melihat pada wajah Markelov kesan keletihan mental yang sama seorang lelaki malang dan malang.

Sementara itu, selepas keengganan Markelov, Marianna dan Nezhdanov semakin merasakan simpati bersama. Alexey Dmitrievich juga mendapati mungkin untuk memberitahu gadis itu tentang surat Vasily Nikolaevich. Valentina Mikhailovna memahami bahawa lelaki muda itu telah membelakanginya sepenuhnya dan Marianna dipersalahkan: "Kita perlu mengambil tindakan." Dan orang muda sudah beralih kepada "anda", dan penjelasan tidak lama lagi akan menyusul. Ini tidak menjadi rahsia bagi Puan Sipyagina. Dia terdengar ini di pintu.

Solomin, yang kepadanya Nezhdanov dan Markelov pergi, pernah bekerja di England selama dua tahun dan pengeluaran moden tahu dengan baik. Dia skeptikal tentang revolusi di Rusia (rakyat belum bersedia). Dia membuka sekolah dan hospital di kilang itu. Ini adalah urusan khusus beliau. Secara umum, terdapat dua cara untuk menunggu: tunggu dan tidak berbuat apa-apa, dan tunggu dan gerakkan perkara ke hadapan. Dia memilih yang terakhir.

Dalam perjalanan ke Golushkin, mereka terserempak dengan Paklin dan menjemput mereka ke "oasis", kepada orang tua - pasangan Fimushka dan Fomushka, yang terus hidup seolah-olah di halaman abad ke-18. Dalam cara hidup mereka dilahirkan, dibesarkan dan berkahwin, begitulah mereka kekal. "Air berdiri, tetapi tidak busuk," katanya. Terdapat juga hamba di sini, ada hamba tua Kalliopych, yang pasti bahawa orang Turki mempunyai kehendak mereka. Terdapat juga Pufka kerdil, untuk hiburan.

Galushkin memerintahkan makan malam "dengan paksa." Dalam semangat mabuk, seorang peniaga menderma untuk tujuan itu jumlah yang besar: “Ingat Kapito!”

Dalam perjalanan pulang, Markelov menegur Nezhdanov kerana tidak mempercayai perkara itu dan reda terhadapnya. Ini bukan tanpa sebab, tetapi subteksnya berbeza dan ditentukan oleh cemburu. Dia tahu segala-galanya: dengan siapa Nezhdanov yang kacak bercakap, dan dengan siapa dia berada di dalam bilik selepas sepuluh malam. (Markelov menerima nota daripada kakaknya dan benar-benar tahu segala-galanya.) Hanya ini bukan tentang merit, tetapi tentang kebahagiaan yang terkenal dari semua yang tidak sah, anda semua!

Nezhdanov berjanji untuk menghantar beberapa saat apabila dia kembali. Tetapi Markelov sudah sedar dan memohon pengampunan: dia tidak berpuas hati, walaupun pada masa mudanya "dia telah ditipu oleh seseorang." Berikut adalah potret Marianna yang pernah saya lukis sendiri dan kini diserahkan kepada pemenang. Nejdanov tiba-tiba merasakan bahawa dia tidak berhak untuk mengambilnya. Segala yang dikatakan dan dilakukan seolah-olah pembohongan. Bagaimanapun, sebaik sahaja dia melihat bumbung rumah Sipyagin, dia memberitahu dirinya bahawa dia mencintai Marianna.

Pada hari yang sama ada tarikh. Marianne berminat dalam segala-galanya: dan bila ia akhirnya akan bermula; dan apakah jenis Solomin dia? dan bagaimanakah Vasily Nikolaevich? Nezhdanov menyatakan kepada dirinya sendiri bahawa jawapannya bukanlah apa yang sebenarnya difikirkannya. Walau bagaimanapun, apabila Marianne berkata: dia perlu berlari, dia berseru bahawa dia akan pergi bersamanya ke hujung dunia.

Sementara itu, Sipyagins cuba memikat Solomin kepada diri mereka sendiri. Dia menerima jemputan untuk melawat mereka dan memeriksa kilang, tetapi enggan pergi. Perniagaan kilang seorang bangsawan tidak akan berjaya; ini adalah orang asing. Dan pemilikan tanah itu sendiri tidak mempunyai masa depan. Pedagang akan mengambil tanah itu ke dalam tangannya. Marianna, mendengar kata-kata Solomin, menjadi lebih dan lebih dijiwai dengan keyakinan terhadap ketelitian seorang lelaki yang tidak boleh berbohong atau bermegah, yang tidak akan mengkhianati, tetapi akan memahami dan menyokong. Dia mendapati dirinya membandingkannya dengan Nezhdanov, dan tidak memihak kepada yang terakhir. Maka Solomin segera membuat idea untuk kedua-duanya meninggalkan Sipyagins menjadi kenyataan dengan menawarkan dia perlindungan di kilangnya.

Dan kini langkah pertama ke arah rakyat telah diambil. Mereka berada di kilang di bangunan luar yang tidak mencolok. Penyembah Solomin Pavel dan isterinya Tatyana dihantar untuk membantu, yang bingung: orang muda tinggal di bilik yang berbeza, adakah mereka saling mencintai? Mereka berkumpul untuk bercakap dan membaca bersama. Termasuk puisi Alexey, yang Marianna menilai dengan agak kasar. Nejdanov tersinggung: "Anda menguburkan mereka - dan dengan cara itu, saya juga!"

Harinya akan tiba untuk "pergi kepada orang ramai." Nezhdanov, dalam kaftan, but, topi dengan visor patah. Ujian ujiannya tidak bertahan lama: lelaki itu membosankan bermusuhan atau tidak memahami apa yang mereka bicarakan, walaupun mereka tidak berpuas hati dengan kehidupan mereka. Dalam surat kepada rakannya Silin, Alexey melaporkan bahawa masa untuk bertindak tidak mungkin akan tiba. Dia juga meragui haknya untuk akhirnya menyertai kehidupan Marianne kepada dirinya sendiri, kepada makhluk separuh mati. Dan bagaimana dia "pergi di kalangan orang ramai" - mustahil untuk membayangkan sesuatu yang lebih bodoh. Atau ambil kapak. Hanya seorang askar membunuh anda dengan senapang. Lebih baik bunuh diri. Orang ramai sedang tidur, dan apa yang kita fikir akan membangunkan mereka bukanlah apa yang kita fikirkan.

Tidak lama kemudian mesej tiba: terdapat masalah di daerah jiran - ia mesti kerja Markelov. Kita perlu pergi mencari dan membantu. Nezhdanov berangkat, dengan pakaian rakyat biasa. Dalam ketiadaannya Mashurina muncul: adakah semuanya sudah sedia? Ya, dia juga mempunyai surat untuk Nezhdanov. Tetapi di mana ia? Dia berpaling dan diam-diam memasukkan sekeping kertas ke dalam mulutnya. Tidak, dia mungkin menjatuhkannya. Beritahu dia berhati-hati.

Akhirnya, Pavel dan Nezhdanov kembali, berbau asap dan hampir tidak dapat berdiri di atas kakinya. Ketika mendapati dirinya berada dalam kerumunan lelaki, dia mula bercakap dengan penuh ghairah, tetapi seorang lelaki mengheretnya ke dalam kedai minuman: sudu kering mengoyakkan mulutnya. Pavel hampir tidak menyelamatkannya dan membawanya pulang ke rumah yang sudah mabuk.

Tanpa diduga, Paklin muncul dengan berita: Markelov telah ditangkap oleh para petani, dan kerani Golushkin mengkhianati pemiliknya, dan dia memberikan kesaksian yang jujur. Polis hendak menyerbu kilang. Dia akan pergi ke Sipyagin untuk meminta Markelov. (Terdapat juga pengiraan rahsia bahawa orang kenamaan akan menghargai jasanya.)

Keesokan paginya ia berlaku penerangan akhir. Nezhdanov jelas: Marianna memerlukan orang lain, bukan seperti dia, tetapi seperti Solomin... atau Solomin sendiri. Terdapat dua orang di dalamnya - dan seorang tidak membenarkan yang lain untuk hidup. Lebih baik kita berdua berhenti hidup. Percubaan terakhir untuk propaganda membuktikan ketidakkonsistenan Nezhdanov. Dia tidak lagi percaya pada sebab yang menyatukan dia dengan Marianne. Dia percaya dan akan menumpukan seluruh hidupnya untuk tujuan itu. Politik menyatukan mereka, tetapi kini asas kesatuan mereka ini telah runtuh. "Tetapi tidak ada cinta di antara mereka."

Solomin, sementara itu, tergesa-gesa untuk pergi: polis akan muncul tidak lama lagi. Dan semuanya sudah siap untuk perkahwinan, seperti yang dipersetujui. Apabila Marianna pergi mengemas barang-barangnya, Nezhdanov, ditinggalkan sendirian, meletakkan dua keping kertas yang dimeterai di atas meja, masuk ke dalam bilik Marianna dan, setelah mencium katilnya di kaki, pergi ke halaman kilang. Dia berhenti di sebatang pokok epal tua dan, melihat sekeliling, menembak dirinya sendiri di dalam hati.

Masih hidup, dia dipindahkan ke bilik di mana, sebelum mati, dia cuba untuk bergabung dengan Marianna dan Solomin. Satu surat ditujukan kepada Solomin dan Marianna, di mana dia mempercayakan pengantin perempuan kepada Solomin, seolah-olah "menghubungkan mereka dengan tangan akhirat," dan bertanya khabar kepada Mashurina.

Polis menyerbu kilang dan hanya menemui mayat Nezhdanov. Solomin dan Marianna pergi lebih awal dan dua hari kemudian memenuhi kehendak Nezhdanov - mereka berkahwin.

Markelov dibicarakan, Ostrodumov dibunuh oleh seorang peniaga yang telah dihasutnya untuk memberontak. Mashurina hilang. Golushkin diberi hukuman ringan kerana "taubat yang ikhlas." Solomin, kerana kekurangan bukti, ditinggalkan sendirian. Tidak ada perbincangan tentang Marianna: Sipyagin memang bercakap dengan gabenor. Paklin, sebagai telah memberikan perkhidmatan kepada penyiasatan (sepenuhnya tidak sukarela: bergantung pada penghormatan Sipyagin, dia menamakan tempat Nezhdanov dan Marianna bersembunyi), dibebaskan.

Pada musim sejuk tahun 1870 di St. Petersburg dia bertemu dengan Mashurina. Sebagai tindak balas kepada rayuan itu, dia menjawab dalam bahasa Itali dengan loghat Rusia yang sangat jelas bahawa dia adalah Countess of Santo Fiume. Kemudian dia pergi ke Paklin, minum teh bersamanya dan memberitahunya bagaimana di sempadan seseorang yang berpakaian seragam menunjukkan minat kepadanya, dan dia berkata dalam bahasa Rusia: "Lepaskan awak dari saya." Dia jatuh ke belakang.

"Mephistopheles Rusia" menceritakan "contessa" tentang Solomin, yang merupakan masa depan sebenar Rusia: "seorang lelaki dengan cita-cita - dan tanpa frasa, berpendidikan - dan dari orang ramai"... Bersiap sedia untuk pergi, Mashurina meminta sesuatu dalam ingatan Nezhdanov dan, Setelah menerima gambar itu, dia pergi tanpa menjawab soalan Sila Samsonovich tentang siapa yang kini mengetuainya: semua Vasily Nikolaevich, atau Sidor Sidorich, atau yang tidak bernama? Sudah dari ambang dia berkata: "Mungkin yang tidak bernama!"

“Rus Tanpa Nama!” - berulang, berdiri di hadapan pintu tertutup Paklin.

Mengenai penciptaan novel "Baru" I. S. Turgenev menulis: "Saya hanya akan perhatikan satu perkara, bahawa tidak ada karya besar saya ditulis dengan begitu cepat, mudah (dalam tiga bulan) - dan dengan tompok yang lebih sedikit. Selepas itu, hakim!..”

Kaedah sentiasa Turgenev: berfikir panjang dan menulis pantas. Kembali pada tahun 1870, idea novel "Nov" timbul; ia dicipta pada April-Julai 1876. Masa tindakan novel, seperti yang ditetapkan oleh pengarang sendiri, adalah penghujung tahun 60-an abad ke-19, tetapi peristiwa-peristiwa kemudian tercermin di dalamnya: apa yang dipanggil "pergi kepada rakyat" pada 1874-1875. Inteligensia revolusioner Rusia pada masa itu mengalami kesedaran tragis tentang perpecahan mereka dengan orang-orang yang dilucutkan. pemahaman yang benar sebab-sebab penderitaan mereka, dan oleh itu asing kepada matlamat yang ditumpukan oleh orang-orang ini. "Pergi kepada rakyat" adalah percubaan oleh raznochin revolusioner untuk mendekati rakyat, untuk melancarkan pergolakan besar-besaran di kalangan petani untuk membangkitkan mereka kepada pemberontakan besar-besaran menentang rejim.

Segala-galanya telah dirancang secara rasional, tetapi "populis" sendiri (sebagai generasi baru revolusioner mula dipanggil) masih "jauh dari rakyat", yang mereka cuba mendorong pemberontakan dan rusuhan. Kerja-kerja revolusi dilakukan dengan pantas, tetapi para petani tidak menerima orang luar, dan gerakan itu akhirnya dihancurkan. Sejak awal lagi, Turgenev ragu-ragu tentang gerakan populisme, memahami kemerosotan idea itu sendiri. Menggunakan bahan ini, penulis mencipta novel "Baru", di mana dia mencerminkan visinya tentang masalah gerakan populis revolusioner, jalan perkembangan sejarah Rusia.

Pada 60-70-an abad ke-19, apa yang dipanggil "novel anti-nihilistic" (menentang nihilis - oleh itu namanya) menjadi meluas dalam kesusasteraan Rusia. "Novel anti-nihilistik" yang paling penting ialah "Demons" Dostoevsky. Sesetengah pengkritik menganggap novel terakhir Turgenev tergolong dalam genre yang sama. "Nov" sering dibandingkan dengan "Demons". Adalah diketahui bahawa novel oleh F. M. Dostoevsky mencerminkan aktiviti organisasi yang dicipta oleh konspirator anarkis Nechaev. Nechaev juga muncul di halaman novel "Nov": Vasily Nikolaevich yang misterius yang sama, dari mana wira novel itu menerima pesanan bertulis dari semasa ke semasa. Di samping itu, dalam draf karya pengarang terdapat nota tentang Mashurina: "Nechaev menjadikannya ejennya," dan tentang Markelov: "Sangat mudah dan hampir siap untuk Nechaev and Co."

Dalam novel itu sendiri, Markelov dicirikan seperti berikut: "Seorang lelaki yang ikhlas, terus terang, sifat yang ghairah dan tidak berpuas hati, dia dalam kes ini boleh berubah menjadi kejam, layak mendapat nama raksasa ..." Walau bagaimanapun, dalam hal yang sama Markelov, pengarang juga mengenal pasti kualiti yang agak menarik: kebencian terhadap pembohongan, belas kasihan kepada yang tertindas, kesediaan untuk pengorbanan diri tanpa syarat. Turgenev kasihan kepada wiranya - yang malang, terjerat kesilapan sendiri, anak muda yang hilang. Dia sendiri menulis mengenainya dengan cara ini: “Saya memutuskan... untuk mengambil orang muda, untuk kebanyakan bahagian baik dan jujur ​​- dan menunjukkan bahawa, di sebalik kejujuran mereka, tujuan mereka adalah sangat palsu dan tidak bermaya - sehingga ia tidak boleh tidak membawa mereka kepada kegagalan sepenuhnya... Orang muda tidak boleh mengatakan bahawa musuh telah mengambil imej mereka; mereka, sebaliknya, mesti merasakan simpati yang hidup dalam diri saya - jika bukan untuk matlamat mereka, maka untuk keperibadian mereka."

Dalam sikap ini terhadap revolusioner, pengarang "Novi" jelas menentang "novel anti-nihilistik." Walau bagaimanapun, Turgenev tidak bersimpati dengan tujuan yang dilakukan oleh wira muda. Pertama sekali, "populis" dalam novel itu tidak tahu sama sekali bagaimana dia hidup orang sebenar yang mana mereka bersedia untuk mengorbankan diri mereka. Mereka membayangkan beberapa jenis orang abstrak, jadi mereka terlalu terkejut apabila percubaan pertama Markelov untuk membangkitkan para petani untuk memberontak berakhir dengan kegagalan: para petani mengikatnya dan menyerahkannya kepada pihak berkuasa. Turgenev juga menekankan "kesempitan mental tertentu" orang-orang ini: "... orang begitu terlibat dalam perjuangan, dalam teknologi pelbagai perusahaan mereka," katanya, "sehingga mereka kehilangan sepenuhnya pandangan mereka, bahkan mereka memberi membaca dan belajar, minat mental mereka beransur-ansur pergi ke latar belakang; dan pada akhirnya, hasilnya adalah sesuatu yang tidak mempunyai sisi rohani dan bertukar menjadi perkhidmatan, menjadi mekanisme, menjadi apa sahaja yang anda mahu, cuma bukan makhluk hidup.” Tidak ada "sebab hidup" - ini adalah keputusan pengarang terhadap wira "Novi", kerana mereka "bersedia untuk melakukan, mengorbankan diri mereka, tetapi mereka tidak tahu apa yang perlu dilakukan, bagaimana untuk berkorban..." . Di antara kekacauan keraguan, percanggahan, keputusasaan, "Dusun Rusia" - Nezhdanov tergesa-gesa dalam "Novi": "Jadi mengapa perasaan yang samar-samar, samar-samar, sakit ini? Kenapa, kenapa kesedihan ini?..” Tetapi Nezhdanov ialah Hamlet yang memutuskan untuk mengambil watak Don Quixote. Dia berusaha untuk berkorban demi idea yang tinggi, tetapi dia sendiri juga merasakan kepalsuan niatnya, aspirasinya. Sifat Nezhdanov rosak - dan tidak ada hasil lain dalam hidupnya selain membunuh diri. Tetapi adakah ia benar personaliti yang kuat, "Insarov Rusia baharu"?

Di manakah Bazarov? Soalan Pisarev yang telah lama berlarutan ini seolah-olah menggantung di udara dan tidak dapat tidak disedari oleh pembaca dan pengarang. Tetapi penulis pada tahun 1874 menyatakan idea bahawa “The Bazarovs tidak diperlukan sekarang. Sebenarnya aktiviti sosial anda tidak memerlukan sebarang bakat istimewa, malah fikiran istimewa...". Bazarov tidak berada di Novi, tetapi selepas berehat panjang, "gadis Turgenev", Marianna Sinetskaya, muncul lagi dalam novel itu. Dia mengandungi semua sifat yang sama yang sangat menarik dalam heroin "Rudin", "The Noble Nest", "Nakashchne": penafian diri dan belas kasihan kepada dunia: "... jika saya tidak berpuas hati," dia mengakui kepada Nezhdanov, "kemudian dengan nasib malang anda. KJ kadang-kadang bermimpi kepada saya bahawa saya menderita untuk semua yang tertindas, yang miskin? orang yang sengsara di Rus'... tidak, saya tidak menderita - tetapi saya marah untuk mereka, mungkin? Saya kesal... bahawa saya bersedia... untuk meletakkan kepala saya untuk mereka.” Tetapi Marianne juga mempunyai batasan yang sama, "pembutakan matanya," seperti wira lain. "Novi" didahului dengan epigraf: "Novo tidak seharusnya dinaikkan dengan bajak gelongsor dangkal, tetapi dengan bajak yang mendalam."

Turgenev menjelaskan bahawa "bajak dalam epigraf tidak bermakna revolusi, tetapi pencerahan." Wira sebenar untuk penulis bukanlah Markelov atau Nezhdanov, tetapi Solomin. Ini juga tidak cemerlang, tetapi orang biasa, bagaimanapun, dia adalah kepala dan bahu mengatasi yang lain - dari segi kekuatan watak, kecerdasan, dan pemahaman tentang aktiviti sebenar. Turgenev berkata tentang orang sedemikian: "... Saya yakin bahawa orang sedemikian akan menggantikan pemimpin semasa: mereka mempunyai program positif yang terkenal, walaupun kecil dalam setiap kes individu, mereka mempunyai urusan praktikal dengan rakyat, terima kasih kepada yang mereka mempunyai asas untuk kaki..." Oleh itu, pada akhir novel, apotheosis Solomin berbunyi: "Dia hebat! Dan yang paling penting: dia bukan penyembuh luka sosial secara tiba-tiba. Itulah sebabnya kami, orang Rusia, adalah orang sedemikian! Kita semua menunggu: sesuatu atau seseorang akan datang dan sekaligus menyembuhkan kita, menyembuhkan semua luka kita, mencabut semua penyakit kita seperti gigi yang sakit... Tetapi Solomin tidak seperti itu: tidak, dia tidak mencabut gigi . - Dia hebat!” Namun, kerinduan untuk Bazarov - untuk sifatnya yang cantik dan kuat tidak meninggalkan penulis, walaupun dia menyedari keperluan untuk Solomin. Terdapat beberapa peninggalan dan ketinggalan dalam Novi, tetapi ini dijelaskan oleh fakta bahawa pengarang akan menulis kesinambungan novel, khusus untuk aktiviti baru Solomin dan Marianna. Transformasi dan pencerahan beransur-ansur - ini adalah satu-satunya perkara yang diperlukan oleh Rusia - ini adalah keyakinan pengarang yang tidak tergoyahkan.

Kembali pada awal 60-an abad ke-19, penulis menyatakannya dalam polemik dengan Herzen. Adalah harapan untuk aktiviti Solomin yang tidak membenarkan Turgenev menjadi kecewa dengan kemungkinan "kedamaian sejagat." Ia adalah dengan aktiviti transformatif secara beransur-ansur orang yang serupa penulis mengaitkan kemungkinan penstrukturan semula Rusia kehidupan awam. Malah, Solomin bukanlah tokoh baru dalam karya Turgenev. Dan dalam novelnya sebelum ini seseorang dapat bertemu dengan wira yang terlibat dalam kerja khusus, tenang, tetapi sangat diperlukan: Lezhnev ("Rudin"), Lavretsky (" Sarang Mulia"), Litvinov ("Asap"). Dalam kesinambungan "Novi" lelaki ini sepatutnya mengambil kedudukan dominan. Minat terhadap orang seperti Solomin menjadi manifestasi minat sosial penulis. Oleh itu, novel "Nove" muncul kesimpulan logik aktiviti kreatif I. S. Turgenev, yang membuka kesusasteraan Rusia kepada dunia dan mencipta imej yang tidak dapat dilupakan orang Rusia pada 40-70-an abad ke-19. Ini dia peranan terbesar dan merit kepada Rusia yang saya sayangi.

Novel "Baru" (Turgenev), yang akan kami analisis, dikaitkan dengan peristiwa pelajar yang gagal "pergi kepada rakyat", yang mencapai kemuncaknya pada musim bunga dan musim panas tahun 1874, walaupun pengarang memindahkan tindakan itu ke akhir tahun 1860-an. Semua propagandis revolusioner muda dalam novel itu dipimpin dari jarak yang misterius oleh seseorang Vasily Nikolaevich, yang menghantar mereka "nota" dengan arahan. Watak utama- anak tak sah taraf putera raja - pelajar Nezhdanov membunuh diri selepas percubaan propaganda yang tidak berjaya di kalangan lelaki (demi ejekan, mereka membuatnya mabuk). Seorang lagi propagandis, pemilik tanah muda Markelov. petani mengikatnya, menyerahkannya kepada polis, dan dia pergi ke mahkamah. Yang ketiga, Ostrodumov, dibunuh oleh seorang pedagang tertentu yang Ostrodumov "dipujuk untuk memberontak." Lelaki dan tukang yang mereka rekrut selalunya sama ada pemabuk atau bodoh, dan juga pengkhianat yang pengecut (Markelov dikhianati oleh kegemarannya, yang dia harapkan tinggi sebagai wira negara).

Beberapa tokoh dalam kalangan nihilis sendiri secara terbuka parodik (pedagang Golushkin, Kislyakov), meneruskan jenis pahlawan yang dimulakan oleh imej Kukshina, Sitnikov dan Matryona Sukhanchnova. Nezhdanov dan Markelov adalah mulia, tetapi walaupun semua kesucian niat dan pemikiran mereka, mereka, seperti pemuda revolusioner pada umumnya, benar-benar bercerai dari realiti. Sebenarnya, Turgenev membuat hampir semua revolusioner muda dilucutkan kehidupan dalam beberapa cara, kurang bernasib baik, tidak bahagia dan tidak bernasib baik dalam hidup. pada peringkat peribadi. Jadi, Marianna menolak Markelov. Pada mulanya dia jatuh cinta dengan Nezhdanov, tetapi kelemahan yang ditunjukkannya membawa kepada kekecewaan segera gadis itu (Nezhdanov segera menangkapnya, dan ia menjadi salah satu sebab untuk membunuh diri).

Solomin, realis-pragmatis yang jujur, berani dan pintar, yang mendengar dengan penuh perhatian dan simpati kepada para revolusioner, tetapi tidak percaya pada kejayaan mereka, kemudiannya berkahwin dengan Marianna, dan dia meninggalkan urusan revolusioner, hampir tanpa mempunyai masa untuk memulakannya. Daripada watak-watak utama dalam novel, hanya seorang gadis lain, Fekla Mashurina nihilis, yang berdegil meneruskan aktivitinya sebagai seorang revolusioner (pada akhir novel, Turgenev, bukan tanpa ironi yang baik, menunjukkan dia secara naif menyamar sebagai countess Itali untuk tujuan konspirasi). Sebaliknya, "merah" ditentang oleh orang munafik yang berpura-pura menjadi liberal seperti Chamberlain Sipyagin dan isterinya yang narsis, birokrat acuh tak acuh seperti gabenor dan juga penjahat yang jahat seperti Kallomeitsev. Selain Solomin, di luar kedua-dua kem adalah mereka yang lemah dari segi rohani dan jasmani, tetapi secara dalaman sangat baik Sila Paklin (pandangannya telah lebih daripada sekali cuba dikenal pasti dengan kedudukan pengarang Turgenev).

Ivan Turgenev
BARU
BAHAGIAN SATU
“Kita patut bangkitkan semula
bajak gelongsor bukan permukaan,
tetapi dengan bajak yang mendalam."
Dari nota pemilik - ahli agronomi
saya
Pada musim bunga tahun 1868, pada pukul satu tengah hari, di St. Petersburg, seorang lelaki berusia kira-kira dua puluh tujuh tahun, berpakaian kasual dan buruk, sedang menaiki tangga belakang bangunan lima tingkat di Jalan Ofitserskaya. Sambil menampar kuat-kuat dengan galoshes usang, perlahan-lahan mengayunkan badannya yang berat dan kekok, lelaki ini akhirnya sampai ke puncak tangga, berhenti di hadapan pintu yang lusuh, separuh terbuka dan, tanpa membunyikan loceng, tetapi hanya mengeluh bising, pecah. ke dalam lorong gelap kecil.
- Adakah Nezhdanov di rumah? - dia menjerit dengan suara yang tebal dan lantang.
"Dia tiada di sini - saya di sini, masuklah," suara lain yang juga agak kasar, kedengaran dari bilik sebelah. suara perempuan.
- Mashurina? - tanya orang baru.
- Dialah orangnya. Adakah anda Ostrodumov?
"Pimen Ostrodumov," jawabnya dan, dengan berhati-hati menanggalkan kaus kakinya, dan kemudian menggantung mantel lamanya pada paku, dia memasuki bilik dari mana suara seorang wanita datang.
Rendah, tidak terawat, dengan dinding dicat hijau kusam, bilik ini hampir tidak diterangi oleh dua tingkap berdebu. Satu-satunya perabot di dalamnya ialah katil besi di sudut, meja di tengah, beberapa kerusi, dan almari buku yang bersepah dengan buku. Seorang wanita berumur kira-kira tiga puluh tahun, berambut telanjang, berpakaian bulu hitam, sedang duduk berhampiran meja sambil menghisap rokok. Melihat Ostrodumov masuk, dia secara senyap menawarkan tangannya merah lebar. Dia juga menggoncangnya secara senyap dan, duduk di atas kerusi, mengambil cerut separuh patah dari poket sisinya. Mashurina memberinya cahaya - dia menyalakan sebatang rokok, dan kedua-duanya, tanpa berkata sepatah atau menukar pandangan mereka, mula menghembus aliran asap kebiruan ke udara malap bilik itu, sudah cukup tepu dengannya.
Kedua-dua perokok mempunyai persamaan, walaupun raut wajah mereka tidak menyerupai satu sama lain. Dalam figura ceroboh ini, dengan bibir, gigi, hidung yang besar (Ostrodumov juga mempunyai kesan bopeng), terdapat sesuatu yang jujur, gigih, dan rajin.
-Adakah anda melihat Nezhdanov? - Ostrodumov akhirnya bertanya.
- Saya lihat; dia akan datang sekarang. Saya membawa buku ke perpustakaan.
Ostrodumov meludah ke tepi.
- Mengapa dia terus berlari? Tidak mungkin anda boleh menangkapnya.
Mashurina mengeluarkan sebatang rokok lagi.
"Dia bosan," katanya, dengan berhati-hati menghidupkannya semula.
- Dia bosan! - Ostrodumov mengulangi dengan mencela. - Sungguh memanjakan! Cuba fikir, kami tidak mempunyai sebarang kelas dengannya. Di sini, Tuhan melarang, semuanya harus diselesaikan dengan betul - tetapi dia bosan!
- Adakah surat itu tiba dari Moscow? - tanya Mashurina selepas beberapa ketika.
- Ia datang... hari ketiga.
- Adakah anda membaca?
Ostrodumov hanya menggelengkan kepalanya.
- Jadi apa?
- Apa? Kita perlu pergi tidak lama lagi. Mashurina mengeluarkan rokok dari mulutnya.
- Kenapa ni? Segala-galanya nampaknya berjalan lancar di sana.
- Ia berjalan dengan caranya sendiri. Hanya seorang yang muncul tidak boleh dipercayai. Jadi... kita perlu gerakkan dia; atau malah menghapuskannya sama sekali. Ya, ada perkara lain yang perlu dilakukan. Nama awak juga ada.
- Dalam surat?
- Ya, dalam surat.
Mashurina mengibas rambutnya yang lebat. Dengan tidak berhati-hati dipintal di belakang menjadi tocang kecil, mereka jatuh dari hadapan ke dahi dan keningnya.
- Nah! - dia berkata, "jika perintah itu keluar, tidak ada gunanya membincangkannya!"
- Ia diketahui, tidak ada apa-apa. Ia hanya mustahil tanpa wang; di mana saya boleh mendapatkannya, wang ini?
Mashurina memikirkannya.
"Nezhdanov patut mendapatkannya," katanya dengan suara perlahan, seolah-olah untuk dirinya sendiri.
"Itulah tujuan saya," kata Ostrodumov.
- Adakah surat itu bersama kamu? - Mashurina tiba-tiba bertanya.
- Dengan saya. Ingin membacanya?
- Beri... atau tidak, tidak perlu. Jom baca sama-sama...nanti.
"Saya memberitahu anda perkara sebenar," gumam Ostrodumov, "jangan ragu-ragu."
- Ya, saya tidak ragu-ragu.
Dan kedua-duanya terdiam lagi, dan hanya aliran asap yang masih mengalir dari bibir senyap mereka dan naik, dengan lemah mengular, di atas kepala mereka yang berbulu.
Bunyi galoshes kedengaran di dalam dewan.
- Ini dia! - bisik Mashurina.
Pintu terbuka sedikit, dan kepala tersangkut melalui lubang - tetapi bukan kepala Nezhdanov.
Ia adalah kepala bulat dengan rambut hitam, kasar, dahi yang lebar, berkerut, dan coklat, mata yang sangat meriah di bawah. kening tebal, dengan hidung mancung seperti itik dan mulut kecil berwarna merah jambu yang lucu. Kepala ini melihat sekeliling, mengangguk, ketawa - dan menampakkan banyak gigi putih kecil - dan masuk ke dalam bilik itu bersama-sama dengan badannya yang kurus, lengan pendek dan sedikit bengkok, kaki yang sedikit tempang. Kedua-dua Mashurina dan Ostrodumov, sebaik sahaja mereka melihat kepala ini, kedua-duanya menyatakan di muka mereka sesuatu seperti penghinaan yang merendahkan, seolah-olah masing-masing secara dalaman berkata: "Ah! yang ini!" dan tidak mengeluarkan sepatah kata pun, tidak bergerak. Namun, sambutan yang diberikan bukan sahaja tidak memalukan tetamu yang baru tiba, malah nampaknya memberi sedikit kepuasan.
- Apakah maksud ini? - katanya dengan suara serak. - Duet? Kenapa bukan trio? Dan di manakah tenor utama?
- Adakah anda ingin tahu tentang Nezhdanov, Encik Paklin? - Ostrodumov berkata dengan pandangan yang serius.
- Betul juga, Encik Ostrodumov: tentang dia.
- Dia mungkin akan tiba tidak lama lagi, Encik Paklin.
- Ini sangat bagus untuk didengar, Encik Ostrodumov.
Lelaki tempang itu menoleh ke arah Mashurina. Dia duduk mengerutkan dahi dan terus menyedut rokoknya perlahan-lahan.
- Apa khabar, sayangku... sayangku. Begitulah menjengkelkan! Saya selalu lupa nama dan patronimik awak!
Mashurina mengangkat bahu.
- Dan anda tidak perlu tahu ini sama sekali! Anda tahu nama keluarga saya. Apa lagi! Dan apa soalan: apa khabar? Tidakkah anda nampak bahawa saya masih hidup?
- Benar-benar, benar-benar adil! - Paklin berseru, melebarkan lubang hidungnya dan mengerutkan keningnya, - jika kamu tidak hidup, hambamu yang rendah hati tidak akan senang melihat kamu di sini dan bercakap dengan kamu! Atributkan soalan saya kepada tabiat buruk lama. Jadi tentang nama dan patronim... Anda tahu: entah bagaimana janggal untuk mengatakan secara langsung: Mashurina! Saya, bagaimanapun, tahu bahawa anda tidak menandatangani surat anda secara berbeza daripada Bonaparte! - iaitu: Mashurina! Tapi masih dalam perbualan...
- Siapa suruh awak bercakap dengan saya?
Paklin ketawa gugup, seperti tersedak.
- Baiklah, ayuh, sayangku, sayangku, hulurkan tanganmu, jangan marah, kerana saya tahu: kamu baik hati - dan saya juga baik... Nah?..
Paklin menghulurkan tangannya... Mashurina memandangnya muram, tetapi memberikannya.
"Jika anda benar-benar perlu tahu nama saya," katanya dengan wajah muram yang sama, "jika anda boleh, nama saya Thekla."
"Dan saya Pimen," tambah Ostrodumov dengan suara bes.
- Oh, ini sangat... sangat memberi pengajaran! Tetapi dalam kes itu, beritahu saya, wahai Thekla! dan awak, O Pimen! beritahu saya mengapa anda berdua melayan saya sangat tidak mesra, selalu tidak mesra, sedangkan saya...
"Mashurina mendapati," Ostrodumov mencelah, "dan Neon sahaja mendapati bahawa, kerana anda melihat semua objek dari sisi lucunya, anda tidak boleh dipercayai."
Paklin menoleh tajam pada tumitnya.
- Ini dia, ini adalah kesilapan berterusan orang yang menilai saya, Pimen yang paling dihormati! Pertama, saya tidak selalu ketawa, dan kedua, ini tidak mengganggu apa-apa dan anda boleh bergantung pada saya, yang dibuktikan oleh kepercayaan yang menyanjung yang saya nikmati lebih daripada sekali dalam barisan anda! saya lelaki yang adil, Pimen yang paling dihormati!
Ostrodumov menggumamkan sesuatu melalui giginya, dan Paklin menggelengkan kepalanya dan mengulangi tanpa sebarang senyuman:
- Tidak! Saya tidak selalu ketawa! Saya bukan orang yang gembira sama sekali! Pandang saya!
Ostrodumov memandangnya. Sesungguhnya, apabila Paklin tidak ketawa, apabila dia diam, wajahnya menunjukkan ekspresi yang hampir sedih, hampir ketakutan; ia menjadi lucu dan juga marah sebaik sahaja dia membuka mulut. Ostrodumov, bagaimanapun, tidak berkata apa-apa.
Paklin berpaling kepada Mashurina sekali lagi:
- Nah, bagaimana pengajarannya? Adakah anda membuat kemajuan dalam seni dermawan anda? Teh, ini satu perkara yang sukar - membantu warganegara yang tidak berpengalaman pada kemasukan pertamanya ke dalam cahaya mata?
“Tak apa, tak ada masalah kalau dia tinggi sikit daripada awak,” jawab Mashurina yang baru sahaja lulus peperiksaan untuk menjadi bidan dan tersengih-sengih.
Kira-kira setahun setengah yang lalu, setelah meninggalkan keluarga asalnya, bangsawan, miskin di selatan Rusia, dia tiba di St. Petersburg dengan enam rubel di dalam poketnya; memasuki institusi bersalin dan melalui kerja tanpa jemu mencapai sijil yang diingini. Dia seorang gadis... dan seorang gadis yang sangat suci. Ini tidak menghairankan! - seorang lagi skeptik akan berkata, mengingati apa yang dikatakan tentang penampilannya. Ini adalah perkara yang menakjubkan dan jarang berlaku! - kita membenarkan diri kita untuk berkata.
Mendengar tegurannya, Paklin ketawa lagi.
- Syabas, sayangku! - dia berseru. - Mereka mencukur saya dengan baik! Layan saya betul! Mengapa saya kekal kerdil! Namun, ke manakah tuan kita pergi?
Paklin, bukan tanpa niat, menukar topik perbualan. Dia tidak dapat menerima ketinggiannya yang mungil, dengan keseluruhan tubuhnya yang kelihatan polos. Ini semua lebih sensitif kepadanya kerana dia sangat mencintai wanita. Apa yang dia tidak akan berikan untuk menggembirakan mereka! Kesedaran tentang penampilannya yang menyedihkan menggigitnya jauh lebih menyakitkan daripada asal usulnya, daripada kedudukannya yang tidak dicemburui dalam masyarakat. Bapa Paklin adalah seorang peniaga sederhana yang, melalui pelbagai jenis penyangak, naik ke pangkat ahli majlis bergelar, seorang litigator, seorang penipu. Dia menguruskan estet, rumah dan membuat satu sen; tetapi dia minum banyak menjelang akhir hayatnya dan tidak meninggalkan apa-apa selepas kematiannya. Paklin muda (namanya Sila... Sila Samsonych, yang juga dianggap sebagai penghinaan terhadap dirinya sendiri) dibesarkan di sekolah komersial, di mana dia belajar dengan baik bahasa Jerman.
Selepas pelbagai masalah yang agak sukar, dia akhirnya berakhir di pejabat swasta dengan elaun tahunan sebanyak 1,500 rubel perak. Dengan wang ini dia menyara dirinya, ibu saudaranya yang sakit dan kakaknya yang bongkok. Pada masa cerita kami dia baru sahaja berumur dua puluh lapan tahun. Paklin mengenali ramai pelajar, anak muda yang menyukainya kerana kepandaiannya yang sinis, hempedu ceria ucapan yakin diri, berat sebelah, tetapi tidak dinafikan membacanya dengan baik, tanpa keterlaluan. Hanya sesekali dia mendapatnya daripada mereka. Sebaik sahaja dia entah bagaimana lewat untuk mesyuarat politik... Apabila masuk, dia segera mula tergesa-gesa meminta maaf... “Paklin yang malang adalah pengecut,” seseorang menyanyi di sudut - dan semua orang ketawa. Paklin akhirnya ketawa sendiri walaupun hatinya terguris. "Dia cakap benar, penipu!" - dia berfikir sendiri. Dia bertemu dengan Nezhdanov dalam masakan Yunani, di mana dia pergi makan tengah hari dan di mana dia kadang-kadang menyatakan pendapat yang sangat bebas dan keras. Dia memberi jaminan bahawa sebab utama Suasana demokrasinya adalah masakan Yunani yang buruk, yang menjengkelkan hatinya.
- Ya... betul-betul... di manakah tuan kita menghilang? - Paklin mengulangi. "Saya perhatikan bahawa dia kelihatan tidak sihat untuk beberapa waktu sekarang." Adakah dia jatuh cinta, Allah melarang!
Mashurina mengerutkan dahi.
- Dia pergi ke perpustakaan untuk mendapatkan buku, tetapi dia tidak mempunyai masa dan tiada siapa untuk jatuh cinta.
"Bagaimana dengan awak?" - hampir terlepas dari bibir Paklin.
"Sebab saya ingin berjumpa dengannya," katanya dengan kuat, "adalah saya perlu bercakap dengannya satu persatu." perkara penting.
- Tentang apa ini? - Ostrodumov campur tangan. - Menurut kami?
- Atau mungkin menurut anda... iaitu mengikut pendapat umum kita.
Ostrodumov tergelak kecil. Dalam hatinya dia ragu-ragu, tetapi segera berfikir: "Syaitan tahu! Lihat, dia seorang pendaki!"
"Ya, dia datang akhirnya," Mashurina tiba-tiba berkata, dan dalam matanya yang kecil dan hodoh, terpaku pada pintu depan, sesuatu yang hangat dan lembut terlintas, beberapa titik terang, dalam, dalam...
Pintu dibuka - dan kali ini, dengan topi di kepalanya dan sekumpulan buku di bawah lengannya, seorang lelaki muda berusia kira-kira dua puluh tiga, Nezhdanov sendiri, masuk.
II
Apabila melihat tetamu yang berada di dalam biliknya, dia berhenti di ambang pintu, melihat sekeliling mereka semua, menanggalkan topinya, menjatuhkan buku terus ke lantai - dan, secara senyap mencapai katil, tertidur di atasnya. hujung. Wajahnya yang putih kacak, yang kelihatan lebih putih daripada warna merah gelap rambutnya yang merah beralun, meluahkan rasa tidak senang dan kesal.
Mashurina berpaling sedikit dan mengetap bibirnya; Ostrodumov merungut:
- Akhirnya!
Paklin adalah orang pertama yang mendekati Nezhdanov.
- Apa yang salah dengan anda, Alexey Dmitrievich, Dusun Rusia? Siapa yang marahkan awak? Atau adakah anda hanya berasa sedih tanpa sebab?
"Tolong hentikannya, Mephistopheles Rusia," jawab Nezhdanov dengan jengkel. - Saya tidak mempunyai masa untuk berdebat dengan anda dengan tipu muslihat.
Paklin ketawa.
- Anda menyatakan diri anda secara tidak tepat: jika ia tajam, ia tidak rata; jika ia rata, ia tidak tajam.
- Baik, okey, okey... Anda dikenali sebagai bijak.
"Dan awak dalam keadaan gementar," kata Paklin dengan penekanan. "Ali, apa sebenarnya yang berlaku?"
- Tiada apa-apa yang istimewa berlaku; Tetapi apa yang berlaku ialah anda tidak boleh menonjolkan hidung anda ke jalan di bandar yang menjijikkan ini, di St. Petersburg, supaya tidak tersandung pada beberapa kekasaran, kebodohan, ketidakadilan hodoh, karut! Tidak boleh lagi tinggal di sini.
"Itulah sebabnya anda menyiarkan dalam akhbar bahawa anda sedang mencari syarat dan bersetuju untuk pergi," Ostrodumov mengomel lagi.
- Dan, sudah tentu, saya akan pergi dari sini dengan keseronokan yang paling besar! Sekiranya ada orang bodoh - dia menawarkan tempat!
"Pertama, kita mesti menunaikan kewajipan kita di sini," kata Mashurina dengan ketara, tanpa henti menoleh ke tepi.
- Itu dia? - tanya Nezhdanov, menoleh tajam kepadanya. Mashurina mengetap bibir.
- Ostrodumov akan memberitahu anda.
Nezhdanov berpaling kepada Ostrodumov. Tetapi dia hanya merengus dan berdehem: tunggu, kata mereka.
"Tidak, bukan bergurau, betul-betul," Paklin campur tangan, "adakah anda mendapat tahu apa-apa, masalah apa?"
Nejdanov melompat ke atas katil seolah-olah ada sesuatu yang memuntahkannya.
- Apakah masalah lain yang anda perlukan? - dia menjerit dengan suara yang tiba-tiba berdering. - Separuh daripada Rusia mati kelaparan, Moskovskie Vedomosti berjaya, mereka mahu memperkenalkan klasikisme, dana pelajar dilarang, pengintipan, penindasan, kecaman, pembohongan dan kepalsuan ada di mana-mana - kita tidak mempunyai tempat untuk mengambil langkah... tetapi ia tidak cukup bagi dia, dia sedang menunggu satu lagi masalah baru, dia fikir saya bergurau... Basanov telah ditangkap,” tambahnya, merendahkan nadanya, “mereka memberitahu saya di perpustakaan.”
Ostrodumov dan Mashurina sama-sama mengangkat kepala mereka pada masa yang sama.
"Kawan yang dihormati, Alexey Dmitrievich," Paklin memulakan, "anda pasti teruja... Tetapi adakah anda terlupa pukul berapa dan di negara mana kita tinggal?" Lagipun, dengan kita, orang yang lemas sendiri mesti mencipta straw yang dia perlu ambil! Mana ada nak gila?! Abang mesti boleh pandang mata syaitan dan tak jengkel macam budak-budak...
- Oh, tolong, tolong! - Nezhdanov menyampuk dengan sedih dan juga mengernyit seolah-olah dalam kesakitan. - Seperti yang anda tahu, anda seorang lelaki yang bertenaga - anda tidak takut kepada apa-apa atau sesiapa pun...
- Saya tidak takut sesiapa?! - Paklin mula.
- Siapa yang boleh mengkhianati Basanov? - sambung Nezhdanov, - Saya tidak faham!
- Dan perkara yang terkenal ialah kawan. Mereka hebat dalam hal ini, kawan-kawan. Buka mata anda untuk mereka! Sebagai contoh, saya mempunyai seorang kawan - dan nampaknya lelaki baik: dia sangat mengambil berat tentang saya, tentang reputasi saya! Kadang-kadang, anda melihat: dia datang ke arah saya ... "Bayangkan, dia menjerit, jenis fitnah bodoh yang mereka sebarkan tentang anda: mereka mendakwa bahawa anda meracuni bapa saudara anda, bahawa anda dibawa masuk ke dalam satu rumah, dan sekarang anda duduk dengan punggung anda kepada nyonya rumah - dan seterusnya sepanjang petang dan duduk di sana! Dan dia sudah menangis, menangis dengan kebencian! Lagipun, karut begitu! tidak masuk akal! Apa yang bodoh boleh percaya ini!" - Dan apa? Setahun kemudian, saya bergaduh dengan kawan yang sama ini... Dan dia menulis surat kepada saya dalam dia surat perpisahan: "Anda, yang membunuh bapa saudara anda! Anda, yang tidak malu menghina seorang wanita yang dihormati dengan duduk membelakanginya!.." - dsb., dsb. - Begitulah kawan!
Ostrodumov bertukar pandangan dengan Mashurina.
- Alexey Dmitrievich! - dia berseru dengan bass beratnya, - dia jelas mahu menghentikan letusan kata-kata yang tidak berguna yang timbul, - sepucuk surat datang dari Vasily Nikolaevich dari Moscow.
Nejdanov sedikit menggeletar dan menunduk.
- Apa yang dia tulis? - dia bertanya akhirnya.
- Ya, di sini... kita kena ikut dia... - Ostrodumov mengacukan keningnya ke arah Mashurina, kita perlu pergi.
- Bagaimana? dan nama dia?
- Itu namanya juga.
- Apa masalahnya?
- Ya, kami tahu kenapa... untuk wang
Nejdanov bangun dari katil dan pergi ke tingkap.
- Adakah anda memerlukan banyak?
- Lima puluh rubel... Anda tidak boleh berbuat kurang.
Nezhdanov terdiam.
"Saya tidak mempunyainya sekarang," akhirnya dia berbisik, mengetuk-ngetuk jarinya pada kaca, "tetapi... saya boleh mendapatkannya." Saya akan mendapatkannya. Adakah anda mempunyai surat itu?
- Sepucuk surat? Ia... itu... sudah tentu...
- Kenapa kamu semua bersembunyi daripada saya? - Paklin berseru. - Adakah saya benar-benar tidak mendapat kepercayaan anda? Walaupun saya tidak bersimpati sepenuhnya... dengan apa yang anda lakukan, adakah anda benar-benar fikir saya boleh berubah atau mengoceh?
- Tanpa niat... mungkin! - Ostrodumov berkata dengan suara yang dalam.
- Baik dengan niat mahupun tanpa niat! Di sini Puan Mashurina memandang saya dan tersenyum... dan saya akan berkata...
"Saya tidak senyum langsung," bentak Mashurina.
"Dan saya akan berkata," Paklin menyambung, "bahawa anda, tuan-tuan, tidak mempunyai naluri; bahawa anda tidak dapat membezakan siapa kawan sebenar anda! Seorang lelaki ketawa - dan anda fikir: dia tidak serius...
- Saya rasa tidak? - Mashurina menjadi marah lagi.
"Anda, sebagai contoh," diambil daripada kekuatan baru Paklin, kali ini tanpa membantah Mashurina, "anda perlukan wang... dan Nezhdanov tidak mempunyainya sekarang... Jadi saya boleh memberikannya."
Nejdanov pantas berpaling dari tingkap.
- Tidak... tidak... untuk apa ini? Saya akan dapat... Saya akan ambil sebahagian daripada pencen terlebih dahulu... Saya ingat mereka masih berhutang dengan saya. Begini, Ostradumov: tunjukkan surat itu.
Ostrodumov mula-mula kekal tidak bergerak untuk seketika, kemudian melihat sekeliling, kemudian berdiri, membongkok dengan seluruh badannya dan, menggulung seluarnya, mengeluarkan dari belakang bahagian atas butnya sekeping kertas biru yang dilipat dengan teliti; Setelah mengeluarkan sekerap ini, dia meniupnya atas sebab yang tidak diketahui dan memberikannya kepada Nezhdanov.
Dia mengambil sehelai kertas itu, membuka lipatan, membacanya dengan teliti dan menyerahkannya kepada Mashurina. Dia mula-mula bangun dari kerusinya, kemudian dia juga membacanya dan mengembalikan sekeping kertas itu kepada Nezhdanov, walaupun Paklin menghulurkan tangannya untuk itu.
Nejdanov mengangkat bahunya dan menyerahkan surat misteri itu kepada Paklin. Paklin pula mengimbas sehelai kertas itu dan, mencebikkan bibirnya dengan penuh makna, khusyuk dan senyap meletakkannya di atas meja. Kemudian Ostrodumov mengambilnya, menyalakan mancis besar, yang menyebarkan bau sulfur yang kuat, dan mula-mula mengangkat sekeping kertas itu tinggi di atas kepalanya, seolah-olah menunjukkannya kepada semua orang yang hadir, membakarnya ke tanah di atas mancis, tanpa melepaskannya. jari, dan membuang abu ke dalam dapur. Tiada sesiapa yang berkata sepatah pun, malah tiada yang bergerak semasa operasi ini. Mata semua orang tunduk. Ostrodumov kelihatan pekat dan cekap, wajah Nezhdanov kelihatan marah, ketegangan muncul di Paklin; Mashurina melakukan upacara itu.
Dua minit berlalu macam ni... Lepas tu semua rasa janggal sikit. Paklin adalah orang pertama yang merasakan keperluan untuk memecahkan kesunyian.
- Jadi apa? - dia mula. - Adakah pengorbanan saya diterima di mezbah tanah air atau tidak? Adakah saya dibenarkan menderma, jika tidak semua lima puluh, maka sekurang-kurangnya dua puluh lima atau tiga puluh rubel untuk tujuan bersama?
Nejdanov tiba-tiba memerah seluruh badan. Nampaknya kekecewaan membuak-buak di dalam dirinya... Pembakaran surat itu tidak melegakannya - dia hanya menunggu alasan untuk keluar.
- Saya sudah memberitahu anda bahawa ini tidak perlu, tidak perlu... tidak perlu! Saya tidak akan membenarkan ini dan tidak akan menerimanya. Saya akan dapat wang, saya akan mendapatkannya sekarang. Saya tidak perlukan bantuan sesiapa!
"Baiklah, saudara," kata Paklin, "Saya faham: walaupun anda seorang revolusioner, bukan seorang demokrat!"
- Beritahu saya terus bahawa saya seorang bangsawan!
- Ya, anda sememangnya seorang bangsawan... sedikit sebanyak.
Nejdanov ketawa paksa.
- Jadi anda ingin membayangkan bahawa saya seorang anak luar nikah. Anda bekerja dengan sia-sia, sayang saya ... Saya tidak melupakan ini walaupun tanpa anda.
Paklin menggenggam tangannya.
- Alyosha, kasihanilah, apa yang salah dengan awak! Bagaimana anda boleh memahami kata-kata saya seperti itu! Saya tidak mengenali awak hari ini. - Nezhdanov membuat pergerakan kepala dan bahunya yang tidak sabar. - Penangkapan Basanov membuat anda kecewa, tetapi dia sendiri bertindak cuai...
“Dia tidak menyembunyikan keyakinannya,” Mashurina campur tangan dengan muram, “bukan hak kita untuk mengutuknya!”
- Ya; cuma dia juga harus memikirkan orang lain yang dia boleh berkompromi sekarang.
"Mengapa anda berfikir begitu tentang dia?" Ostrodumov meledak pula. Basanov adalah seorang lelaki yang mempunyai watak yang kuat; dia tidak akan memberikan sesiapa. Untuk berhati-hati... anda tahu apa? Tidak semua orang boleh berhati-hati, Encik Paklin!
Paklin tersinggung dan ingin membantah, tetapi Nezhdanov menghalangnya.
- Tuan-tuan! - dia berseru, - tolonglah saya, tinggalkan politik buat sementara waktu!
Keadaan senyap.
"Hari ini saya bertemu dengan Skoropikhin," Paklin akhirnya bercakap, "pengkritik, ahli estetik dan peminat kami yang sepenuhnya warga Rusia." Sungguh makhluk yang menjengkelkan! Botol sup kubis asam lapuk sentiasa mendidih dan berdesing, tak kiralah botol sup kobis asam lapuk... Sambil lari tukang lantai, dia sumbat dengan jari bukan gabus, kismis gemuk tersangkut di leher. - ia terus memercik dan bersiul, dan apabila semua buih keluar daripadanya, hanya sedikit yang tinggal di bahagian bawah titisan cecair jahat yang bukan sahaja tidak menghilangkan dahaga sesiapa, tetapi hanya menyebabkan kesakitan... Individu yang berbahaya untuk muda orang!
Perbandingan yang digunakan oleh Paklin, walaupun betul dan tepat, tidak memberikan senyuman kepada sesiapa pun. Seorang Ostrodumov menyatakan bahawa tiada apa yang perlu dikesali tentang golongan muda yang mampu meminati estetika, walaupun Skoropikhin mengelirukan mereka.
“Tetapi, demi belas kasihan, tunggu,” seru Paklin dengan penuh ghairah, “dia menjadi semakin teruja semakin kurang simpati yang ditemuinya.” Soalan di sini, katakanlah, bukan politik, tetapi masih penting. Dengar Skoropikhin, semua perkara lama karya seni atas sebab ia sudah lama... Tetapi dalam kes itu, seni, seni secara umum, tidak lebih daripada fesyen, dan tidak ada gunanya bercakap mengenainya dengan serius! Jika tidak ada sesuatu yang tidak tergoyahkan, kekal dalam dirinya, maka ke neraka bersamanya! Dalam sains, dalam matematik, sebagai contoh: tidakkah anda menganggap Euler, Laplace, Gauss sebagai bahan kesat yang sudah usang? Adakah anda bersedia untuk mengakui kuasa mereka, dan adakah Raphael atau Mozart bodoh? Dan kesombonganmu memberontak terhadap kekuasaan mereka? Undang-undang seni lebih sukar untuk difahami daripada undang-undang sains... Saya setuju; tetapi mereka wujud - dan sesiapa yang tidak melihatnya adalah buta; sukarela atau tidak sukarela - tidak mengapa!
Paklin terdiam... dan tiada siapa yang berkata apa-apa, seolah-olah semua orang telah memenuhi mulut mereka dengan air - seolah-olah semua orang sedikit malu kepadanya. Seorang Ostrodumov merungut:
"Namun, saya tidak berasa kesal sama sekali untuk anak-anak muda yang dijatuhkan Skoropikhin."
"Tuhan memberkati kamu!" fikir Paklin. "Saya akan pergi!"
Dia datang ke Nezhdanov untuk memberitahu fikirannya tentang penghantaran." bintang Utara"dari luar negara ("Loceng" tidak lagi wujud), tetapi perbualan itu bertukar sehingga lebih baik untuk tidak membangkitkan isu ini. Paklin telah mengambil topi apabila tiba-tiba, tanpa sebarang bunyi awal atau ketukan, bunyi yang mengejutkan menyenangkan kedengaran di dalam dewan, bariton yang berani dan kaya, dari bunyinya terdapat sesuatu yang luar biasa mulia, sopan santun dan harum.
- Adakah Encik Nezhdanov ada di rumah?
Semua orang memandang antara satu sama lain dengan hairan.
- Adakah Encik Nezhdanov ada di rumah? - mengulangi bariton.
"Di rumah," Nejdanov akhirnya menjawab.
Pintu dibuka dengan sederhana dan lancar, dan, perlahan-lahan menanggalkan topinya yang digilap dari kepalanya yang kacak dan pendek, seorang lelaki berumur kira-kira empat puluh, tinggi, langsing dan megah, memasuki bilik itu. Berpakaian kot drape yang paling cantik dengan kolar memerang yang paling hebat, walaupun bulan April sudah semakin hampir, dia memukau semua orang - Nezhdanov, Paklin, malah Mashurina... malah Ostrodumov! - anggun keyakinan diri postur dan ketenangan lembut salam. Semua orang secara tidak sengaja berdiri melihat penampilannya.
III
Seorang lelaki yang anggun menghampiri Nezhdanov dan, tersenyum dengan baik, berkata:
"Saya sudah berbesar hati bertemu dan bercakap dengan anda, Encik Nezhdanov, sehari sebelum semalam, jika anda ingat, di teater." (Pelawat itu berhenti, seolah-olah menunggu; Nezhdanov sedikit menganggukkan kepalanya dan tersipu-sipu.) Ya! pelawat tunduk kepada Mashurina dan menggerakkan tangannya, memakai sarung tangan Sweden berwarna kelabu, ke arah Paklin dan Ostrodumov) dan tidak akan mengganggu mereka ...
“Tidak... mengapa begitu...” jawab Nejdanov, bukan tanpa kesukaran. Tuan-tuan ini akan membenarkan... Adakah anda ingin duduk?
Pelawat itu dengan senang hati membengkokkan pinggangnya dan, dengan ramah menggenggam belakang kerusi, membawanya lebih dekat kepadanya, tetapi tidak duduk - kerana semua orang di dalam bilik itu berdiri - tetapi hanya melihat sekeliling dengan matanya yang cerah, walaupun separuh tertutup.
"Selamat tinggal, Alexey Dmitrich," Mashurina tiba-tiba berkata, "Saya akan datang kemudian."
"Dan saya," tambah Ostrodumov. - Saya juga... selepas. Melepasi pelawat itu dan, seolah-olah menghinanya, Mashurina mengambil tangan Nezhdanov, menggoncangnya dengan kuat dan berjalan keluar, tanpa tunduk kepada sesiapa pun. Ostrodumov mengejarnya, mengetuk butnya tanpa perlu dan mendengus dua kali: "Ini kolar memerang anda!" Pengunjung itu memerhatikan mereka berdua dengan pandangan yang sopan dan sedikit ingin tahu. Dia kemudian mengarahkannya kepada Paklin, seolah-olah mengharapkan dia juga akan mengikuti contoh dua orang yang berundur; tetapi Paklin, yang wajahnya bersinar dengan senyuman tertahan khas sejak kemunculan orang asing itu, mengetepikan dan berlindung di suatu sudut. Kemudian pelawat itu duduk di atas kerusi. Nezhdanov turut duduk.
"Anda mungkin pernah mendengar nama keluarga saya, Sipyagin," pelawat itu memulakan dengan penuh kesopanan.
Tetapi pertama-tama kita harus memberitahu bagaimana Nezhdanov bertemu dengannya di teater.
Sempena ketibaan Sadovsky dari Moscow, mereka mempersembahkan drama Ostrovsky "Don't Get in Your Own Sleigh." Peranan Rusakov adalah, seperti yang anda ketahui, salah satu peranan kegemaran pelakon terkenal. Sebelum makan tengah hari, Nezhdanov pergi ke pejabat tiket, di mana dia menemui ramai orang. Dia akan mengambil tiket ke gerai; tetapi sebaik dia menghampiri pembukaan daftar tunai, pegawai yang berdiri di belakangnya menjerit kepada juruwang, menyerahkan tiga bil ruble ke atas kepala Nezhdanov: “Mereka (iaitu, Nezhdanov) mungkin perlu mendapatkan wang, tetapi saya tidak memerlukannya. ; jadi berikan kepada saya, Tolong cepat dapatkan tiket barisan hadapan... Saya tergesa-gesa!" "Maafkan saya, Tuan Pegawai," kata Nezhdanov dengan suara yang tajam, "Saya sendiri ingin mengambil tiket di baris pertama," dan segera melemparkan tiga rubel melalui tingkap - semua modal tunainya. Juruwang memberinya tiket - dan pada waktu petang Nezhdanov mendapati dirinya berada di jabatan bangsawan Teater Alexandrinsky.