टॉल्स्टॉय के उपन्यास वॉर एंड पीस के अनुसार ईमानदारी से जीने के लिए आपको भागदौड़ करनी होगी, भ्रमित होना होगा, लड़ना होगा, गलतियाँ करनी होंगी। "ईमानदारी से जीने के लिए, आपको जल्दबाजी करनी होगी, भ्रमित होना होगा, लड़ना होगा, गलतियाँ करनी होंगी... और शांति आध्यात्मिक क्षुद्रता है" (एल)

संघटन

"मेरे लिए यह याद रखना मज़ेदार है कि मैंने कैसे सोचा था और आप कैसे सोचते हैं कि आप अपने लिए एक खुशहाल और ईमानदार छोटी सी दुनिया बना सकते हैं, जिसमें आप चुपचाप, बिना गलतियों के, बिना पश्चाताप के, बिना भ्रम के रह सकते हैं और केवल अच्छे काम कर सकते हैं बिना हड़बड़ी के, सावधानी से। हास्यास्पद!.. ईमानदारी से जीने के लिए, आपको संघर्ष करना होगा, भ्रमित होना होगा, संघर्ष करना होगा, गलतियाँ करनी होंगी, शुरू करना होगा और छोड़ना होगा, और फिर से शुरू करना होगा और फिर छोड़ना होगा, और हमेशा संघर्ष करना होगा और हारना होगा। और शांति आध्यात्मिक क्षुद्रता है। टॉल्स्टॉय के पत्र (1857) के ये शब्द उनके जीवन और कार्य में बहुत कुछ समझाते हैं। इन विचारों की झलक टॉल्स्टॉय के दिमाग में जल्दी ही उभर आई। वह अक्सर उस खेल को याद करते थे जो उन्हें बचपन में बहुत पसंद था।

इसका आविष्कार टॉल्स्टॉय भाइयों में सबसे बड़े निकोलेंका ने किया था। “तो उसने, जब मैं और मेरे भाई पांच साल के थे, मितेंका छह साल का, शेरोज़ा सात साल का, हमें बताया कि उसके पास एक रहस्य है जिसके प्रकट होने पर, सभी लोग खुश हो जाएंगे; कोई बीमारी नहीं होगी, कोई परेशानी नहीं होगी, कोई किसी से नाराज नहीं होगा, और हर कोई एक दूसरे से प्यार करेगा, हर कोई चींटी भाई बन जाएगा। (वे शायद "मोरावियन भाई" थे; जिसके बारे में उसने सुना या पढ़ा था, लेकिन हमारी भाषा में वे चींटी भाई थे।) और मुझे याद है कि "चींटी" शब्द विशेष रूप से पसंद किया गया था, जो एक कूबड़ वाली चींटियों की याद दिलाता है।"

निकोलेंका के अनुसार, मानव खुशी का रहस्य "उनके द्वारा एक हरे रंग की छड़ी पर लिखा गया था, और इस छड़ी को ओल्ड ऑर्डर खड्ड के किनारे सड़क के किनारे दफनाया गया था।" रहस्य का पता लगाने के लिए कई कठिन शर्तों को पूरा करना आवश्यक था... टॉल्स्टॉय ने अपने पूरे जीवन में "चींटी" भाइयों - दुनिया भर के लोगों के भाईचारे - के आदर्श को आगे बढ़ाया। "हमने इसे एक खेल कहा," उन्होंने अपने जीवन के अंत में लिखा, "और फिर भी दुनिया में सब कुछ एक खेल है, सिवाय इसके..." टॉल्स्टॉय के बचपन के वर्ष उनके माता-पिता की तुला संपत्ति, यास्नाया पोलियाना में बीते थे। टॉल्स्टॉय को अपनी माँ की याद नहीं आई: जब वह दो साल के नहीं थे तब उनकी मृत्यु हो गई।

9 साल की उम्र में उन्होंने अपने पिता को खो दिया। प्रतिभागी विदेश यात्राएँदेशभक्तिपूर्ण युद्ध के दौरान, टॉल्स्टॉय के पिता उन रईसों में से एक थे जो सरकार के आलोचक थे: वह अलेक्जेंडर I के शासनकाल के अंत में या निकोलस के अधीन सेवा नहीं करना चाहते थे। टॉल्स्टॉय ने बहुत बाद में याद करते हुए कहा, "बेशक, मुझे बचपन में इसके बारे में कुछ भी समझ नहीं आया था," लेकिन मैं समझ गया था कि मेरे पिता ने कभी किसी के सामने खुद को अपमानित नहीं किया, अपना जीवंत, हंसमुख और अक्सर मज़ाकिया लहजा नहीं बदला। और यह आत्म-सम्मान जो मैंने उसमें देखा, उसके प्रति मेरा प्यार, मेरी प्रशंसा बढ़ गई।”

परिवार के एक दूर के रिश्तेदार, टी. ए. एर-गोल्स्काया, अनाथ टॉल्स्टॉय बच्चों (चार भाई और बहन माशेंका) के शिक्षक बने। "मेरे जीवन पर प्रभाव की दृष्टि से सबसे महत्वपूर्ण व्यक्ति," लेखक ने उसके बारे में कहा। आंटी, जैसा कि उनके शिष्य उन्हें बुलाते थे, एक निर्णायक और निस्वार्थ चरित्र की व्यक्ति थीं। टॉल्स्टॉय जानते थे कि तात्याना अलेक्जेंड्रोवना उनके पिता से प्यार करती थीं और उनके पिता उनसे प्यार करते थे, लेकिन परिस्थितियों ने उन्हें अलग कर दिया। टॉल्स्टॉय की "प्रिय चाची" को समर्पित बच्चों की कविताएँ संरक्षित की गई हैं। उन्होंने सात साल की उम्र में लिखना शुरू कर दिया था। 1835 की एक नोटबुक हमारे पास पहुँची है, जिसका शीर्षक है: “बच्चों का मनोरंजन। पहला विभाग..." यहाँ वर्णित है विभिन्न नस्लेंपक्षी. टॉल्स्टॉय ने अपनी प्रारंभिक शिक्षा घर पर ही प्राप्त की, जैसा कि उस समय कुलीन परिवारों में प्रथा थी, और सत्रह वर्ष की आयु में उन्होंने कज़ान विश्वविद्यालय में प्रवेश लिया। लेकिन विश्वविद्यालय में अध्ययन ने भविष्य के लेखक को संतुष्ट नहीं किया।

उनमें एक शक्तिशाली आध्यात्मिक ऊर्जा जाग उठी, जिसके बारे में शायद उन्हें खुद भी अब तक पता नहीं था। युवक ने बहुत पढ़ा और सोचा। "...पिछले कुछ समय से," टी. ए. एर्गोल्स्काया ने अपनी डायरी में लिखा, "दर्शनशास्त्र के अध्ययन ने उनके दिन और रातों पर कब्जा कर लिया है। वह केवल इस बारे में सोचता है कि मानव अस्तित्व के रहस्यों को कैसे खोजा जाए।” जाहिर है, इसी कारण से, उन्नीस वर्षीय टॉल्स्टॉय ने विश्वविद्यालय छोड़ दिया और यास्नाया पोलियाना चले गए, जो उन्हें विरासत में मिला था। यहां वह अपनी शक्तियों का उपयोग ढूंढने का प्रयास करता है। वह खुद को "उन कमजोरियों के दृष्टिकोण से जिनमें से आप सुधार करना चाहते हैं" प्रत्येक दिन का लेखा-जोखा देने के लिए एक डायरी रखता है, "इच्छाशक्ति के विकास के लिए नियम बनाता है", कई विज्ञानों का अध्ययन करता है, निर्णय लेता है सुधार लेकिन स्व-शिक्षा की योजनाएँ बहुत भव्य हो जाती हैं, और पुरुष युवा गुरु को नहीं समझते हैं और उसके लाभों को स्वीकार नहीं करना चाहते हैं। टॉल्स्टॉय जीवन में लक्ष्य की तलाश में इधर-उधर भागते हैं। वह या तो साइबेरिया जाने वाला है, या मॉस्को जाता है और वहां कई महीने बिताता है - अपने स्वयं के प्रवेश द्वारा, "बहुत लापरवाही से, बिना सेवा के, बिना कक्षाओं के, बिना उद्देश्य के"; फिर वह सेंट पीटर्सबर्ग जाता है, जहां वह विश्वविद्यालय में उम्मीदवार की डिग्री के लिए सफलतापूर्वक परीक्षा उत्तीर्ण करता है, लेकिन इस प्रयास को पूरा नहीं करता है; फिर वह हॉर्स गार्ड्स रेजिमेंट में शामिल होने जा रहा है; फिर अचानक उसने एक डाक स्टेशन किराए पर लेने का फैसला किया... इन्हीं वर्षों के दौरान, टॉल्स्टॉय ने गंभीरता से संगीत का अध्ययन किया, किसान बच्चों के लिए एक स्कूल खोला, शिक्षाशास्त्र का अध्ययन किया... एक दर्दनाक खोज में, टॉल्स्टॉय धीरे-धीरे मुख्य चीज़ पर आ गए जिसके लिए उन्होंने अपना शेष जीवन समर्पित कर दिया - साहित्यिक रचनात्मकता। पहले विचार उठते हैं, पहले रेखाचित्र सामने आते हैं।

1851 में टॉल्स्टॉय अपने भाई निकोलाई के साथ गये; काकेशस में, जहाँ पर्वतारोहियों के साथ अंतहीन युद्ध चल रहा था - हालाँकि, वह लेखक बनने के दृढ़ इरादे से गए थे। वह लड़ाइयों और अभियानों में भाग लेता है, उन लोगों के करीब आता है जो उसके लिए नए हैं और साथ ही कड़ी मेहनत भी करता है। टॉल्स्टॉय ने मनुष्य के आध्यात्मिक विकास के बारे में एक उपन्यास बनाने की कल्पना की। काकेशस में अपनी सेवा के पहले वर्ष में, उन्होंने "बचपन" लिखा। कहानी को चार बार संशोधित किया गया था। जुलाई 1852 में, टॉल्स्टॉय ने अपना पहला पूरा काम सोव्रेमेनिक में नेक्रासोव को भेजा। इसने पत्रिका के प्रति युवा लेखक के महान सम्मान की गवाही दी।

एक चतुर संपादक, नेक्रासोव ने नौसिखिए लेखक की प्रतिभा की बहुत सराहना की और उनके काम के महत्वपूर्ण लाभ - "सामग्री की सादगी और वास्तविकता" पर ध्यान दिया। कहानी पत्रिका के सितंबर अंक में प्रकाशित हुई थी। तो रूस में एक नया उत्कृष्ट लेखक सामने आया - यह सभी के लिए स्पष्ट था। बाद में, "किशोरावस्था" (1854) और "युवा" (1857) प्रकाशित हुए, जो पहले भाग के साथ मिलकर गठित हुए आत्मकथात्मक त्रयी.

त्रयी का मुख्य पात्र आध्यात्मिक रूप से लेखक के करीब है और आत्मकथात्मक विशेषताओं से संपन्न है। टॉल्स्टॉय के काम की इस विशेषता को सबसे पहले चेर्नशेव्स्की ने नोट किया और समझाया। "आत्म-गहनता", स्वयं का अथक अवलोकन, लेखक के लिए मानव मानस के ज्ञान की एक पाठशाला थी। टॉल्स्टॉय की डायरी (लेखक ने इसे 19 वर्ष की उम्र से जीवन भर अपने पास रखा) एक प्रकार की रचनात्मक प्रयोगशाला थी। आत्मनिरीक्षण द्वारा तैयार मानव चेतना के अध्ययन ने टॉल्स्टॉय को एक गहन मनोवैज्ञानिक बनने की अनुमति दी। उनके द्वारा बनाई गई छवियां किसी व्यक्ति के आंतरिक जीवन को प्रकट करती हैं - एक जटिल, विरोधाभासी प्रक्रिया, जो आमतौर पर चुभती नज़रों से छिपी होती है। टॉल्स्टॉय ने, चेर्नशेव्स्की के अनुसार, "मानव आत्मा की द्वंद्वात्मकता" का खुलासा किया है, अर्थात, "बमुश्किल बोधगम्य घटनाएं... आंतरिक जीवन, अत्यधिक गति और अटूट विविधता के साथ एक दूसरे की जगह ले रहे हैं।

जब एंग्लो-फ़्रेंच और तुर्की सैनिकों द्वारा सेवस्तोपोल की घेराबंदी शुरू हुई (1854), तो युवा लेखक ने सक्रिय सेना में स्थानांतरित होने की मांग की। सुरक्षा का सोचा जन्म का देशटॉल्स्टॉय को प्रेरित किया। सेवस्तोपोल में पहुंचकर, उन्होंने अपने भाई को सूचित किया: "सैनिकों में भावना किसी भी वर्णन से परे है... केवल हमारी सेना ऐसी परिस्थितियों में खड़ी रह सकती है और जीत सकती है (हम फिर भी जीतेंगे, मैं इस बात से आश्वस्त हूं)। टॉल्स्टॉय ने सेवस्तोपोल के बारे में अपनी पहली छाप "दिसंबर में सेवस्तोपोल" (दिसंबर 1854 में, घेराबंदी की शुरुआत के एक महीने बाद) कहानी में व्यक्त की।

अप्रैल 1855 में लिखी गई कहानी में पहली बार रूस को घिरे हुए शहर को उसकी असली भव्यता में दिखाया गया। युद्ध को लेखक ने बिना किसी अलंकरण के, उन ज़ोरदार वाक्यांशों के बिना चित्रित किया था जो पत्रिकाओं और समाचार पत्रों के पन्नों पर सेवस्तोपोल के बारे में आधिकारिक समाचारों के साथ थे। शहर की रोजमर्रा, प्रतीत होने वाली अराजक हलचल जो एक सैन्य शिविर, एक भीड़ भरा अस्पताल, तोप के गोले से हमले, ग्रेनेड विस्फोट, घायलों की पीड़ा, खून, गंदगी और मौत बन गई - यह वह वातावरण है जिसमें सेवस्तोपोल के रक्षक बस और ईमानदारी से, बिना किसी देरी के, अपनी कड़ी मेहनत को अंजाम दिया। टॉल्स्टॉय ने कहा, "क्रॉस के कारण, नाम के कारण, खतरे के कारण, लोग इन भयानक स्थितियों को स्वीकार नहीं कर सकते: एक और, उच्च प्रेरक कारण होना चाहिए।" "और यह कारण एक ऐसी भावना है जो शायद ही कभी प्रकट होती है, शर्मनाक है रूसी, लेकिन हर किसी की आत्मा की गहराई में अपनी मातृभूमि के लिए प्यार निहित है।

डेढ़ महीने तक, टॉल्स्टॉय ने सबसे खतरनाक चौथे गढ़ पर बैटरी की कमान संभाली और बमबारी के बीच वहां "युवा" और "सेवस्तोपोल कहानियां" लिखीं। टॉल्स्टॉय को रखरखाव की परवाह थी मनोबलउनके साथियों ने कई मूल्यवान सैन्य-तकनीकी परियोजनाएं विकसित कीं, सैनिकों को शिक्षित करने के लिए एक समाज बनाने और इस उद्देश्य के लिए एक पत्रिका प्रकाशित करने के लिए काम किया। और उसके लिए यह न केवल शहर के रक्षकों की महानता, बल्कि सामंती रूस की शक्तिहीनता भी अधिक स्पष्ट हो गई, जो कि क्रीमियन युद्ध के दौरान परिलक्षित हुई थी। लेखक ने रूसी सेना की स्थिति के प्रति सरकार की आँखें खोलने का निर्णय लिया।
राजा के भाई को प्रेषित करने के उद्देश्य से एक विशेष नोट में, उन्होंने खोला मुख्य कारणसैन्य विफलताएँ: “रूस में, जो अपनी भौतिक शक्ति और अपनी आत्मा की शक्ति में इतना शक्तिशाली है, कोई सेना नहीं है; वहाँ उत्पीड़ित दासों, आज्ञाकारी चोरों, अत्याचारी भाड़े के सैनिकों और लुटेरों की भीड़ है..." लेकिन एक उच्च पदस्थ अधिकारी से अपील से मामले में मदद नहीं मिल सकी। टॉल्स्टॉय ने रूसी समाज को सेवस्तोपोल की विनाशकारी स्थिति और पूरी रूसी सेना के बारे में, युद्ध की अमानवीयता के बारे में बताने का फैसला किया। टॉल्स्टॉय ने "सेवस्तोपोल इन मई" (1855) कहानी लिखकर अपना इरादा पूरा किया।

टॉल्स्टॉय ने युद्ध को एक पागलपन के रूप में चित्रित किया है जो लोगों को उनकी बुद्धिमत्ता पर संदेह करने पर मजबूर कर देता है। कहानी में एक मार्मिक दृश्य है. लाशों को हटाने के लिए संघर्ष विराम की घोषणा की गई। एक-दूसरे के साथ युद्ध में सेनाओं के सैनिक "लालची और परोपकारी जिज्ञासा के साथ एक-दूसरे की ओर प्रयास करते हैं।" बातचीत शुरू होती है, चुटकुले और हंसी सुनाई देती है। इस बीच, एक दस साल का बच्चा नीले फूल चुनता हुआ मृतकों के बीच घूमता है। और अचानक, कुंठित जिज्ञासा के साथ, वह बिना सिर वाली लाश के सामने रुकता है, उसे देखता है और भयभीत होकर भाग जाता है। "और ये लोग - ईसाई... - लेखक चिल्लाता है, - अचानक पश्चाताप के साथ अपने घुटनों पर नहीं गिरेंगे... क्या वे भाइयों की तरह गले नहीं लगेंगे? नहीं! सफेद चीथड़े छुपे हुए हैं, और फिर से मौत और पीड़ा के उपकरण सीटी बजाते हैं, ईमानदार, निर्दोष खून फिर से बहता है, और कराहें और शाप सुनाई देते हैं। टॉल्स्टॉय युद्ध का मूल्यांकन नैतिक दृष्टिकोण से करते हैं। वह मानवीय नैतिकता पर इसके प्रभाव को उजागर करता है।

नेपोलियन, अपनी महत्वाकांक्षा की खातिर, लाखों लोगों को नष्ट कर देता है, और कुछ पताका पेत्रुकोव, यह "छोटा नेपोलियन, छोटा राक्षस, अब एक अतिरिक्त स्टार या अपने वेतन का एक तिहाई पाने के लिए लड़ाई शुरू करने, सौ लोगों को मारने के लिए तैयार है। ” एक दृश्य में, टॉल्स्टॉय ने "छोटे राक्षसों" और आम लोगों के बीच संघर्ष को दर्शाया है। भारी युद्ध में घायल सैनिक अस्पताल की ओर भटकते रहते हैं। लेफ्टिनेंट नेप्शित्शेत्स्की और सहायक प्रिंस गैल्त्सिन, जो दूर से लड़ाई देख रहे थे, आश्वस्त हैं कि सैनिकों के बीच कई दुर्भावनापूर्ण लोग हैं, और वे घायलों को शर्मिंदा करते हैं और उन्हें देशभक्ति की याद दिलाते हैं। गैल्त्सिन ने लम्बे सैनिक को रोका। “कहाँ जा रहे हो और क्यों? - वह उस पर सख्ती से चिल्लाया। - उसे... - लेकिन उस समय, सिपाही के बहुत करीब आकर, उसने उस पर ध्यान दिया दांया हाथउसका शरीर कफ के पीछे था और कोहनी के ऊपर खून से लथपथ था। - घायल, आपका सम्मान! - आप किससे घायल हुए हैं? सिपाही ने अपने हाथ की ओर इशारा करते हुए कहा, "यहां गोली लगी होगी, लेकिन यहां मुझे नहीं पता कि मेरे सिर पर क्या लगा," और उसने उसे झुकाया और अपनी पीठ पर खून से सने, उलझे हुए बाल दिखाए। सिर। -यह किसकी बंदूक है? - फ्रांसीसी सॉकेट, आपका सम्मान, छीन लिया गया; हां, अगर उस सैनिक को विदा न किया गया होता तो मैं नहीं जाता, अन्यथा वह असमान रूप से गिर जाता..." इस बिंदु पर प्रिंस गैल्तसिन को भी शर्म महसूस हुई। हालाँकि, शर्म ने उन्हें लंबे समय तक पीड़ा नहीं दी: अगले ही दिन, बुलेवार्ड के साथ चलते हुए, उन्होंने "मामले में भागीदारी" का दावा किया... "सेवस्तोपोल स्टोरीज़" का तीसरा - "अगस्त 1855 में सेवस्तोपोल" - रक्षा की अंतिम अवधि के लिए समर्पित है। फिर से, पाठक युद्ध का रोजमर्रा का और उससे भी अधिक भयानक चेहरा देखता है, भूखे सैनिक और नाविक, गढ़ों पर अमानवीय जीवन से थके हुए अधिकारी, और लड़ाई से दूर - बहुत ही युद्ध जैसी शक्ल वाले चोर-क्वार्टरमास्टर।

व्यक्तियों, विचारों, नियति से, एक वीर शहर की छवि बनती है, घायल होती है, नष्ट होती है, लेकिन आत्मसमर्पण नहीं करती। लोगों के इतिहास में दुखद घटनाओं से संबंधित महत्वपूर्ण सामग्री पर काम करने से युवा लेखक को अपनी कलात्मक स्थिति निर्धारित करने के लिए प्रेरित किया गया। टॉल्स्टॉय ने "सेवस्तोपोल इन मई" कहानी को इन शब्दों के साथ समाप्त किया: "मेरी कहानी का नायक, जिसे मैं अपनी आत्मा की पूरी ताकत से प्यार करता हूं, जिसे मैंने उसकी सारी सुंदरता में पुन: पेश करने की कोशिश की और जो हमेशा से था, है और रहेगा सुंदर, सच है।” आखिरी सेवस्तोपोल कहानी सेंट पीटर्सबर्ग में पूरी हुई, जहां टॉल्स्टॉय 1855 के अंत में पहले से ही प्रसिद्ध लेखक के रूप में पहुंचे।

19वीं सदी के दूसरे भाग का रूसी साहित्य

"ईमानदारी से जीने के लिए, आपको जल्दबाजी करनी होगी, भ्रमित होना होगा, लड़ना होगा, गलतियाँ करनी होंगी... और शांति आध्यात्मिक क्षुद्रता है" (एल.एन. टॉल्स्टॉय)। (एल. एन. टॉल्स्टॉय के उपन्यास "वॉर एंड पीस" पर आधारित)

"युद्ध और शांति" विश्व साहित्य में महाकाव्य उपन्यास शैली के सबसे दुर्लभ उदाहरणों में से एक है। लेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय विदेशों में सबसे अधिक पढ़े जाने वाले रूसी लेखकों में से एक हैं। इस कार्य का विश्व संस्कृति पर विस्फोटक प्रभाव पड़ा। "युद्ध और शांति" - रूसी जीवन का प्रतिबिंब प्रारंभिक XIXसदी, जीवन उच्च समाज, विकसित

बड़प्पन. भविष्य में इन लोगों के बेटे सामने आएंगे सीनेट स्क्वायरस्वतंत्रता के आदर्शों की रक्षा करें, इतिहास में डिसमब्रिस्टों के नाम से जाना जाएगा। उपन्यास की कल्पना बिल्कुल डिसमब्रिस्ट आंदोलन के उद्देश्यों को प्रकट करने के रूप में की गई थी। आइए जानें कि इतनी बड़ी खोज की शुरुआत क्या हो सकती है।
एल.एन. टॉल्स्टॉय, सबसे महान रूसी विचारकों और दार्शनिकों में से एक के रूप में, मानव आत्मा की समस्या और अस्तित्व के अर्थ को नजरअंदाज नहीं कर सकते थे। किसी व्यक्ति को कैसा होना चाहिए इस पर लेखक के विचार उसके पात्रों में स्पष्ट रूप से दिखाई देते हैं। किसी व्यक्ति को कैसा होना चाहिए, इस बारे में टॉल्स्टॉय का अपना दृष्टिकोण है। उनके लिए आत्मा की महानता को दर्शाने वाला मुख्य गुण सादगी है। उत्कृष्ट सादगी, दिखावा नहीं, कृत्रिमता या अलंकरण का अभाव। सब कुछ सरल, स्पष्ट, खुला और इसलिए बढ़िया होना चाहिए। वह छोटे और बड़े, ईमानदार और दूरगामी, भ्रामक और वास्तविक के बीच संघर्ष पैदा करना पसंद करता है। एक ओर सरलता और बड़प्पन, दूसरी ओर क्षुद्रता, कमजोरी और अयोग्य व्यवहार।
यह कोई संयोग नहीं है कि टॉल्स्टॉय अपने नायकों के लिए गंभीर, चरम स्थितियाँ बनाते हैं। उनमें ही व्यक्ति का असली सार प्रकट होता है। लेखक के लिए यह दिखाना महत्वपूर्ण है कि जो चीज़ साज़िश, कलह और झगड़ों का कारण बनती है वह किसी व्यक्ति की आध्यात्मिक महानता के लिए अयोग्य है। और यह अपनी आध्यात्मिक शुरुआत की जागरूकता में है कि टॉल्स्टॉय अपने नायकों के अस्तित्व का अर्थ देखते हैं। इस प्रकार, निष्कलंक राजकुमार आंद्रेई को अपनी मृत्यु शय्या पर ही एहसास होता है कि वह वास्तव में नताशा से प्यार करता है, हालाँकि पूरे उपन्यास में जीवन ने उसे सबक दिए, लेकिन वह उन्हें सीखने में बहुत गर्व महसूस कर रहा था। इसीलिए उसकी मृत्यु हो जाती है. उनके जीवन में एक ऐसा प्रसंग आया जब, लगभग मृत्यु के कगार पर, वह ऑस्ट्रलिट्ज़ के ऊपर आकाश की पवित्रता और शांति को देखकर, मृत्यु की निकटता को भी त्यागने में सक्षम हो गए। इस क्षण वह समझ सकता था कि उसके चारों ओर सब कुछ व्यर्थ है और वास्तव में महत्वहीन है। केवल आकाश ही शांत है, केवल आकाश ही शाश्वत है। टॉल्स्टॉय अनावश्यक पात्रों से छुटकारा पाने या ऐतिहासिक विषय का पालन करने के लिए कथानक में युद्ध का परिचय नहीं देते हैं। उनके लिए, युद्ध, सबसे पहले, एक ताकत है जो झूठ और झगड़ों में फंसी दुनिया को साफ करती है।
धर्मनिरपेक्ष समाजन तो मानसिक शांति मिलती है और न ही खुशी सर्वश्रेष्ठ नायकटॉल्स्टॉय. वे क्षुद्रता और क्रोध के बीच अपने लिए कोई जगह नहीं पाते हैं। पियरे और प्रिंस आंद्रेई दोनों जीवन में अपना रास्ता खोजने की कोशिश कर रहे हैं, क्योंकि दोनों अपने भाग्य की महानता को समझते हैं, लेकिन यह निर्धारित नहीं कर सकते कि यह क्या है या इसे कैसे महसूस किया जाए।
पियरे का मार्ग सत्य की खोज का मार्ग है। वह तांबे के पाइपों से प्रलोभित है - उसके पास लगभग सबसे व्यापक पाइप हैं पैतृक भूमि, उसके पास बहुत बड़ी पूंजी है, उसकी शादी एक प्रतिभाशाली व्यक्ति से हुई है प्रभावयुक्त व्यक्ति. फिर वह मेसोनिक ऑर्डर में प्रवेश करता है, लेकिन वहां भी उसे सच्चाई नहीं मिल पाती है। टॉल्स्टॉय "मुक्त राजमिस्त्री" के रहस्यवाद पर व्यंग्य करते हैं, एक ऐसे व्यक्ति के रूप में जो अर्थ को गुणों में नहीं, बल्कि सार में देखता है। पियरे कैद की प्रतीक्षा कर रहा है, एक गंभीर और अपमानजनक स्थिति जिसमें उसे अंततः अपनी आत्मा की सच्ची महानता का एहसास होता है, जहां वह सच्चाई तक पहुंच सकता है: “कैसे? क्या वे मुझे पकड़ सकते हैं? मेरी अमर आत्मा?! अर्थात्, पियरे की सारी पीड़ाएँ, सामाजिक जीवन में उनकी अक्षमता, उनकी असफल शादी, प्रेम करने की उनकी अप्रमाणित क्षमता उनकी आंतरिक महानता, उनके वास्तविक सार की अज्ञानता के अलावा और कुछ नहीं थी। उसके भाग्य में इस महत्वपूर्ण मोड़ के बाद, सब कुछ ठीक हो जाएगा, उसे अपनी खोज के लंबे समय से प्रतीक्षित लक्ष्य के रूप में मानसिक शांति मिलेगी।
प्रिंस एंड्री का मार्ग एक योद्धा का मार्ग है। वह मोर्चे पर जाता है, घायल दुनिया में लौट आता है, एक शांत जीवन शुरू करने की कोशिश करता है, लेकिन फिर से युद्ध के मैदान में पहुँच जाता है। वह जो दर्द अनुभव करता है वह उसे क्षमा करना सिखाता है, और वह कष्ट सहकर भी सत्य को स्वीकार करता है। लेकिन, अभी भी बहुत घमंडी होने के कारण, वह सीखकर जीवित नहीं रह सकता। टॉल्स्टॉय ने जानबूझकर राजकुमार आंद्रेई को मार डाला और पियरे को विनम्रता और अचेतन आध्यात्मिक खोज से भरे रहने के लिए छोड़ दिया।
टॉल्स्टॉय के लिए एक सभ्य जीवन में निरंतर खोज, सत्य के लिए प्रयास, प्रकाश के लिए, समझ शामिल है। यह कोई संयोग नहीं है कि वह अपने सर्वश्रेष्ठ नायकों को ऐसे नाम देते हैं - पीटर और आंद्रेई। ईसा मसीह के प्रथम शिष्य, जिनका उद्देश्य सत्य का अनुसरण करना था, क्योंकि वही मार्ग, सत्य और जीवन थे। टॉल्स्टॉय के नायक सत्य को नहीं देखते हैं, और केवल उसकी खोज ही उनका जीवन पथ है। टॉल्स्टॉय आराम को नहीं पहचानते, और बात यह नहीं है कि कोई व्यक्ति इसके योग्य नहीं है, बात यह है कि एक आध्यात्मिक व्यक्ति हमेशा सत्य के लिए प्रयास करेगा, और यह अवस्था अपने आप में आरामदायक नहीं हो सकती, लेकिन केवल यह मानव के योग्य है सार, और केवल इसी प्रकार वह अपने उद्देश्य को पूरा करने में सक्षम है।

(अभी तक कोई रेटिंग नहीं)

रूसी साहित्य 2 19वीं सदी का आधा हिस्सासदी "ईमानदारी से जीने के लिए, आपको जल्दबाजी करनी होगी, भ्रमित होना होगा, लड़ना होगा, गलतियाँ करनी होंगी... और शांति आध्यात्मिक क्षुद्रता है" (एल.एन. टॉल्स्टॉय)। (ए. एन. ओस्ट्रोव्स्की के नाटक "द थंडरस्टॉर्म" पर आधारित) के बारे में बात कर रहे हैं...
टॉल्स्टॉय हमें किसी व्यक्ति को उसकी प्रकृति को व्यक्त करने वाली बाहरी अभिव्यक्तियों और उसकी आत्मा की छिपी गतिविधियों दोनों में देखना सिखाते हैं; वह हमें उन छवियों की समृद्धि और शक्ति सिखाता है जो उसके काम को जीवंत बनाती हैं... अनातोले फ्रांस...
लेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय के लिए, मनुष्य के सार को समझना अच्छे और बुरे के बीच अनिवार्य विकल्प की मान्यता से निर्धारित होता था। टॉल्स्टॉय के काम की एक विशेषता मनुष्य की आंतरिक दुनिया को उसके विकास में चित्रित करने की उनकी इच्छा है - जैसे...
केवल कुतुज़ोव ही पेशकश कर सकता था बोरोडिनो की लड़ाई; कुतुज़ोव अकेले ही मास्को को दुश्मन को सौंप सकता था, कुतुज़ोव अकेले ही इस बुद्धिमान, सक्रिय निष्क्रियता में रह सकता था, नेपोलियन को मास्को की आग में सुला सकता था और घातक क्षण की प्रतीक्षा कर सकता था:...
एल.एन. टॉल्स्टॉय विशाल, सचमुच वैश्विक स्तर के लेखक हैं, और उनके शोध का विषय हमेशा मनुष्य, मानव आत्मा रहा है। टॉल्स्टॉय के लिए मनुष्य ब्रह्मांड का हिस्सा है। उसे इस बात में दिलचस्पी है कि यह कौन सा रास्ता अपनाता है...
दुनिया में कई खूबसूरत चीजें और घटनाएं हैं। कुछ लोग जंगली जानवर की कृपा और लचीलेपन की सराहना करते हैं, अन्य लोग प्रकृति की सुंदरता की प्रशंसा करते हैं, और अन्य लोग उत्साह के साथ संगीत सुनते हैं। और मेरा मानना है कि सच्ची सुंदरता...
"वॉर एंड पीस" एक महाकाव्य उपन्यास है। यह कार्य असाधारण महत्व की ऐतिहासिक घटनाओं और उनमें लोगों की भूमिका को दर्शाता है। फ्रांसीसियों की हार को रूसियों की किसी विशेष प्रतिभा द्वारा समझाने की कोशिश करना गलत होगा...
मनुष्य का उद्देश्य नैतिक सुधार की इच्छा है। एल. टॉल्स्टॉय योजना 1. आंद्रेई बोल्कोन्स्की कुलीन वर्ग का सबसे अच्छा प्रतिनिधि है। 2. प्रसिद्धि के सपने. 3. कठिनाई जीवन की खोजएंड्री. 4. बोल्कॉन्स्की की उपयोगी गतिविधियाँ....
"वॉर एंड पीस" उपन्यास में 1812 के युद्ध के चित्रण में टॉल्स्टॉय का यथार्थवाद। "मेरी कहानी का नायक सत्य था।" टॉल्स्टॉय ने "सेवस्तोपोल स्टोरीज़" में युद्ध के बारे में अपने दृष्टिकोण के बारे में बताया, जो निर्णायक बन गया...
उपन्यास का मुख्य पात्र लोग हैं (एल.एन. टॉल्स्टॉय के उपन्यास "वॉर एंड पीस" पर आधारित) एल.एन. टॉल्स्टॉय ने संकेत दिया कि "वॉर एंड पीस" की रचना में वह "लोगों के विचार" से प्रेरित थे, जिसका अर्थ है...
प्रतिभाशाली रूसी लेखक लेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय ने अपनी अमर कृति "वॉर एंड पीस" को गढ़ने में लगभग 7 साल बिताए। जीवित और विद्यमान लोग बताते हैं कि लेखक के लिए अपने महान कार्यों में से एक को बनाना कितना कठिन था, कैसे...
एल.एन. टॉल्स्टॉय का उपन्यास "वॉर एंड पीस" एक महान दार्शनिक अर्थ रखता है, जो प्रकट होता है विभिन्न तरीके. कार्य का दर्शन "पॉलीफोनिक" है। लेखक स्वयं को विषयांतर तक सीमित नहीं रखता। वह अपने विचार मुख्य पात्रों के मुँह में डालता है...
उपन्यास "वॉर एंड पीस" शैली की दृष्टि से एक महाकाव्य उपन्यास है, क्योंकि टॉल्स्टॉय हमें ऐतिहासिक घटनाओं को दिखाते हैं जो एक बड़ी अवधि को कवर करते हैं (उपन्यास की कार्रवाई 1805 में शुरू होती है और समाप्त होती है ...)
"वॉर एंड पीस" उपन्यास को सही मायने में एक ऐतिहासिक उपन्यास कहा जा सकता है। यह महान पर आधारित है ऐतिहासिक घटना, जिसके परिणाम पर संपूर्ण लोगों का भाग्य निर्भर था। टॉल्स्टॉय बोलते नहीं...
यह दुनिया का सबसे मजाकिया और सबसे गुमसुम इंसान है, लेकिन सबसे सुनहरा दिल है। (पियरे बेजुखोव के बारे में प्रिंस आंद्रेई) योजना 1. नायक की आत्मा की गतिशीलता, एक विश्वदृष्टि का गठन। 2. पियरे बेजुखोव की जीवन खोज की जटिलता....
एल. एन. टॉल्स्टॉय का महाकाव्य उपन्यास "वॉर एंड पीस" 14 दिसंबर, 1825 की घटनाओं से पहले के युग में रूसी समाज के जीवन का एक भव्य चित्रमाला है। लेखक, कुलीन वर्ग में डिसमब्रिज्म के विचारों के उद्भव की प्रक्रिया की खोज करते हैं। ..
फ्रांसीसियों द्वारा मास्को छोड़ने और स्मोलेंस्क रोड के साथ पश्चिम की ओर बढ़ने के बाद, फ्रांसीसी सेना का पतन शुरू हो गया। सेना हमारी आँखों के सामने पिघल रही थी: भूख और बीमारी ने उसका पीछा किया। लेकिन भूख से भी बदतर और...
उच्चतर आध्यात्मिक नैतिक मूल्य, जिसके बारे में जागरूकता नायकों को दुनिया के साथ सद्भाव की ओर ले जाती है - ऐसा 19वीं सदी का रूसी शास्त्रीय साहित्य दावा करता है। एल एन टॉल्स्टॉय के उपन्यास "वॉर एंड पीस" में...
उपन्यास "युद्ध और शांति" में लेव। निकोलायेविच टॉल्स्टॉय रूस के विकास के रास्तों, लोगों की नियति, इतिहास में उनकी भूमिका, लोगों और कुलीनों के बीच संबंधों के बारे में, इतिहास में व्यक्ति की भूमिका के बारे में बोलते हैं...
टॉल्स्टॉय ने 1812 के देशभक्तिपूर्ण युद्ध के युग के समाचार पत्रों और पत्रिकाओं को ध्यान से पढ़ा। उन्होंने रुम्यंतसेव संग्रहालय के पांडुलिपि विभाग और महल विभाग के अभिलेखागार में कई दिन बिताए। यहीं लेखक से मुलाकात हुई...
राय में, एल.एन. टॉल्स्टॉय का उपन्यास "वॉर एंड पीस" है प्रसिद्ध लेखकऔर आलोचक, " महानतम उपन्यासइस दुनिया में"। "वॉर एंड पीस" देश के इतिहास की घटनाओं का एक महाकाव्य उपन्यास है, अर्थात्...
सभी शताब्दियों के दार्शनिकों, लेखकों, श्रमिकों और लोगों ने जीवन के अर्थ की खोज के बारे में सोचा है। मेरा मानना है कि हर व्यक्ति का अपना उद्देश्य होता है। तुलना करना विभिन्न व्यक्तित्व- यह तो बेकार की बात है, क्योंकि...
"युद्ध और शांति" एक रूसी राष्ट्रीय महाकाव्य है। टॉल्स्टॉय ने गोर्की से कहा, "झूठी विनम्रता के बिना, यह इलियड की तरह है।" उपन्यास पर काम की शुरुआत से ही, लेखक की रुचि न केवल निजी, व्यक्तिगत...

महिला विषय

उपन्यास "वॉर एंड पीस" में एल, एन, टॉल्स्टॉय न केवल एक प्रतिभाशाली लेखक के रूप में, बल्कि एक दार्शनिक और इतिहासकार के रूप में भी पाठक के सामने आते हैं। लेखक इतिहास का अपना दर्शन स्वयं रचता है। लेखक के विचारों का एक विवरण...

"ईमानदारी से जीने के लिए, आपको जल्दबाजी करनी होगी, भ्रमित होना होगा, लड़ना होगा, गलतियाँ करनी होंगी... और शांति आध्यात्मिक क्षुद्रता है" (एल.एन. टॉल्स्टॉय)। (एल. एन. टॉल्स्टॉय के उपन्यास "वॉर एंड पीस" पर आधारित)

वी. पेट्रोव, मनोवैज्ञानिक।

यदि हम मनुष्य की समस्या में रुचि रखते हैं और हम यह समझना चाहते हैं कि वास्तव में मानव क्या है, लोगों में शाश्वत क्या है, और विज्ञान इसमें बहुत कम मदद कर सकता है, तो निस्संदेह, हमारा मार्ग, सबसे पहले, एफ. एम. दोस्तोवस्की के पास है। यह वह था जिसे एस ज़्विग ने "मनोवैज्ञानिकों का मनोवैज्ञानिक" कहा था, और एन.ए. बर्डेव ने - "महान मानवविज्ञानी"। "मैं केवल एक मनोवैज्ञानिक को जानता हूं - यह दोस्तोवस्की है," - सभी सांसारिक और स्वर्गीय अधिकारियों को उखाड़ फेंकने की उनकी परंपरा के विपरीत, एफ नीत्शे ने लिखा, जो, वैसे, मनुष्य के बारे में सतही दृष्टिकोण से दूर था। एक अन्य प्रतिभाशाली व्यक्ति, एन.वी. गोगोल ने दुनिया को ईश्वर की बुझी हुई चिंगारी वाले, मृत आत्मा वाले लोगों को दिखाया।

विज्ञान और जीवन // चित्रण

शेक्सपियर, दोस्तोवस्की, एल. टॉल्स्टॉय, स्टेंडल, प्राउस्ट अकादमिक दार्शनिकों और वैज्ञानिकों - मनोवैज्ञानिकों और समाजशास्त्रियों की तुलना में मानव स्वभाव को समझने के लिए कहीं अधिक प्रदान करते हैं...

एन. ए. बर्डेव

प्रत्येक व्यक्ति के पास एक "भूमिगत" है

दोस्तोवस्की पाठकों के लिए कठिन है। उनमें से कई, विशेषकर वे जो हर चीज़ को स्पष्ट और आसानी से समझाने के आदी हैं, लेखक को बिल्कुल भी स्वीकार नहीं करते - वह उन्हें आरामदायक जीवन की भावना से वंचित कर देता है। यह तुरंत विश्वास करना मुश्किल है कि जीवन का मार्ग बिल्कुल इस तरह हो सकता है: चरम सीमाओं के बीच निरंतर डार्टिंग में, जब कोई व्यक्ति हर कदम पर खुद को एक कोने में ले जाता है, और फिर, जैसे कि हमारे समय में ज्ञात दवा वापसी की स्थिति में हो , अंदर से बाहर की ओर मुड़कर, मृत अंत से बाहर निकलता है, कार्य करता है और फिर, उनसे पश्चाताप करते हुए, वह आत्म-ह्रास की यातना के तहत पीड़ित होता है। हममें से कौन स्वीकार करता है कि हम "दर्द और भय से प्यार कर सकते हैं", "नीचता की दर्दनाक स्थिति से परमानंद" में रह सकते हैं, "हर चीज़ में एक भयानक विकार" महसूस करते हुए जी सकते हैं? यहां तक कि निष्पक्ष विज्ञान भी इसे तथाकथित आदर्श के दायरे से बाहर रखता है।

20वीं सदी के अंत तक, मनोवैज्ञानिकों ने अचानक यह कहना शुरू कर दिया कि वे अंततः मानव मानसिक जीवन के अंतरंग तंत्र की उस समझ के करीब पहुंच रहे हैं, जैसा कि दोस्तोवस्की ने देखा था और उन्हें अपने नायकों में दिखाया था। हालाँकि, तार्किक आधार पर बना विज्ञान (और कोई अन्य विज्ञान नहीं हो सकता) दोस्तोवस्की को नहीं समझ सकता, क्योंकि मनुष्य के बारे में उनके विचारों को किसी सूत्र, नियम से नहीं बांधा जा सकता है। हमें यहां एक अति-वैज्ञानिक मनोवैज्ञानिक प्रयोगशाला की आवश्यकता है। यह दिया गया एक शानदार लेखक के लिए, उसे विश्वविद्यालय की कक्षाओं में नहीं, बल्कि अपने जीवन की असीम पीड़ाओं में पाया गया था।

पूरी 20वीं शताब्दी दोस्तोवस्की के नायकों और खुद को एक क्लासिक, एक प्रतिभाशाली व्यक्ति के रूप में "मृत्यु" की प्रतीक्षा कर रही थी: वे कहते हैं कि उन्होंने जो कुछ भी लिखा वह पुराना था, 19वीं शताब्दी में पुराने निम्न-बुर्जुआ रूस में छोड़ दिया गया था। दोस्तोवस्की में रुचि की हानि की भविष्यवाणी रूस में निरंकुशता के पतन के बाद की गई थी, फिर 20वीं शताब्दी के मध्य में, जब जनसंख्या के बौद्धिककरण में उछाल शुरू हुआ, और अंततः, के पतन के बाद सोवियत संघऔर पश्चिम की "मस्तिष्क सभ्यता" की जीत। लेकिन वास्तव में क्या होता है? उनके नायक अतार्किक, विभाजित, प्रताड़ित, लगातार खुद से लड़ने वाले, सभी के साथ एक ही फॉर्मूले के अनुसार नहीं रहना चाहते, केवल "तृप्ति" के सिद्धांत द्वारा निर्देशित हैं - और 21 वीं सदी की शुरुआत में वे "से अधिक जीवित" बने हुए हैं। सभी जीवित"। इसका केवल एक ही स्पष्टीकरण है - वे सत्य हैं।

लेखक एक व्यक्ति को जनमत के किसी मानक, सभ्य और परिचित संस्करण में नहीं, बल्कि पूर्ण नग्नता में, बिना मुखौटे या छलावरण सूट के दिखाने में कामयाब रहा। और यह दोस्तोवस्की की गलती नहीं है कि यह दृष्टिकोण, इसे हल्के ढंग से कहें तो, पूरी तरह से सैलून जैसा नहीं निकला और हमारे लिए अपने बारे में सच्चाई पढ़ना अप्रिय है। आख़िरकार, जैसा कि एक अन्य प्रतिभा ने लिखा है, हम "उस धोखे को" अधिक पसंद करते हैं जो हमें ऊपर उठाता है।

दोस्तोवस्की ने मानव स्वभाव की सुंदरता और गरिमा को जीवन की विशिष्ट अभिव्यक्तियों में नहीं, बल्कि उन ऊंचाइयों में देखा, जहां से इसकी उत्पत्ति होती है। यहाँ इसकी विकृति अपरिहार्य है। लेकिन सुंदरता बनी रहती है यदि कोई व्यक्ति घमंड और गंदगी के साथ समझौता नहीं कर पाया है, और इसलिए खुद को शुद्ध करने और अपनी आत्मा की स्वतंत्रता को संरक्षित करने के लिए इधर-उधर भागता है, प्रयास करता है, कोशिश करता है, बार-बार अशुद्धियों में ढंक जाता है।

फ्रायड से चालीस साल पहले, दोस्तोवस्की ने घोषणा की थी: एक व्यक्ति के पास एक "भूमिगत" होता है, जहां दूसरा, "भूमिगत" और स्वतंत्र व्यक्ति रहता है और सक्रिय रूप से कार्य करता है (अधिक सटीक रूप से, प्रतिकार करता है)। लेकिन यह शास्त्रीय मनोविश्लेषण की तुलना में मानव के अंदरूनी हिस्से की पूरी तरह से अलग समझ है। दोस्तोवस्की का "अंडरग्राउंड" भी एक उबलता हुआ कड़ाही है, लेकिन अनिवार्य, यूनिडायरेक्शनल ड्राइव का नहीं, बल्कि निरंतर टकराव और बदलाव का। कोई भी लाभ स्थायी लक्ष्य नहीं हो सकता, प्रत्येक आकांक्षा (उसकी प्राप्ति के तुरंत बाद) दूसरे द्वारा प्रतिस्थापित हो जाती है, और रिश्तों की कोई भी स्थिर प्रणाली बोझ बन जाती है।

और फिर भी मानव "भूमिगत" की इस "भयानक अव्यवस्था" में एक रणनीतिक लक्ष्य, एक "विशेष लाभ" है। अपने प्रत्येक कार्य के साथ, आंतरिक व्यक्ति अपने वास्तविक जीवन के प्रतिद्वंद्वी को अंततः और अपरिवर्तनीय रूप से किसी सांसारिक चीज़ पर "लटकने", एक अपरिवर्तनीय विश्वास का बंदी बनने, "पालतू" या एक यांत्रिक रोबोट बनने, सख्ती से जीने की अनुमति नहीं देता है। वृत्ति के अनुसार या किसी के द्वारा निर्धारित कार्यक्रम के अनुसार। यह लुकिंग-ग्लास डबल के अस्तित्व का उच्चतम अर्थ है; वह मनुष्य की स्वतंत्रता और इस स्वतंत्रता के माध्यम से ऊपर से उसे दिए गए भगवान के साथ एक विशेष संबंध की संभावना की रक्षा करता है।

और इसलिए, दोस्तोवस्की के नायक लगातार एक आंतरिक संवाद करते हैं, खुद से बहस करते हैं, बार-बार इस विवाद में अपनी स्थिति बदलते हैं, बारी-बारी से ध्रुवीय दृष्टिकोण का बचाव करते हैं, जैसे कि उनके लिए मुख्य बात हमेशा के लिए एक विश्वास, एक जीवन का बंदी नहीं बनना है लक्ष्य। दोस्तोवस्की की मनुष्य की समझ की इस विशेषता को साहित्यिक आलोचक एम. एम. बख्तिन ने नोट किया था: "जहां उन्होंने एक गुण देखा, उन्होंने उसमें दूसरे, विपरीत गुण की उपस्थिति का खुलासा किया। उनकी दुनिया में जो कुछ भी सरल लगता था वह जटिल और बहु-घटक बन गया। में हर आवाज़ में वह जानता था कि दो बहस करने वाली आवाज़ों को कैसे सुनना है, हर हावभाव में वह एक ही समय में आत्मविश्वास और अनिश्चितता को पकड़ता था..."

दोस्तोवस्की के सभी मुख्य पात्र - रस्कोलनिकोव ("क्राइम एंड पनिशमेंट"), डोलगोरुकी और वर्सिलोव ("द टीनएजर"), स्टावरोगिन ("डेमन्स"), करमाज़ोव्स ("द ब्रदर्स करमाज़ोव") और अंत में, "के नायक" नोट्स फ्रॉम अंडरग्राउंड" - बेहद विरोधाभासी हैं। वे अच्छे और बुरे, उदारता और प्रतिशोध, विनम्रता और गर्व, आत्मा में उच्चतम आदर्श को स्वीकार करने की क्षमता और लगभग एक साथ (या एक पल में) सबसे बड़ी क्षुद्रता के बीच निरंतर गति में रहते हैं। उनकी नियति मनुष्य का तिरस्कार करना और मानवजाति की ख़ुशी का सपना देखना है; भाड़े की हत्या करने के बाद, निःस्वार्थ भाव से लूट का माल दे दो; हमेशा "झिझक के बुखार में रहना, हमेशा के लिए लिए गए निर्णय और एक मिनट बाद फिर से पछताना।"

अनिश्चितता, किसी के इरादों को स्पष्ट रूप से निर्धारित करने में असमर्थता उपन्यास "द इडियट" की नायिका नास्तास्या फिलिप्पोवना के लिए दुखद अंत की ओर ले जाती है। अपने जन्मदिन पर, वह खुद को प्रिंस मायस्किन की दुल्हन घोषित करती है, लेकिन तुरंत रोगोज़िन के साथ चली जाती है। अगली सुबह वह मायस्किन से मिलने के लिए रोगोज़िन से भाग जाता है। कुछ समय बाद, रोगोज़िन के साथ शादी की तैयारी शुरू हो जाती है, लेकिन भावी दुल्हन फिर से मायस्किन के साथ गायब हो जाती है। मूड पेंडुलम छह बार नास्तास्या फिलिप्पोवना को एक इरादे से दूसरे इरादे, एक आदमी से दूसरे आदमी तक घुमाता है। ऐसा लगता है कि दुर्भाग्यपूर्ण महिला अपने स्वयं के "मैं" के दो पक्षों के बीच भाग रही है और केवल एक को नहीं चुन सकती है, जब तक कि रोगोज़िन चाकू के वार से इन फेंकना बंद नहीं कर देता।

डारिया पावलोवना को लिखे एक पत्र में स्टावरोगिन अपने व्यवहार से हैरान है: उसने अपनी सारी ताकत व्यभिचार में खर्च कर दी, लेकिन वह ऐसा नहीं चाहता था; मैं सभ्य बनना चाहता हूं, लेकिन मैं मतलबी बातें करता हूं; रूस में मेरे लिए सब कुछ विदेशी है, लेकिन मैं किसी अन्य जगह पर नहीं रह सकता। अंत में वह कहता है: "मैं खुद को कभी नहीं मार पाऊंगा, कभी नहीं मार पाऊंगा..." और इसके तुरंत बाद वह आत्महत्या कर लेता है। "यदि स्टावरोगिन विश्वास करता है, तो वह विश्वास नहीं करता है कि वह विश्वास करता है। यदि वह विश्वास नहीं करता है, तो वह विश्वास नहीं करता है कि वह विश्वास नहीं करता है," दोस्तोवस्की अपने चरित्र के बारे में लिखते हैं।

"मन की शांति मतलबी मन है"

बहुआयामी विचारों और उद्देश्यों का संघर्ष, निरंतर आत्म-निष्पादन - यह सब एक व्यक्ति के लिए पीड़ा है। शायद यह अवस्था उसकी स्वाभाविक विशेषता नहीं है? शायद यह केवल एक निश्चित मानव प्रकार या राष्ट्रीय चरित्र में निहित है, उदाहरण के लिए रूसी, जैसा कि दोस्तोवस्की के कई आलोचक तर्क देना पसंद करते हैं (विशेष रूप से, सिगमंड फ्रायड), या यह एक निश्चित स्थिति का प्रतिबिंब है जो कुछ समय में समाज में विकसित हुआ है इसके इतिहास में बिंदु - उदाहरण के लिए, 19वीं शताब्दी के उत्तरार्ध में रूस में?

"मनोवैज्ञानिकों का मनोवैज्ञानिक" ऐसे सरलीकरणों को अस्वीकार करता है; वह आश्वस्त है: यह "लोगों में सबसे आम लक्षण है..., सामान्य रूप से मानव स्वभाव का एक गुण है।" या, जैसा कि "द टीनएजर" के उनके नायक डोलगोरुकी कहते हैं, विभिन्न विचारों और इरादों का निरंतर टकराव "सबसे सामान्य स्थिति है, और बिल्कुल भी कोई बीमारी या क्षति नहीं है।"

साथ ही, यह स्वीकार किया जाना चाहिए कि दोस्तोवस्की की साहित्यिक प्रतिभा एक निश्चित युग में उत्पन्न हुई थी और मांग में थी। 19वीं शताब्दी का उत्तरार्ध पितृसत्तात्मक अस्तित्व से संक्रमण का समय है, जिसने अभी भी परिस्थितियों में पूर्व भावुकता से रहित तर्कसंगत रूप से संगठित जीवन के लिए "आत्मीयता", "सौहार्दपूर्णता" और "सम्मान" की अवधारणाओं की वास्तविक मूर्तता को बरकरार रखा है। सर्व-विजेता तकनीक का। मानव आत्मा पर एक और, पहले से ही सामने से, हमले की तैयारी की जा रही है, और उभरती हुई प्रणाली, पिछले समय की तुलना में और भी अधिक अधीरता के साथ, इसे "मृत" देखने के लिए कृतसंकल्प है। और, मानो आसन्न वध की आशंका से, आत्मा विशेष निराशा के साथ इधर-उधर भागने लगती है। यह दोस्तोवस्की को महसूस करने और दिखाने के लिए दिया गया था। उनके युग के बाद, मानसिक उथल-पुथल एक व्यक्ति की सामान्य स्थिति नहीं रह गई, हालांकि, बदले में, 20 वीं शताब्दी पहले से ही हमारी आंतरिक दुनिया को तर्कसंगत बनाने में बहुत सफल रही है।

"सामान्य मन की स्थिति"यह केवल दोस्तोवस्की को ही महसूस नहीं हुआ था। जैसा कि ज्ञात है, लेव निकोलाइविच और फ्योडोर मिखाइलोविच ने जीवन में वास्तव में एक-दूसरे का सम्मान नहीं किया था। लेकिन उनमें से प्रत्येक को एक व्यक्ति में गहराई से देखने के लिए (किसी प्रयोगात्मक मनोविज्ञान की तरह नहीं) दिया गया था। और इसमें दृष्टि से दो प्रतिभाएँ एक हो गईं।

एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना टॉल्स्टया, लेव निकोलाइविच के चचेरे भाई और ईमानदार दोस्त, 18 अक्टूबर, 1857 को लिखे एक पत्र में उनसे शिकायत करते हैं: "हम हमेशा उम्मीद करते हैं कि हमारी आत्मा में शांति बस जाएगी।" मन की शांति. हमें उसके बिना बुरा लगता है।" यह सिर्फ एक शैतानी गणना है, एक बहुत ही युवा लेखक प्रतिक्रिया में लिखता है, हमारी आत्मा की गहराई में बुरी चीज ठहराव, शांति और शांति की स्थापना चाहती है। और फिर वह आगे कहता है: "ईमानदारी से जीने के लिए , आपको जल्दबाजी करनी है, भ्रमित होना है, लड़ना है, गलतियाँ करनी हैं, शुरू करना है और छोड़ना है, और फिर से शुरू करना है और फिर छोड़ना है, और हमेशा संघर्ष करना है और हारना है... और शांति आध्यात्मिक क्षुद्रता है। यही कारण है कि हमारी आत्मा का बुरा पक्ष शांति चाहता है, बिना यह सोचे कि इसे प्राप्त करने का संबंध उस हर चीज के नुकसान से है जो हमारे भीतर सुंदर है, मानव नहीं, बल्कि वहां से।

मार्च 1910 में, अपने पुराने पत्रों को दोबारा पढ़ते हुए, लेव निकोलाइविच ने इस वाक्यांश पर प्रकाश डाला: "और अब मैं कुछ भी अलग नहीं कहूंगा।" इस प्रतिभा ने जीवन भर इस दृढ़ विश्वास को बनाए रखा: मन की शांति, जिसकी हम तलाश कर रहे हैं, वह मुख्य रूप से हमारी आत्मा के लिए विनाशकारी है। उन्होंने अपने एक पत्र में लिखा है, मेरे लिए शांत खुशी के सपने से अलग होना दुखद था, लेकिन यह "जीवन का एक आवश्यक नियम" है, मनुष्य की नियति है।

दोस्तोवस्की के अनुसार मनुष्य एक संक्रमणकालीन प्राणी है। परिवर्तनशीलता इसमें मुख्य, आवश्यक चीज़ है। लेकिन इस संक्रमण का नीत्शे और कई अन्य दार्शनिकों के समान अर्थ नहीं है, जो संक्रमणकालीन अवस्था में कुछ क्षणभंगुर, अस्थायी, अधूरा देखते हैं, जो मानक में नहीं लाया जाता है, और इसलिए पूरा होने के अधीन है। दोस्तोवस्की के पास संक्रमण की एक अलग समझ है, जो केवल 20 वीं सदी के अंत तक धीरे-धीरे विज्ञान के क्षेत्र में सबसे आगे निकलना शुरू कर देती है, लेकिन अभी भी लोगों के व्यावहारिक जीवन के "थ्रू द लुकिंग ग्लास" में है। वह अपने नायकों के माध्यम से दिखाता है कि मानव मानसिक गतिविधि में कोई भी स्थायी अवस्था नहीं होती है, केवल संक्रमणकालीन अवस्थाएँ होती हैं, और केवल वे ही हमारी आत्मा (और मनुष्य) को स्वस्थ और व्यवहार्य बनाती हैं।

एक पक्ष की जीत - यहां तक कि, उदाहरण के लिए, बिल्कुल नैतिक व्यवहार - दोस्तोवस्की के अनुसार, केवल अपने आप में किसी प्राकृतिक चीज़ के त्याग के परिणामस्वरूप संभव है, जिसे जीवन में किसी भी अंतिमता के साथ समेटा नहीं जा सकता है। कोई स्पष्ट स्थान नहीं है "जहाँ जीवित प्राणी रहते हैं"; ऐसी कोई विशिष्ट स्थिति नहीं है जिसे एकमात्र वांछनीय कहा जा सके - भले ही आप "खुद को पूरी तरह से खुशी में डुबो दें।" अनिवार्य पीड़ा और आनंद के दुर्लभ क्षणों के साथ संक्रमण की आवश्यकता को छोड़कर, ऐसा कोई गुण नहीं है जो किसी व्यक्ति में सब कुछ निर्धारित करता हो। द्वंद्व के लिए और इसके साथ अनिवार्य रूप से आने वाले उतार-चढ़ाव और बदलाव कुछ उच्च और सत्य का मार्ग हैं, जिसके साथ "आध्यात्मिक परिणाम जुड़ा हुआ है, और यह मुख्य बात है।" केवल बाहरी तौर पर ऐसा लगता है कि लोग अराजक और लक्ष्यहीन तरीके से एक से दूसरे की ओर भाग रहे हैं। दरअसल, वे एक अचेतन आंतरिक खोज में हैं। आंद्रेई प्लैटोनोव के अनुसार, वे भटकते नहीं, खोजते हैं। और यह किसी व्यक्ति की गलती नहीं है कि अक्सर, खोज के आयाम के दोनों ओर, वह एक खाली दीवार पर ठोकर खाता है, खुद को एक मृत अंत में पाता है, और बार-बार खुद को असत्य का बंदी पाता है। इस संसार में यही उसका भाग्य है। झिझक उसे कम से कम असत्य का पूर्ण बंदी नहीं बनने देती है।

दोस्तोवस्की का विशिष्ट नायक उस आदर्श से बहुत दूर है जिसके द्वारा हम आज परिवार और स्कूली शिक्षा का निर्माण करते हैं, जिसकी ओर हमारी वास्तविकता उन्मुख है। लेकिन निस्संदेह, वह ईश्वर के पुत्र के प्यार पर भरोसा कर सकता है, जो अपने सांसारिक जीवन में भी एक से अधिक बार संदेह से पीड़ित था और, कम से कम कुछ समय के लिए, एक असहाय बच्चे की तरह महसूस करता था। नए नियम के नायकों में से, "दोस्तोव्स्की का आदमी" संदेह करने वाले और स्वयं को दंडित करने वाले कर संग्रहकर्ता के समान है, जिसे यीशु ने उन फरीसियों और शास्त्रियों की तुलना में प्रेरित कहा था जिन्हें हम अच्छी तरह से समझते हैं।

"और सचमुच, मैं तुमसे प्यार करता हूँ क्योंकि तुम नहीं जानते कि आज कैसे जीना है, हे श्रेष्ठ लोगों!"
फ्रेडरिक निएत्ज़्स्चे

दोस्तोवस्की का मानना था कि उच्चतम स्थान केवल उन लोगों के लिए है जो पूरी तरह से और अपरिवर्तनीय रूप से सांसारिक किसी भी चीज़ से प्रभावित नहीं हैं, जो पीड़ा के माध्यम से अपनी आत्मा को शुद्ध करने में सक्षम हैं। यही एकमात्र कारण है कि प्रिंस मायस्किन में स्पष्ट बचकानापन और अनुकूलन करने में असमर्थता है वास्तविक जीवनआध्यात्मिक अंतर्दृष्टि, घटनाओं की भविष्यवाणी करने की क्षमता में बदलें। यहां तक कि गहरे मानवीय अनुभव और पछतावे की क्षमता जो उसके सभी अशुद्ध कार्यों के अंत में स्मेर्ड्याकोव (द ब्रदर्स करमाज़ोव से) में जागृत हुई, पहले से गहराई से बंद "ईश्वर के चेहरे" को पुनर्जीवित करना संभव बनाती है। अपने अपराध का फल भोगने से इनकार करते हुए, स्मेर्ड्याकोव की मृत्यु हो जाती है। दोस्तोवस्की का एक अन्य चरित्र, रस्कोलनिकोव, एक भाड़े की हत्या करने के बाद, दर्दनाक अनुभवों के बाद, मृतक मारमेलादोव के परिवार को सारा पैसा देता है। आत्मा के लिए उपचार के इस कार्य को पूरा करने के बाद, वह अचानक खुद को, लंबे समय तक प्रतीत होने वाली शाश्वत पीड़ा के बाद, "अचानक उभरते पूर्ण और शक्तिशाली जीवन की एक, नई, विशाल अनुभूति" की शक्ति में महसूस करता है।

दोस्तोवस्की क्रिस्टल पैलेस में मानवीय खुशी के तर्कसंगत विचार को खारिज करते हैं, जहां सब कुछ "एक टैबलेट के अनुसार गणना की जाएगी।" एक व्यक्ति "अंग शाफ्ट में जामदानी" नहीं है। बाहर न जाने के लिए, जीवित रहने के लिए, आत्मा को लगातार टिमटिमाना चाहिए, जो एक बार और सभी के लिए स्थापित हो चुका है, उसके अंधेरे को तोड़ना चाहिए, जिसे पहले से ही "दो बार दो चार है" के रूप में परिभाषित किया जा सकता है। इसलिए, यह व्यक्ति से हर दिन और हर पल नए बने रहने, लगातार पीड़ा में रहने, दूसरे समाधान की तलाश करने, जैसे ही स्थिति एक मृत पैटर्न बन जाती है, लगातार मरने और जन्म लेने पर जोर देती है, मांग करती है।

यह आत्मा के स्वास्थ्य और सामंजस्यपूर्ण जीवन के लिए शर्त है, इसलिए, किसी व्यक्ति का मुख्य लाभ, "सबसे लाभदायक लाभ जो उसे सबसे प्रिय है।"

गोगोल का कड़वा हिस्सा

दोस्तोवस्की ने दुनिया को एक ऐसा व्यक्ति दिखाया जो छटपटा रहा था, दर्द से अधिक से अधिक नए समाधान खोज रहा था और इसलिए हमेशा जीवित था, जिसकी "भगवान की चिंगारी" लगातार टिमटिमाती थी, बार-बार रोजमर्रा की परतों के पर्दे को तोड़ती थी।

मानो दुनिया की तस्वीर को पूरक करते हुए, एक अन्य प्रतिभा ने, इससे कुछ ही समय पहले, दुनिया के लोगों को एक मृत आत्मा के साथ भगवान की बुझी हुई चिंगारी के साथ देखा और दिखाया। गोगोल की कविता "डेड सोल्स" को शुरू में सेंसर ने भी खारिज कर दिया था। इसका एक ही कारण है - नाम में. एक रूढ़िवादी देश के लिए, यह दावा करना अस्वीकार्य माना जाता था कि आत्माएँ मर सकती हैं। लेकिन गोगोल पीछे नहीं हटे। जाहिरा तौर पर, इस तरह के नाम का उनके लिए एक विशेष अर्थ था, जिसे कई लोग पूरी तरह से नहीं समझते थे, यहां तक कि आध्यात्मिक रूप से उनके करीबी लोग भी नहीं समझते थे। बाद के लेखकइस नाम के लिए दोस्तोवस्की, टॉल्स्टॉय, रोज़ानोव, बर्डेव की बार-बार आलोचना की गई। उनकी आपत्तियों का सामान्य उद्देश्य यह है: "मृत आत्माएं" नहीं हो सकतीं - प्रत्येक में, यहां तक कि सबसे महत्वहीन व्यक्ति में भी प्रकाश है, जैसा कि सुसमाचार में कहा गया है, "अंधेरे में चमकता है।"

हालाँकि, कविता का शीर्षक उसके नायकों - सोबकेविच, प्लायस्किन, कोरोबोचका, नोज़द्रेव, मनिलोव, चिचिकोव द्वारा उचित ठहराया गया था। उनके समान गोगोल के कार्यों के अन्य नायक हैं - खलेत्सकोव, मेयर, अकाकी अकाकिविच, इवान इवानोविच और इवान निकिफोरोविच... ये अशुभ और बेजान "मोम के आंकड़े" हैं जो मानव महत्वहीनता को दर्शाते हैं, "अनन्त गोगोल के मृत", जिनकी दृष्टि से "एक व्यक्ति केवल एक व्यक्ति का तिरस्कार कर सकता है" (रोज़ानोव)। गोगोल ने "पूरी तरह से खाली, महत्वहीन और, इसके अलावा, नैतिक रूप से नीच और घृणित प्राणियों" (बेलिंस्की) को चित्रित किया, "क्रूर चेहरे" (हर्ज़ेन) दिखाया। गोगोल के पास कोई मानवीय छवि नहीं है, बल्कि केवल "चेहरे और चेहरे" (बर्डेव) हैं।

गोगोल स्वयं भी अपनी रचनाओं से कम भयभीत नहीं थे। ये, उनके शब्दों में, "सुअर थूथन", जमे हुए मानव चेहरे, कुछ स्मृतिहीन चीजें हैं: या तो "अनावश्यक चीजों के गुलाम" (जैसे प्लायस्किन), या अपनी व्यक्तिगत विशेषताओं को खो चुके हैं और एक प्रकार के धारावाहिक उत्पादन आइटम बन गए हैं (जैसे डोबकिंस्की और) बोब्किंस्की), या खुद को कागजात की नकल करने वाले उपकरणों में बदल दिया है (जैसे अकाकी अकाकिविच)। यह ज्ञात है कि गोगोल को गहरा कष्ट हुआ क्योंकि उन्होंने ऐसी "छवियाँ" बनाईं न कि सकारात्मक शिक्षा देने वाले नायक। दरअसल, इस पीड़ा से उसने खुद को पागल बना लिया था। लेकिन मैं अपनी मदद नहीं कर सका.

गोगोल ने हमेशा होमर के "ओडिसी" और उसके नायकों के कार्यों की राजसी सुंदरता की प्रशंसा की; उन्होंने पुश्किन और एक व्यक्ति में जो कुछ भी महान है उसे दिखाने की उनकी क्षमता के बारे में असाधारण गर्मजोशी के साथ लिखा। और मुझे अपनी तुच्छ छवियों के दुष्चक्र में और भी अधिक कठिन महसूस हो रहा था, जो ऊपर से हँसी से ढकी हुई थी, लेकिन अंदर घातक उदास छवियां थीं।

गोगोल ने लोगों में कुछ सकारात्मक, उज्ज्वल खोजने और दिखाने की कोशिश की। वे कहते हैं कि डेड सोल्स के दूसरे खंड में उन्होंने उन पात्रों को कुछ हद तक बदल दिया जिन्हें हम जानते हैं, लेकिन उन्हें पांडुलिपि को जलाने के लिए मजबूर होना पड़ा - वह अपने नायकों को पुनर्जीवित करने में असमर्थ थे। सबसे दिलचस्प घटना: वह पीड़ित था, जोश से बदलना चाहता था, सुधार करना चाहता था, लेकिन, अपनी सारी प्रतिभा के बावजूद, वह ऐसा नहीं कर सका।

दोस्तोवस्की और गोगोल का व्यक्तिगत भाग्य भी उतना ही दर्दनाक है - एक प्रतिभा का भाग्य। लेकिन अगर पहला, गहरी पीड़ा से गुज़रने के बाद, दुनिया के दबाव का सक्रिय रूप से विरोध करने वाली आत्मा में मनुष्य के सार को देखने में सक्षम था, तो दूसरे ने केवल एक निष्प्राण, लेकिन उद्देश्यपूर्ण अभिनय "छवि" की खोज की। अक्सर यह कहा जाता है कि गोगोल के पात्र एक राक्षस के हैं। लेकिन शायद रचनाकार ने, लेखक की प्रतिभा के माध्यम से, यह दिखाने का निर्णय लिया कि वह व्यक्ति कैसा होगा जिसने ईश्वर की चिंगारी खो दी है, जो दुनिया के दानवीकरण (तर्कसंगतीकरण पढ़ें) का पूर्ण उत्पाद बन गया है? वैज्ञानिक और तकनीकी प्रगति के युग की दहलीज पर, प्रोविडेंस मानवता को भविष्य के कार्यों के गंभीर परिणामों के बारे में चेतावनी देकर प्रसन्न था।

एक ईमानदार व्यक्ति को एक स्पष्ट, मृत आरेख के रूप में चित्रित करना असंभव है, उसके जीवन को हमेशा बादल रहित और खुशहाल कल्पना करना असंभव है। हमारी दुनिया में, उसे चिंता करने, संदेह करने, पीड़ा में समाधान खोजने, जो हो रहा है उसके लिए खुद को दोषी ठहराने, अन्य लोगों के बारे में चिंता करने, गलतियाँ करने, गलतियाँ करने... और अनिवार्य रूप से पीड़ित होने के लिए मजबूर किया जाता है। और केवल आत्मा की "मृत्यु" के साथ ही एक व्यक्ति एक निश्चित स्थिरता प्राप्त करता है - वह हमेशा गणना करने वाला, चालाक, झूठ बोलने और दिखावा करने, लक्ष्य के रास्ते में सभी बाधाओं को तोड़ने या जुनून को संतुष्ट करने के लिए तैयार हो जाता है। यह सज्जन अब सहानुभूति नहीं जानते, कभी दोषी महसूस नहीं करते, और अपने आस-पास के लोगों में अपने जैसे ही अभिनेताओं को देखने के लिए तैयार हैं। श्रेष्ठता की दृष्टि से, वह सभी संदेह करने वालों को देखता है - डॉन क्विक्सोट और प्रिंस मायस्किन से लेकर अपने समकालीनों तक। वह संदेह का लाभ नहीं समझता।

दोस्तोवस्की आश्वस्त थे कि मनुष्य स्वाभाविक रूप से अच्छा है। उसमें बुराई गौण है - जीवन उसे बुरा बना देता है। उन्होंने दिखाया कि एक आदमी दो हिस्सों में बंट गया है और इसके परिणामस्वरूप उसे अत्यधिक पीड़ा झेलनी पड़ रही है। गोगोल को "माध्यमिक" लोगों के साथ छोड़ दिया गया था - लगातार औपचारिक जीवन के तैयार उत्पाद। परिणामस्वरूप, उन्होंने अपने समय के लिए नहीं, बल्कि आने वाली सदी के लिए अधिक उन्मुख चरित्र दिए। इसीलिए "गोगोल के मृत" दृढ़ हैं। उन्हें पूरी तरह से सामान्य आधुनिक लोगों का रूप देने के लिए ज्यादा कुछ करने की आवश्यकता नहीं है। गोगोल ने यह भी टिप्पणी की: "मेरे नायक बिल्कुल भी खलनायक नहीं हैं; अगर मैंने उनमें से किसी में भी सिर्फ एक अच्छा गुण जोड़ा होता, तो पाठक उन सभी के साथ शांति स्थापित कर लेते।"

XX सदी का आदर्श क्या बन गया?

दोस्तोवस्की, जीवित लोगों में अपनी सारी रुचि के बावजूद, एक नायक भी है जो पूरी तरह से "बिना आत्मा के" है। वह किसी दूसरे समय के, आने वाली नई सदी के स्काउट की तरह है। यह "डेमन्स" में समाजवादी प्योत्र वर्खोवेंस्की हैं। लेखक, इस नायक के माध्यम से, आने वाली सदी के लिए एक पूर्वानुमान भी देता है, मानसिक गतिविधि के साथ संघर्ष के युग और "राक्षसीवाद" के उत्कर्ष की भविष्यवाणी करता है।

एक समाज सुधारक, मानवता का "परोपकारी", हर किसी को खुशी के लिए मजबूर करने का प्रयास करने वाला, वेरखोवेंस्की लोगों के भविष्य के कल्याण को उन्हें दो असमान भागों में विभाजित करने में देखता है: एक दसवां हिस्सा नौ-दसवें पर हावी होगा, जो एक श्रृंखला के माध्यम से पुनर्जन्म, स्वतंत्रता और आध्यात्मिक गरिमा की इच्छा खो देंगे। "हम इच्छा को मार देंगे," वेरखोवेंस्की ने घोषणा की, "हम बचपन में ही हर प्रतिभा को खत्म कर देंगे। सब कुछ एक ही भाजक, पूर्ण समानता के लिए है।" वह इस तरह की परियोजना को "सांसारिक स्वर्ग" बनाने में एकमात्र संभव मानते हैं। दोस्तोवस्की के लिए, यह नायक उन लोगों में से एक है जिन्हें सभ्यता ने "अधिक घृणित और अधिक रक्तपिपासु" बना दिया है। हालाँकि, किसी भी कीमत पर लक्ष्य प्राप्त करने की इस प्रकार की दृढ़ता और निरंतरता ही 20वीं सदी का आदर्श बनेगी।

जैसा कि एन.ए. बर्डेव ने "रूसी क्रांति में गोगोल" लेख में लिखा है, ऐसी धारणा थी कि "क्रांतिकारी आंधी हमें सभी गंदगी से मुक्त कर देगी।" लेकिन यह पता चला कि क्रांति ने केवल उजागर किया, हर रोज़ गोगोल ने जो कुछ किया, अपने नायकों के लिए पीड़ा सहते हुए, हंसी और विडंबना के स्पर्श से ढंक दिया। बर्डेव के अनुसार, "क्रांतिकारी रूस में हर कदम पर गोगोल के दृश्य बजाए जाते हैं।" "कोई निरंकुशता नहीं है, लेकिन देश पूर्ण है" मृत आत्माएं"। "हर जगह मुखौटे और दोहरेपन हैं, एक व्यक्ति की मुस्कराहट और टुकड़े हैं, कहीं भी आप एक स्पष्ट मानवीय चेहरा नहीं देख सकते हैं। सब कुछ झूठ पर बना है. और अब यह समझना संभव नहीं है कि किसी व्यक्ति में क्या सच है, क्या झूठ है, क्या झूठ है। शायद सब कुछ नकली है।"

और ये सिर्फ रूस के लिए ही समस्या नहीं है. पश्चिम में, पिकासो ने कलात्मक रूप से उन्हीं गैर-मानवों का चित्रण किया है जिन्हें गोगोल ने देखा था। "क्यूबिज़्म के तह राक्षस" उनके समान हैं। "खलेत्सकोविज्म" सभी सभ्य देशों के सार्वजनिक जीवन में फल-फूल रहा है - विशेषकर किसी भी स्तर और विचारधारा के राजनीतिक नेताओं की गतिविधियों में। होमो सोवेटिकस और होमो इकोनोमिकस अपनी विशिष्टता, "एक-आयामीता" में गोगोल की "छवियों" से कम बदसूरत नहीं हैं। हम विश्वास के साथ कह सकते हैं कि वे दोस्तोवस्की के नहीं हैं। आधुनिक " मृत आत्माएं"वे केवल अधिक शिक्षित हुए, चालाक होना, मुस्कुराना, व्यापार के बारे में बुद्धिमानी से बात करना सीखा। लेकिन वे स्मृतिहीन हैं।

इसलिए, अब यह अतिशयोक्ति नहीं लगती कि प्रसिद्ध अमेरिकी प्रचारक ई. शोस्ट्रॉम ने "एंटी-कार्नेगी..." पुस्तक में एक अनुभवी मैक्सिकन द्वारा पहली बार संयुक्त राज्य अमेरिका की यात्रा करने वाले अपने साथी देशवासियों के बीच दिए गए निर्देश का वर्णन किया है: "अमेरिकियों सबसे अद्भुत लोग हैं, लेकिन एक बात है जो उन्हें दुख पहुंचाती है "आपको उन्हें यह नहीं बताना चाहिए कि वे मर चुके हैं।" ई. शोस्ट्रॉम के अनुसार, यहां "बीमारी" की अत्यंत सटीक परिभाषा दी गई है आधुनिक आदमी. वह मर चुका है, वह एक गुड़िया है. उसका व्यवहार वास्तव में एक ज़ोंबी के "व्यवहार" के समान है। उसे भावनाओं, बदलते अनुभवों, "यहाँ और अभी" सिद्धांत के अनुसार जीने और जो हो रहा है उस पर प्रतिक्रिया करने की क्षमता, निर्णय बदलने और अचानक, अप्रत्याशित रूप से अपने लिए भी, बिना किसी गणना के, अपनी "चाह" को ऊपर रखने की गंभीर कठिनाइयाँ हैं। और सब से।

"20वीं सदी का असली सार गुलामी है।"
एलबर्ट केमस

एन.वी. गोगोल ने एक "एक मामले में आदमी" का जीवन दिखाया, इससे बहुत पहले 20 वीं सदी के विचारकों को अचानक पता चला कि उनके समकालीनों की आध्यात्मिक दुनिया स्पष्ट मान्यताओं के "पिंजरे" में बंद हो गई थी, थोपे गए दृष्टिकोण के नेटवर्क में उलझ गई थी। .

यारोस्लाव गैलन बिल्लायेव व्लादिमीर पावलोविच

"शांति आध्यात्मिक क्षुद्रता है..."

स्लावको शाम का इंतज़ार कर रहा था।

उनके परिवार में आदतें वर्षों में विकसित हुईं। अब पिता दहलीज पार करेंगे और निश्चित रूप से पूछेंगे: “अच्छा, जीवन कैसा है, यारोस्लाव अलेक्जेंड्रोविच? आज आपने अमरता के लिए क्या किया है?..'' वह दालान में पुराने वॉशस्टैंड पर इधर-उधर छींटाकशी करते हुए काफी समय बिताएगा, और उतनी ही देर तक अखबारों को देखता रहेगा, घटनाओं पर उदासी से टिप्पणी करेगा, और एक या दो घंटे के लिए सोफे पर चुपचाप सोता रहेगा दो।

बाद में चीजें दिलचस्प हो गईं. पढ़ना। पिता या माँ ने बारी-बारी से "युद्ध और शांति", फिर तुर्गनेव के उपन्यास, फिर पुश्किन की कविताएँ पढ़ीं।

शामें जुड़वाँ बच्चों की तरह थीं, एक-दूसरे के समान। हां, वास्तव में, आप क्या कर सकते थे जब थकाऊ शरद ऋतु की बारिश दिन-ब-दिन खिड़कियों पर उदास रूप से बज रही थी, और, मार्केट स्क्वायर पर प्रसिद्ध राजा जगियेलो के स्मारक को छोड़कर, डायनोवा में ऐसा कुछ भी नहीं था जो लोगों का ध्यान रोक सके। न केवल वहां के मूल निवासी, एक छोटा अधिकारी अलेक्जेंडर मिखाइलोविच गैलन, बल्कि एक "ताजा", आने वाला व्यक्ति भी।

हे भगवान,'' शाम की चाय पीते समय मेरे पिता ने उदास होकर आह भरी। - कहीं लोग थिएटर जाते हैं, संगीत समारोहों में भाग लेते हैं, पूर्ण और आध्यात्मिक रूप से जीते हैं! मिलान, पेरिस, सेंट पीटर्सबर्ग! और हमारे डायनोव! सुनो बेटा,'' एक या दो गिलास स्लिवोवित्ज़ पीने के बाद उन्होंने स्लावको को संबोधित किया। - सुनें कि "जिज्ञासु यात्री" का क्या इंतजार है, जैसा कि विज्ञापन ब्यूरो के सज्जन कहना चाहते हैं, हमारे ईश्वर द्वारा बचाए गए शहर में!

मेरे पिता ने कोठरी से एक फटी-पुरानी गाइडबुक निकाली जो उन्होंने इस अवसर के लिए कहीं से खरीदी थी और गाने जैसी आवाज में, स्पष्ट रूप से मजाक उड़ाते हुए और इठलाते हुए, उन पंक्तियों को पढ़ना शुरू किया जिन्हें यारोस्लाव लगभग दिल से जानता था: "डायनोव शहर 49 किलोमीटर की दूरी पर स्थित है प्रेज़ेमिस्ल शहर से और स्टेशन से एक किलोमीटर दूर। एक कैब का किराया एक करोड़ रुपये है। डायनो में 3,100 निवासी हैं, उनमें से 1,600 पोल्स, 1,450 यहूदी और 50 रुसिन हैं। आप जान केडज़िएर्स्की और जोआना तुलिंस्का की सराय में रात बिता सकते हैं। वहाँ एक बुफ़े है... शहर पहले प्राचीरों से घिरा हुआ था, जिसके अवशेष संरक्षित किए गए हैं। मार्केट स्क्वायर पर राजा जगियेलो का एक स्मारक है। स्थानीय चर्च का निर्माण 15वीं शताब्दी में माल्गोरज़ाटा वापोस्का की कीमत पर किया गया था और इसे दो बार जला दिया गया था, राकोक्स के टाटर्स और हंगेरियन द्वारा आग लगा दी गई थी... सैन नदी की घाटी में आसपास का वातावरण सुंदर है, जो यहां से मुड़ता है डुबेत्सको और क्रैस्ज़गा से होते हुए प्रेज़ेमिस्ल तक, स्लोनी के नीचे एक विचित्र खड्ड का निर्माण। आसपास के क्षेत्र में तेल के कुएं और कोयले की खदानें हैं। साल में बारह बार, डायनोवा में अच्छी उपस्थिति वाले मेले आयोजित किए जाते हैं।

और इस छेद में," पिता ने टिप्पणी की, "तुम, मेरे दोस्त, तुम्हारे लिए ऐतिहासिक दिन, सत्ताईस जुलाई 1902 को, जन्म लेने में कामयाब रहे... जन्म लेने के लिए," पिता ने सिखाया, और अधिक प्राप्त करना अधिक युक्तियाँ, "जन्म लेना, प्रिय, सबसे आसान बात है।" कैसे जीना है? यही प्रश्न है, जैसा कि डेनमार्क के राजकुमार ने कहा... मेरे एकमात्र मित्र! वे यहाँ हैं। - पिता की आँखें नम हो गईं जब उन्होंने ध्यान से, असामान्य कोमलता के साथ, किताबों की रीढ़ को छुआ। "निवा" और "मदरलैंड" के बाउंड सेट, टॉल्स्टॉय के खंड, साल्टीकोव-शेड्रिन, दोस्तोवस्की, शेवचेंको द्वारा "कोबज़ार"। एनसाइक्लोपीडिक डिक्शनरी के ठोस खंड फीके सोने से चमक रहे थे।

स्लावको को यह हमेशा अविश्वसनीय लगता था कि एक व्यक्ति इतनी सारी किताबें पढ़ सकता है।

क्या यह बहुत ज्यादा नहीं है! - पिता ने उसके कंधे पर हाथ रखा। - मुझे तुमसे ईर्ष्या भी होती है, बेटा। इन सभी तथा अनेक अन्य पुस्तकों से आपका परिचय अभी भी आपसे आगे है। यह अतुलनीय है. यह स्वयं हजारों जिंदगियां जीने जैसा है...

जब मेरे पिता किताबों के बारे में बात करते थे तो उनमें बदलाव आ जाता था। ऐसा लगता था कि इस उदास, निरंकुश व्यक्ति की आत्मा में अज्ञात रहस्य उजागर हो गए थे, जिसे वह ईर्ष्यापूर्वक हर किसी से बचाता था जो उन्हें ठंडे, उदासीन शब्द से छू सकता था।

यह उसके, स्लावको के, जन्मदिन के तुरंत बाद हुआ।

उस शाम कोई पारंपरिक पाठ नहीं हुआ। स्लाव्को और बहन स्टेफ़ा को सामान्य से पहले बिस्तर पर लिटाया गया। कंबल के नीचे छिपकर और सोने का नाटक करते हुए, यारोस्लाव ने दूसरे कमरे से आने वाली आवाज़ें सुनीं:

साशा, एक ही बार में सब कुछ बदल देना डरावना है। ऐसा लगता है कि वे बस गए हैं और बस गए हैं। और अब - सब कुछ फिर से शुरू करें।

लेकिन डायनोवा में कोई स्कूल नहीं है. वह नहीं जानता कि कैसे बढ़ना है।

"यह सच है," माँ ने आह भरी। - लेकिन हमें कहाँ जाना चाहिए? और सेवा के साथ आपके लिए सब कुछ कैसे काम करेगा?

यदि केवल गर्दन होती, तो क्लैंप होता! - पिता ने उदास होकर मजाक किया। - मैं प्रेज़ेमिस्ल के बारे में सोच रहा था। आख़िरकार, आप वहीं से आते हैं। और वहाँ दोस्त हैं. इसमें बसना आसान हो जाएगा.

स्लावको ने बातचीत का अंत नहीं सुना। वह पहले से ही अपने पिता और माँ के साथ ट्रंक और सूटकेस से भरी गाड़ी पर यात्रा कर रहा था। एक हंसमुख सज्जन, जिन्होंने लावोव में अपने धर्मी कार्यों से आनंद लेने का फैसला किया, एक तेजतर्रार फेटन पर सवार होकर उनकी ओर तेजी से बढ़े। सड़क के किनारों पर या तो अनाज का सुनहरा समुद्र फैला हुआ था, या उबड़-खाबड़ पहाड़ियों पर दयनीय विकास था, जो कि क्विनोआ के साथ उगी हुई सीमाओं से अलग थे और पैचवर्क रजाई की तरह दिखते थे। पहाड़ियों में से एक पर, एक किसान गाय पर हल चला रहा था, और पास से गुजर रहे एक अच्छे-खासे पुजारी ने भगवान के सेवक की कड़ी मेहनत को आशीर्वाद दिया।

फिर वे सामने आये गंदा पानीसना और स्लावको ने उन स्थानों को पहचान लिया जहां वे शिकार के लिए अपने पिता के साथ घूमते थे। वे उन सफेद मठ भवनों में नाश्ता करने और आराम करने के लिए रुके। स्लावको के पास वास्तव में मठ के प्रांगण को अच्छी तरह से देखने का समय नहीं था: दोनों खेत और हल में जुती हुई भूरी गाय - सब कुछ एक भूरे धुंध से छू गया था, घूम रहा था, जैसे कि एक बहुरूपदर्शक में, ध्वनियाँ और आवाजें गायब हो गईं, और इन सबका स्थान शांत मौन और शून्यता ने ले लिया।

स्लावको सो रहा था.

सबसे पहले, यारोस्लाव और प्रेज़ेमिस्ल प्राइमरी स्कूल की कक्षा के बीच एक "बहिष्करण पट्टी" जैसी कोई चीज़ उभरी। इसके लिए वह स्वयं दोषी थे।

यारोस्लाव डोमराडज़की, अगली डेस्क का सख्त आदमी, उसे दोस्ती की पेशकश करने वाला पहला व्यक्ति था। वह अवकाश के दौरान उठा और मुझे खिड़की के पास ले गया।

सुनो, क्या तुम ही हो जो हर समय सान्या के आसपास मंडराती रहती हो या किताबों के पीछे बैठी रहती हो? बोरियत!.. और मैं ऊब गया हूँ,'' उन्होंने स्पष्ट रूप से स्वीकार किया। - क्या हम कैच खेलेंगे?

कि मैं एक कुत्ता हूँ," स्लावको ने कंधे उचकाए, "व्यर्थ इधर-उधर भागने के लिए।" अब, यदि आप शतरंज खेलते हैं, तो आगे बढ़ें। क्यों नहीं।

शतरंज उबाऊ है. बैठो और सोचो...

एक व्यक्ति एक बछड़े से इस मायने में भिन्न होता है कि वह हर समय सोचता है,'' स्लावको ने कहा।

वैसे जैसा कि आप जानते हैं...

जाहिर है, यह बातचीत कक्षा में ज्ञात हो गई। गैलन को अकेला छोड़ दिया गया था, और जब किसी भी खेल के लिए पर्याप्त आदमी नहीं थे, तो उन्होंने निराशाजनक रूप से अपना हाथ लहराया: "उसके साथ खिलवाड़ मत करो। वह तुम्हें शतरंज खेलने के लिए आमंत्रित करेगा..."

लेकिन एक दिन सब कुछ बदल गया.

कक्षा में एक नया बच्चा है.

का नाम? - वासिल ने तुरंत धमकाने वाले से पूछा, जिसे कभी पता नहीं था कि उसके अंदर फूटने वाली ऊर्जा का क्या किया जाए।

एक नवागंतुक की उपस्थिति उसके लिए एक वास्तविक खजाना थी और बहुत ही सरल संयोजनों के लिए बड़ी संभावनाओं का वादा करती थी। नवागंतुक, मिखाइलो, गाँव से था। वह खींचकर और धीरे-धीरे बोलता था, एक-एक शब्द गहरे कुएं से बाल्टी की तरह निकालता था।

तो, मिखाइलो,'' वासिल ने एक दुर्लभ दृश्य की आशा करते हुए खुशी से कहा। - तुम यहाँ क्या करने जा रहे हो, मिखाइलो?

जानें, - आदमी शिकार तरीके से निचोड़ा।

- "अध्ययन!" - वासिल ने नकल की। - आप पहले से क्या जानते हैं?

वासिल के पास इस ज्वलंत प्रश्न को स्पष्ट करने का समय नहीं था: शिक्षक ने कक्षा में प्रवेश किया।

पत्रिका को देखने और एक अपरिचित उपनाम देखने के बाद, उन्होंने पूछा:

नया लड़का? बोर्ड पर आइए... आइए देखें, जैसा कि वे कहते हैं, आप क्या सांस लेते हैं...

मिखाइलो बोर्ड की ओर बढ़ा।

क्या आप जानते हैं कि यीशु ने हमें क्या विरासत में दिया?.. - शिक्षक ने पवित्रतापूर्वक शुरुआत की।

सुबह शेविंग करें और अपनी उंगलियों से अपनी नाक न साफ करें,'' वासिल ने तुरंत अपनी हथेलियों को मुंह में दबाकर सुझाव दिया।

मिखाइलो ने स्वचालित रूप से उत्तर दोहराया।

क्लास क्रैश हो गई.

तुम, तुम... मेरा मज़ाक उड़ाओ! - शिक्षक उछल पड़े।

मैं... मैं... नहीं चाहता था... - मिखाइलो ने बहाना बनाना शुरू कर दिया।

शिक्षक ने गुस्से से हरे होते हुए कहा, "मैं केवल पहली बार ही माफ करता हूं।" - केवल पहले के लिए... लेकिन आप ड्यूस के पात्र हैं। हां, मैं इसका हकदार हूं. - और उन्होंने साहसपूर्वक छात्र के उपनाम के सामने स्कूली बच्चों द्वारा पसंद किया जाने वाला नंबर लिखा।

अगले दिन, जब संख्याओं को विभाजित करने और जोड़ने के बारे में पूछा गया, तो वासिल के संकेत पर मिखाइलो ने शिक्षक को गोपनीय रूप से बताया कि "यह विज्ञान के लिए अज्ञात है।"

ब्रेक के दौरान, गैलन ने वासिल से संपर्क किया।

"यह घृणित है," वह दाँत पीसते हुए बुदबुदाया। - आप देखिए, यह घृणित है!.. यदि आपने स्वयं ऐसा उत्तर दिया होता। लेकिन आप इस तथ्य का फायदा उठाते हैं कि मिखाइलो मंदबुद्धि है... और इसलिए, मैं दोहराता हूं, यह घृणित है। अगर ऐसा दोबारा हुआ तो...

तो क्या? - वासिल ने यारोस्लाव को उसकी शर्ट के कॉलर से पकड़ लिया। - क्या आप धमकी देना चाहते हैं?

हवा में लड़ाई की गंध साफ तौर पर थी. वासिल और यारोस्लाव लोगों से घिरे हुए थे।

उसे एक दे दो,'' किसी ने यारोस्लाव को सलाह दी।

"मैं इसे उसे दे दूंगा," वासिल क्रोधित हो गया। - मैंने उससे कहा...

उसके पास अपना वाक्य पूरा करने का समय नहीं था, जब गैलन के तेज प्रहार से वह नीचे गिर गया और कोने में जा गिरा। वह तुरंत उछलते हुए गुस्से से दुश्मन पर टूट पड़ा। वासिल ने खुद को फिर से फर्श पर पाया।

"मैंने तुम्हें चेतावनी दी थी," यारोस्लाव ने चुपचाप कहा और कक्षा छोड़ दी।

उन्होंने दो दिन तक बात नहीं की. तीसरे पर, वासिल स्वयं गैलन के पास पहुंचे।

आइए शांति बनाएं! मैं गलत हूं... और लोग आपके लिए हैं। मैंने द्वेषवश ऐसा नहीं किया... मैं तो बस मज़ाक करना चाहता था।

वे इस तरह मजाक नहीं करते.

मुझे पता है। इसीलिए तो मैं आया हूं.

लेकिन वासिल में ऊर्जा का बुलबुला नहीं फूट सका कब काउसके कमज़ोर शरीर में फँस जाना। उसने बाहर निकलने का रास्ता मांगा और इस बार कैटेचाइट के पिता, कानून के शिक्षक, वास्का की साजिश का शिकार बन गए।

अप्रत्याशित रूप से "पवित्र पिता" के लिए प्रभु के वचन के सभी ज्ञान का अध्ययन करने की अद्भुत इच्छा की खोज करने के बाद, वासिल ने दुर्भाग्यपूर्ण चरवाहे से एक से अधिक पेचीदा सवाल पूछे।

क्या भगवान की नाक बह सकती है?

क्या सेंट पीटर को बीयर पसंद है?

कक्षा ख़ुशी से कराह उठी।

जब वासिल ने मासूमियत से पूछा तो चरवाहे का धैर्य खत्म हो गया:

मुझे बताओ, पवित्र पिता, क्या पोप साइकिल चला सकते हैं?

फादर कैटेचाइट लाल हो गए और आक्रोश से अवाक रह गए।

"आप किस बारे में बात कर रहे हैं," गैलन ने आग में घी डालने का काम किया। - पिताजी को साइकिल चलाना शोभा नहीं देता। वह हवाई जहाज में उड़ता है...

कक्षा हँसी से गूंज उठी। न तो वासिल और न ही यारोस्लाव को यह याद रखना पसंद था कि उसके बाद क्या हुआ।

"पवित्र पिता" को ऐसा लग रहा था कि उन्हें सौंपा गया "झुंड" उनके पद और व्यवसाय के अनुरूप शांत हो गया था, लेकिन पीड़ित बदला लेने की एक अशुभ योजना बना रहे थे। और जब एक दिन पाठ के दौरान गैलन से पूछा गया: "पवित्र पिता को पायस क्यों कहा जाता है?", यारोस्लाव ने माना कि बदला लेने का वांछित क्षण आ गया था। उन्होंने यथासंभव सरलता से उत्तर दिया:

क्योंकि पवित्र पिता को पीना बहुत पसंद है...

गैलन ने कहा, "इससे पहले कि मुझे होश में आने का समय मिलता, मेरा पेट पुजारी के घुटने पर था, और पवित्र छड़ी ने मेरे शरीर पर दस आज्ञाएँ उकेर दीं।

प्रभु ने मुझे विनम्रता प्रदान नहीं की, और जाहिर है, इसीलिए, घर लौटने पर, मैंने दरवाजे से अपनी माँ को चिल्लाया:

मैं पिताजी पर थूकता हूँ!

मेरी माँ के अलावा किसी ने यह नहीं सुना, लेकिन जाहिर तौर पर सर्वव्यापी भगवान ने अपने रोमन गवर्नर को सूचित किया, क्योंकि तभी से ग्रीक कैथोलिक चर्च ने मेरे खिलाफ "शीत युद्ध" शुरू कर दिया।

और न केवल मेरे ख़िलाफ़..."

यहां तक कि गैलिसिया की राजधानी लावोव (सैक्रामेंटोक स्ट्रीट, डोमिनिकन स्ट्रीट, फ्रांसिस्कन स्ट्रीट, टर्ट्सियन स्ट्रीट, सेंट मार्टिन स्ट्रीट) की सड़कों के नाम भी अनगिनत कैथोलिक आदेशों की बात करते हैं जिन्होंने प्राचीन काल से लंबे समय से पीड़ित पश्चिमी यूक्रेन को भर दिया है। प्रेज़ेमिस्ल के पड़ोसी ल्वीव में वेटिकन के तीन महानगर थे: रोमन कैथोलिक, ग्रीक कैथोलिक, अर्मेनियाई कैथोलिक। उनके पास विशाल भूमि का स्वामित्व था। जेसुइट्स को देश में संपूर्ण शिक्षा प्रणाली दी गई थी, और उन्होंने ईर्ष्यापूर्वक यह सुनिश्चित किया कि कोई भी "स्वतंत्र सोच" "युवा झुंड की आत्माओं" में प्रवेश न कर सके। सेंट जॉर्ज के कैथेड्रल का जिक्र करते हुए - ग्रीक के प्रमुख मेट्रोपॉलिटन शेप्त्स्की का निवास कैथोलिक चर्चपश्चिमी यूक्रेन में, - गैलन के मित्र, कवि ए. गवरिलुक ने, विडंबना के बिना नहीं, इस दुर्भाग्यपूर्ण परिस्थिति को बताया: "केवल उदास यूर अनजाने में जेसुइट आंख से जासूसी करता है, हर जगह देखता है ताकि शैतान प्रेस में और अंदर न आ जाए विद्यालय।" गैलन ने बाद में नफरत के साथ प्रेज़ेमिस्ल प्राइमरी स्कूल में बिताए अपने वर्षों को याद किया।

प्रेज़ेमिस्ल प्राइमरी स्कूल की देखरेख बेसिलियन मठवासी आदेश के "पवित्र पिताओं" द्वारा की जाती थी। "बेसिलियन, जेसुइट्स का यह यूक्रेनी संस्करण," गैलन ने बाद में लिखा, "यूक्रेनी लोगों द्वारा मैग्नेट और पोप के सबसे वफादार सेवकों के रूप में नफरत की गई थी। वे कैथोलिक धर्म के पूर्व की ओर मार्च के अगुआ थे। वे यूक्रेनी लोगों के सबसे क्रूर उत्पीड़क थे।” बेसिलियंस ने हर संभव तरीके से रूस, रूसी लोगों, रूसी संस्कृति को डांटा; वे यूक्रेनी राष्ट्रवाद के आध्यात्मिक पिता बन गए। उन्होंने स्कूल में बच्चों में अंधराष्ट्रवाद, अज्ञानता और आज्ञाकारिता पैदा की। इस पूरे मल्टी-स्टेज चर्च सीढ़ी के शीर्ष पर गैलिसिया में ग्रीक कैथोलिक चर्च के प्रमुख, मेट्रोपॉलिटन आंद्रेई शेप्त्स्की खड़े थे - एक आकृति उच्चतम डिग्रीरंगीन.

यह योग्य चर्च मंत्री गैलिसिया के सबसे अमीर जमींदारों में से एक था। उनके उपासकों में कोई भी ऐसा नहीं था जिसने इस तथ्य को कम करके आंका हो। महानगर स्वयं जानता था कि इसका उपयोग कैसे करना है। महानगर का दौरा करने वाले प्रतिनिधिमंडल हमेशा कुछ न कुछ मांगते रहते हैं। गैलन ने लिखा, "उनमें से प्रत्येक के लिए, शेप्त्स्की के पास एक दयालु शब्द था," सुसमाचार से संबंधित उद्धरण और एक देहाती आशीर्वाद द्वारा समर्थित। काउंट अक्सर बक्सा खोलता था, लेकिन समझदारी और विवेकपूर्ण ढंग से। उन्होंने स्वेच्छा से प्रतिभाओं को वित्तीय सहायता दी, और संस्थानों को तो और भी अधिक स्वेच्छा से...''

इसके बाद, शेप्त्स्की बैंक के मुख्य शेयरधारक और कई उद्यमों के अनौपचारिक सह-मालिक बन जाएंगे, मुख्य रूप से वे जो पैसे को राजनीति में बदलते हैं। वह एक अस्पताल और एक संग्रहालय बनाएगा, खरीद के लिए धन बनाएगा चर्च की घंटी, और जिन समाचार पत्रों और पत्रिकाओं को वह वित्तपोषित करता है वे कर्तव्यनिष्ठा से अपने उपकारक की प्रशंसा गाएंगे। एक विशिष्ट राजकुमार की तरह, वह लेखकों और कलाकारों की एक दरबारी आकाशगंगा से घिरा होगा, जो श्रद्धेय फुसफुसाहट में अपने संरक्षक के नाम का उच्चारण करेगा।

मेट्रोपॉलिटन जानता था कि "गैलिशियन अनाज उत्पादक के पवित्र और सुखी जीवन" के बारे में बात करते समय दिखावा कैसे किया जाता है। और लेनिन के इस्क्रा ने 15 अक्टूबर, 1902 के अपने अंक में, पश्चिमी यूक्रेन के किसानों के बारे में लिखा, जो इसकी पूरी आबादी का नब्बे प्रतिशत थे: “करों के बोझ ने उन्हें सूदखोर की बाहों में फेंक दिया, और जल्द ही वे उनके दयनीय भूखंड से होने वाली सारी आय को मुट्ठी और राजकोष के बीच बांट दें। उनके स्वयं और उनके परिवार के पास कुछ भी नहीं बचा था, और किसी तरह अपना पेट भरने के लिए उन्हें अपना श्रम बेचने का सहारा लेना पड़ा। ख़रीदार एक ज़मींदार था जो पास में ही रहता था।” ज़मींदार... यानी वही काउंट शेप्त्स्की।

जैसा कि भगवान की कृपा से एक शासक के लिए उचित है, वह मध्यस्थ की भूमिका को प्राथमिकता देते हुए आंतरिक राजनीतिक संघर्ष में सीधे हस्तक्षेप से बचता है। सच है, निर्णायक क्षणों में गिनती अपना आपा खो देती है, और फिर योजनाकार, लोकप्रिय आक्रोश की बढ़ती लहर से गंभीर रूप से चिंतित होकर, महानगर के होठों से बोलता है। 1908 में छात्र मिरोस्लाव सेकिंस्की द्वारा लवॉव में शाही गवर्नर काउंट आंद्रेई पोटोकी की हत्या ने शेप्त्स्की को इस हद तक उत्तेजित कर दिया कि उन्होंने बिना किसी हिचकिचाहट के, पोटोकी की मौत को ईसा मसीह की शहादत के साथ जोड़ दिया। उसी समय, उन्हें अपने पवित्र शस्त्रागार में निंदा का एक शब्द भी नहीं मिला जब पोटोटस्की के लिंगकर्मियों ने काम और रोटी के बुनियादी अधिकारों की मांग के संघर्ष में निर्दोष गरीब किसान कगनेट्स और उनके साथियों को बेरहमी से मार डाला। बच्चों के बारे में क्या? यह उन पर था कि जेसुइट्स ने भरोसा किया, जिन्होंने अपने बच्चों को कैथोलिक चर्च और ऑस्ट्रियाई सम्राट के वफादार सैनिकों के रूप में बढ़ाने की मांग की।

बाद में, पैम्फलेट "आई स्पिट ऑन द लेडी" में, गैलन ने याद किया: "हर रविवार को शिक्षक हमें जोड़े में बेसिलियन मठवासी चर्च में ले जाते थे... सम्राट फ्रांज जोसेफ प्रथम से प्यार करने और "मस्कोवाइट्स" से नफरत करने का आह्वान किया गया, जिसे उन्होंने कहा, जड़ से नष्ट कर दिया जाना चाहिए... हालांकि, मस्कोवाइट्स को "पीटने" के बजाय, पैन फादर ने हमें, स्कूली बच्चों को आसानी से हरा दिया।

प्राचीन प्राचीरें क्विनोआ और थाइम से उग आई थीं और कई स्थानों पर ढह गईं, जिससे भूरे ईंट और पत्थर का काम उजागर हो गया। यहाँ शांति थी. केवल आकाश में चिंगारियां बजती थीं और टिड्डे ऊंची घास में गाते थे।

यदि आप सावधानी से खंगालें, तो आपको प्राचीर पर बहुत सारा खजाना मिल सकता है: इस्तेमाल किए गए कारतूस, टुकड़े, कभी-कभी एक टूटा हुआ फ्लैट क्लीवर, या यहां तक कि एक पुराना तुर्की कैंची।

लेकिन यारोस्लाव और उसके दोस्त जंग से छुए गए सैन्य अवशेषों की तलाश में यहां नहीं आते हैं। वह पहले से ही हाई स्कूल का छात्र है, और उसकी और भी महत्वपूर्ण चिंताएँ हैं।

कभी-कभी, आज की तरह, वह अपने मित्र ओटो एक्सर के साथ प्राचीर पर गया।

वे कहीं खंडहर की छाया में बैठ गये और बहुत देर तक पहाड़ को देखते रहे। गर्म दोपहर की नीली धुंध में, पुरानी मीनारें और नुकीली छतें नीली चमक रही थीं।

मुझे आश्चर्य है कि मैं इसके बारे में कितने वर्षों तक सोचूंगा? - विचारशील गैलन से पूछा।

वे अलग-अलग बातें कहते हैं... किसी भी मामले में, हमारा प्रेज़ेमिस्ल गैलिसिया के सबसे प्राचीन शहरों में से एक है। नेस्टर के इतिहास में उनका उल्लेख पहले से ही 981 में किया गया है।

आपको और मुझे इतिहास में शामिल नहीं किया जाएगा. यह निश्चित है,'' गैलन ने मजाक किया।

तब कौन जान सकता था कि तूफ़ान और युद्ध इस देश से गुज़रेंगे, कि 1961 आएगा और प्रेज़ेमिस्ल के निवासी अपनी स्थापना के बाद से सहस्राब्दी का जश्न मना रहे होंगे गृहनगर, इसकी एक सड़क का नाम यूक्रेनी कम्युनिस्ट लेखक यारोस्लाव गैलन के नाम पर रखा जाएगा, और क्वीन जडविगा पार्क की छायादार गलियों के साथ पेडागोगिकल लिसेयुम की ओर दौड़ने वाले छात्र उनकी, यारोस्लाव की किताबों से परिचित हो जाएंगे।

क्या आप किताबें लाए?

"लेकिन निश्चित रूप से," अक्सर मुस्कुराया। - इवान फ्रेंको द्वारा दो संग्रह। बस एक समझौता: मैं इसे तीन दिनों के लिए देता हूं, इससे अधिक नहीं। बहुत सारे लोग पूछ रहे हैं.

यारोस्लाव हाथ से कॉपी की गई कुछ चबाई हुई नोटबुक्स को गिन रहा है।

क्या आप देखते हैं कि वे कितने जर्जर हैं? वे दर्जनों हाथों से गुज़रे।

ऐसा लगता है कि आपकी कक्षा का कोई व्यक्ति पकड़ा गया?

कोई एक नहीं बल्कि एक साथ दस लोग. हमने खुद को एक खाली कक्षा में बंद कर लिया और फ्रेंको को पढ़ा। यहां टीचर ने उन्हें कवर किया.

"हमारे साथ भी ऐसा ही है," यारोस्लाव बुदबुदाया। - केवल कम लोग ही मुसीबत में पड़े - छह लोग।

उनके साथ क्या मामला है?

शिक्षक अब उन्हें भीषण गर्मी में धूप में रखते हैं। और वह अब भी उपहास करता है, कितना कमीना है! वह कहता है: “अहा! फ्रेंको के सम्मान में संगीत कार्यक्रम में, आपने सुनाया: "हम सूरज के लिए प्रयास करते हैं!" सूरज के लिए बहुत कुछ। अपने आप को गर्म करो!..'

हमें किसी तरह विरोध करने की जरूरत है.'

विरोध? फिर से धूप में रहना? नहीं! हम इस कमीने के लिए कुछ व्यवस्था करेंगे. ताकि सदी याद रखे और पता न लगा सके कि उसे सबक किसने सिखाया.

...ऐसे लोग हैं जिनके लिए आध्यात्मिक जीवन का विकास युवावस्था से विशेष रूप से गहनता से होता है। वे अपनी जीवन यात्रा तब पूरी करते हैं जब अन्य लोग इसकी शुरुआत ही कर रहे होते हैं। याद रखें जब लेर्मोंटोव और पोलेज़हेव का निधन हुआ - वे कितने साल के थे! अठारह साल की उम्र में अलेक्जेंडर फादेव कितना परिपक्व व्यक्ति था! सत्रह साल की उम्र में, अरकडी गेदर ने एक विशेष प्रयोजन रेजिमेंट की कमान संभाली।

...एक आदमी ज़मीन पर चल रहा है। और जब यह घास और फूल, स्मृति और गीत बन जाता है, जब भाग्य द्वारा इसे आवंटित समय पूरा हो जाता है, तो पथ की दूरियां और दूरियां, जिनके मील के पत्थर जीवन हैं, स्पष्ट हो जाते हैं। लोग अलग-अलग रास्ते चुनते हैं. और एक के ज़मीन पर पदचिह्न दूसरे के पदचिह्न के समान नहीं है। ऐसी चीजें हैं जो सिम्फनी और बगीचों, टैगा शावर के नीचे बजते गाने और ट्रैक, किताबें और आकाश में उठाए गए ब्लास्ट फर्नेस को पीछे छोड़ देती हैं। वे पृथ्वी को सजाते हैं, समय और इतिहास के प्रवाह को तेज़ करते हैं।

तितली के भाग्य भी होते हैं। कभी-कभी वे चमकीले प्रतीत होते हैं। लेकिन उनकी नकली आग ने किसी को गर्म नहीं किया और किसी के दिल को उसकी चिंगारी ने नहीं छुआ। उस दूर की रेखा से परे जहां से कोई नहीं लौटता, अस्तित्व की शून्यता की निरंतरता है।

कुछ लोगों के लिए युवावस्था अनुभवहीनता का समय है। गैलान जैसे अन्य लोगों के लिए, यह सचेत संघर्ष की शुरुआत का समय है।

गैलन भी अक्सर के करीब हो गए क्योंकि ओटो के पिता प्रेज़ेमिस्ल में एक छोटा संगीत विद्यालय चलाते थे। कई यूक्रेनियन सितार, मैंडोलिन और गिटार बजाना सीखने के लिए उनके पास आए। गैलन भी आये और वायलिन की शिक्षा लेने लगे।

...ऐसा लग रहा था कि शहर छुट्टियों की तैयारी कर रहा है। दूर कहीं सैन्य बैंड की धुनें गड़गड़ा रही थीं।

फिर से परेड? - गैलन ने अपने साथी की ओर देखा।

अभी हम देखेंगे.

वे मुख्य सड़क पर पहुंचे ही थे कि एक पुलिसकर्मी ने उन्हें रोका। सैनिकों ने फ़र्श के पत्थरों की पूरी चौड़ाई पर कब्ज़ा करते हुए मार्च किया।

रात में पिता को गिरफ्तार कर लिया गया।

दरवाज़े पर तेज़ दस्तक हुई; और जब माँ ने झट से अपना लबादा अपने चारों ओर लपेटते हुए, हुक वापस फेंका, तो सिविल कपड़ों में एक मूंछों वाला सज्जन दहलीज पर दिखाई दिया। उसके पीछे दो ऑस्ट्रियाई लिंगकर्मियों की आकृतियाँ उभरी हुई थीं।

वे अपनी माँ को मोटे तौर पर धकेलते हुए कमरों में घुस गए।

अलेक्जेंडर गैलन? - मूंछ ने गुस्से से पूछा।

तैयार हो जाओ!

ये एक तरह की ग़लतफ़हमी है... मामला क्या है?

जहां आवश्यक होगा आपको सब कुछ समझाया जाएगा. लेकिन कोई ग़लतफ़हमी नहीं है. - मूंछें मुस्कुराईं। - किस तरह की गलतफहमी हो सकती है? - जासूस ने किताबों की अलमारी खोली। - मस्कोवाइट्स के सभी साहित्य का प्रतिनिधित्व साम्राज्य के दुश्मनों द्वारा किया जाता है।

साल्टीकोव-शेड्रिन, दोस्तोवस्की, लियो टॉल्स्टॉय के संस्करणों "निवा", "अवेकनिंग", "मदरलैंड" के बाउंड सेट फर्श पर उड़ गए...

इसलिए गैलन के पिता - एक ऑस्ट्रियाई अधिकारी, प्रचारक, पंडित, रूढ़िवादी - ने खुद को सरकार के खिलाफ दुर्भावनापूर्ण इरादे और "रूस के प्रति सहानुभूति" का आरोपी पाया।

पिता को छीन लिया गया. तलाशी के बाद अपार्टमेंट दुश्मन के हमले के बाद जैसा है। मां पूरी तरह बीमार हो गईं. यारोस्लाव ने शायद अपने जीवन में पहली बार महसूस किया कि एक अपूरणीय मानवीय दुर्भाग्य क्या था।

साल था 1914. ऑस्ट्रिया-हंगरी युद्ध की तैयारी कर रहे थे। उस समय की नवीनतम सैन्य तकनीक से निर्मित शक्तिशाली किलों से घिरा, प्रेज़ेमिसल दक्षिणी रूस के उद्देश्य से एक चौकी थी। शहरों में, रूस के प्रति सहानुभूति रखने वाले नागरिकों के खिलाफ जंगली प्रतिशोध शुरू हो गया।

कई वर्षों के बाद भी, गैलन घृणा और क्रोध के बिना उग्र राष्ट्रवाद के इन दिनों के बारे में नहीं लिख सका: "ऐसा कोई अपमान नहीं था कि यूक्रेनियन, रूस के प्रति सहानुभूति रखने का संदेह करते थे, और यहां तक कि राष्ट्रीय नामवे घृणा की वस्तु थे।"

उन्होंने कहा, ''ऐसी चीजें जिनकी तुलना केवल तुर्की में अर्मेनियाई लोगों के नरसंहार से की जा सकती है। प्रेज़ेमिस्ल में, दिन के उजाले में, एक सत्रह वर्षीय किशोर सहित 47 यूक्रेनियनों को हुस्सरों ने काट डाला।

पहले से मौजूद बचपनगैलन ने हैब्सबर्ग के काले और पीले बैनरों को एक शिकारी दो सिर वाले काले ईगल की छवियों के साथ देखा, जो एक गुस्से में, क्रोधित गिद्ध की याद दिलाता था, जो रेशम के पैनलों पर सिल दिया गया था। इन बैनरों के नीचे ऑस्ट्रियाई ड्रैगून ने जोरदार नृत्य किया - प्रेज़ेमिस्ल में अभ्यास हुआ।

प्रेज़ेमिस्ल किलों की दुर्गमता के बारे में किंवदंतियों को गैलिशियन यूक्रेनियन के लिए "ऑस्ट्रियाई स्वर्ग" के बारे में दंतकथाओं के साथ फैलाया गया था। "हम, और केवल हमारे पास, यूक्रेनी संस्कृति का पीडमोंट है," ऑस्ट्रियाई सम्राट की सेवा में शिक्षक प्रेज़ेमिस्ल स्कूली बच्चों और व्यायामशाला के छात्रों से कहा करते थे, जिनमें गैलन भी शामिल था। और उन्होंने युवा गैलिशियंस को उस ऐतिहासिक घड़ी के लिए तैयार होने के लिए बुलाया जब वे, "युवा स्वतंत्र ईगल्स", बड़े यूक्रेन को "मस्कोवाइट्स" के उत्पीड़न से बचाने के लिए, सुनहरे गुंबद वाले कीव, उसके सुनहरे द्वारों तक उड़ान भरेंगे।

युवा गैलन के आसपास के लोगों में, ऐसे लोग भी थे जो "गैलिसिया-पीडमोंट" के बारे में इस जोरदार प्रचारित सिद्धांत पर गंभीरता से विश्वास करते थे।

जबकि गैलिसिया के यूक्रेनी पूंजीपति पुआल नाविकों और काले गेंदबाजों पर खुशी मना रहे थे, यह सपना देख रहे थे कि वे अंततः हैब्सबर्ग राजवंश के यूक्रेनी हेटमैन - आर्कड्यूक विल्हेम, उपनाम "वसीली द एम्ब्रॉएडर्ड", इतिहासकार मिखाइल की गदा के तहत "सभी यूक्रेन" के मंत्री कैसे बनेंगे। ग्रुशेव्स्की के अभिलेखागार में रात के सन्नाटे में खोजबीन की गई।

पिछली शताब्दी के अंत में, प्रतिभाशाली इवान फ्रेंको ने दिखाया कि इस भाड़े के इतिहासकार की कलम कौन चला रहा था। जर्मन चिह्नों और ऑस्ट्रियाई मुकुटों के साथ खरीदे गए, उन्होंने यूक्रेनी राष्ट्रवादियों द्वारा धोखा दिए गए लोगों के लिए आध्यात्मिक भोजन तैयार करते हुए, किलोग्राम कागज पर लिखा। ग्रुशेव्स्की के भ्रष्ट जीवन का मुख्य लक्ष्य यूक्रेन और रूस के बीच दरार पैदा करना था। हर जगह और हर जगह उन्होंने यह साबित कर दिया कि व्लादिमीर मोनोमख से बहुत पहले, यूक्रेनियन आत्मा में, रिश्तेदारी में रूसियों की तुलना में जर्मन, डच, बेल्जियम, स्पेनियों के बहुत करीब थे।

अपने पिता की गिरफ़्तारी के दो दिन बाद, यारोस्लाव की माँ को व्यायामशाला में बुलाया गया।

शुष्क, प्रधान निदेशक ने उसे बैठने के लिए भी आमंत्रित नहीं किया।

"मुझे क्षमा करें, महिला," उसने धीरे से आधिकारिक स्वर में कहा। - मुझे बहुत खेद है... लेकिन एक सरकारी अपराधी का बेटा हमारे साथ नहीं पढ़ सकता। हाँ, यह नहीं हो सकता...

कल से आपका बेटा आज़ाद हो सकता है. - और, तेजी से मुड़ते हुए, वह कार्यालय से बाहर चला गया, और गैलन की माँ को उसके उदास विचारों और दुःख के साथ अकेला छोड़ दिया।

गैलन परिवार को प्रेज़ेमिस्ल किले से डायनोव भेजा गया था।

और फिर युद्ध छिड़ गया!

...अखबार के लड़के डायनोव की सड़कों पर दौड़े, समाचार पत्र "प्रजेमिस्ज़स्क की भूमि" की शीटों के पैकेट हिलाए जिनमें अभी भी छपाई की स्याही की गंध आ रही थी, और कर्कश आवाज में समाचार चिल्लाया: "व्लादिमीर-वोलिंस्की की लड़ाई ...", "एंग्लो-फ्रांसीसी बेड़ा ऑस्ट्रियाई जहाजों पर हमला कर रहा है", "ऑस्ट्रियाई युद्धपोत "एरिग्नी" डूब गया है", "फ्रांसीसी ने वोसगेस में नए बिंदुओं पर कब्जा कर लिया", "जर्मनों ने दीनान पर हमला किया", "क्रासनिक, गोरोडोक में ऑस्ट्रियाई सीमा पर लड़ाई" और स्टोयानोव", "जर्मन आक्रमण से ब्रुसेल्स को खतरा है", "राजा और सरकार एंटवर्प चले गए..."

यारोस्लाव ने देखा कि उसकी माँ भ्रमित थी।

“पिताजी तालेरगोफ़ में हैं,” उसने एक दिन शहर से लौटते हुए थकी हुई आवाज़ में कहा। वह बिस्तर पर बैठ गई और रोने लगी।

यारोस्लाव ने आकर उसके कंधों पर अपना हाथ रख दिया।

मत करो, माँ!.. आँसू कुछ भी मदद नहीं करेंगे... तुम्हें कैसे पता चला?

उन्होंने कमांडेंट के कार्यालय में कहा।

क्या आप वहाँ है?

शायद आप एक याचिका प्रस्तुत कर सकते हैं?

यह क्या है - थेलरहोफ़?

एकाग्रता शिविर... ग्राज़ से ज़्यादा दूर नहीं। मेरे पिता जैसे कई लोग हैं...

जैसे ही ऑस्ट्रियाई और रूसी तोपों की पहली बौछारें गरजीं, पूरे गैलिसिया में फाँसी के तख़्ते उठ खड़े हुए। ऑस्ट्रो-हंगेरियन सेना की सैन्य अदालतों के लेफ्टिनेंट-ऑडिटरों को अक्सर सज़ा सुनाई जाती थी मृत्यु दंडकिसी को रूसी पुस्तक या समाचार पत्र मिला, और यदि प्रतिवादी ने गर्व से कहा: "मैं रूसी हूं!", न कि "रुसिन", जैसा कि ऑस्ट्रिया-हंगरी में यूक्रेनियन और रूसियों को बुलाने की प्रथा थी, तो उसने अपनी मौत की सजा पर हस्ताक्षर किए। ...

यारोस्लाव के पास अब काफी समय था। वह सड़कों पर घूमता था, कभी-कभी ऐसे लोगों से मिलता था जिन्हें वह जानता था...

ऐसा लगता था कि मेट्रोपॉलिटन शेप्त्स्की इन खतरनाक दिनों में अपने झुंड के भाग्य के बारे में सबसे अधिक चिंतित थे। सच है, वह अपने तरीके से चिंतित है। जब मोर्चों पर पहले से ही बंदूकें गरज रही थीं और हजारों पत्नियाँ और बच्चे सैनिकों के कोट पहने हुए अपने पतियों और पिताओं को खो रहे थे, तो उन्होंने विश्वासियों को एक संदेश के साथ संबोधित किया: "सभी पुजारियों ... को विश्वासियों को समझाना चाहिए और एक गंभीर सेवा करनी चाहिए इस युद्ध में हमारे हथियारों की सबसे सफल कार्रवाई के लिए सेवा।

काउंट को प्रतिनिधिमंडल के बाद प्रतिनिधिमंडल मिलता है - सभी, बिना किसी अपवाद के, अति-वफादार, हैब्सबर्ग और उनके राज्य के प्रति समर्पित। पहले यूक्रेनी "सिच राइफलमैन" उनके सामने आते हैं, जो नई वर्दी पहने हुए हैं, वृद्ध राजा की कृपा से एक अलग सैन्य इकाई में संगठित हैं। यूनीएट चर्च के राजकुमार उन पर हावी हैं, ईश्वर, हैब्सबर्ग और "मूल यूक्रेन" के नाम पर उनकी शीघ्र जीत की कामना करते हैं।

लेकिन अब तक की घटनाएँ शेप्त्स्की की योजनाओं के अनुकूल नहीं हैं: रूसी सैनिक लावोव की दीवारों के पास आ रहे हैं। महानगर ने रुकने का फैसला किया।

ऐसा लग रहा था कि उसे किसी चीज़ से कोई खतरा नहीं है। मेट्रोपॉलिटन ने कल्पना नहीं की थी कि ज़ारिस्ट रूसी जनरलों में से एक, अलेक्सी ब्रुसिलोव, उसके खिलाफ निर्णायक कदम उठाएगा।

रूसी सेना ने पूर्वी गैलिसिया पर कब्ज़ा कर लिया, प्रेज़ेमिस्ल को घेर लिया, और फिर ऑस्ट्रियाई लोगों को कार्पेथियन में वापस धकेल दिया।

"माई मेमॉयर्स" पुस्तक में, जनरल ब्रूसिलोव कहते हैं: "रूस का एक स्पष्ट दुश्मन, यूनीएट मेट्रोपॉलिटन काउंट शेप्त्स्की, जिसने लविवि में रूसी सैनिकों के प्रवेश पर, लंबे समय तक हमारे खिलाफ अभियान चलाया था, मेरे आदेश पर था , प्रारंभिक रूप से घर में नजरबंद कर दिया गया। मैंने उनसे मेरे पास यह प्रस्ताव लेकर आने को कहा कि वह सम्मान का वचन दें कि वह हमारे खिलाफ प्रत्यक्ष या गुप्त कोई भी शत्रुतापूर्ण कार्रवाई नहीं करेंगे। इस मामले में, मैंने उसे अपने आध्यात्मिक कर्तव्यों को पूरा करने के लिए लवॉव में रहने की अनुमति देने का बीड़ा उठाया। उन्होंने स्वेच्छा से मुझे यह शब्द दिया, लेकिन, दुर्भाग्य से, इसके बाद उन्होंने फिर से चीजों को भड़काना शुरू कर दिया और चर्च के उपदेश देने शुरू कर दिए जो स्पष्ट रूप से हमारे लिए शत्रुतापूर्ण थे। इसे देखते हुए, मैंने उसे कमांडर-इन-चीफ के आदेश पर कीव भेजा।

शेप्त्स्की को रूस की गहराई में ले जाया गया और वहाँ, एक मानद कैदी के रूप में, वह लगभग पूरे युद्ध के लिए कुर्स्क, सुज़ाल और यारोस्लाव में रहा।

रूसी सेना के आगमन के साथ, गैलन आहें भरने लगे: उन्हें अब हर दिन अपने भाग्य के लिए डरना नहीं पड़ता था। लेकिन जल्द ही अलार्म फिर से उनके घर में घुस गया: जून 1915 में मैकेंसेन की कमान के तहत ऑस्ट्रो-जर्मन सैनिकों ने मोर्चा तोड़ दिया, रूसी सैनिक गैलिसिया छोड़ रहे थे।

हम क्या करते हैं? - यारोस्लाव, इवान और स्टेफनिया को कमरे में इकट्ठा करते हुए माँ ने पूछा। - मुझे यहां रहने से डर लगता है। ऑस्ट्रियाई लोग लौट आएंगे - वे हमारे पिता की मनोदशा के लिए हमें माफ नहीं करेंगे... हमें जाने की जरूरत है।

कहाँ? - यारोस्लाव फूट पड़ा।

रोस्तोव के लिए सबसे अधिक संभावना है। या बर्डियांस्क को। रूसी सैन्य कमांडेंट के कार्यालय ने मदद करने का वादा किया। हम अकेले नहीं हैं - सैकड़ों लोग जा रहे हैं। अब तैयार हो जाओ. केवल वही लें जिसकी आपको आवश्यकता है।

यारोस्लाव ने अपने बैग में उद्धरणों के साथ दो किताबें और एक नोटबुक रखी। उनके पास व्यक्तिगत रूप से ऐसा कुछ भी नहीं था जो "आवश्यक" हो।

इसके बाद, माँ ने भाग्य को धन्यवाद दिया कि उसने जाने का दृढ़ निर्णय लिया।

गैलिसिया से रूसी सेना की वापसी के बाद, ऑस्ट्रियाई अधिकारियों ने रूसियों के प्रति सहानुभूति रखने के संदेह वाले सभी लोगों के साथ क्रूरतापूर्वक व्यवहार किया। साठ हज़ार से अधिक गैलिशियन् लोगों को फाँसी दी गई और गोली मार दी गई! हजारों गैलिशियन् लोगों को थेलरहोफ़ एकाग्रता शिविर में निर्वासित कर दिया गया। इस शिविर में ऑस्ट्रियाई लिंगकर्मियों द्वारा किए गए अत्याचार भयानक थे।

...और गैलन पहले से ही बड़े शहर की ओर आ रहे थे।

इसे क्या कहते हैं? - गैलन ने रेलवे कर्मचारी से पूछा कि रेलवे स्टेशन की विशाल इमारत कब दिखाई दी।

रोस्तोव, उन्होंने यारोस्लाव को उत्तर दिया।

रोस्तोव में यारोस्लाव के परिवार को "शरणार्थी" कहा जाता था। लेकिन क्या गैलिसिया के "शरणार्थी" एकमुखी जनसमूह थे? जब उन्होंने अपनी आँखों से दो सिरों वाले शाही उकाब की छाया में आदेश को देखा तो उन्होंने क्या सोचा?

रोस्तोव-ऑन-डॉन के गैलन के मित्र, इंजीनियर ई. शुमेल्डा कहते हैं: “हमने उस प्रणाली को बुरा माना जो उस समय (रूस में - वी.बी., ए.ई.) मौजूद थी। शहर में गैलिसिया के कई शरणार्थी थे। उनकी संरचना राजनीतिक संबद्धता और सामाजिक मान्यताओं के संदर्भ में विविध थी। इनमें कई राष्ट्रवादी भी थे, जो शहर की यूक्रेनी आबादी के बीच सक्रिय रूप से काम कर रहे थे। रूसी लोगों के प्रति प्रेम और सम्मान की भावना में पले-बढ़े, गैलन इस तरह के प्रचार के प्रति सहानुभूति नहीं रख सके और उन्होंने मुझे बताया, ई. शुमेल्डा याद करते हैं, कि यह रोस्तोव में था कि उन्होंने "रूसी लोगों के साथ रिश्तेदारी" को महसूस किया और महसूस किया।

यारोस्लाव ने व्यायामशाला में अपनी पढ़ाई जारी रखी।

रोस्तोव-ऑन-डॉन के गैलन के मित्र, जो अब लावोव में रह रहे हैं, आई. कोवलिशिन, युवा यारोस्लाव के जीवन के सबसे दिलचस्प विवरणों का खुलासा करते हैं:

"...हमारे व्यायामशाला में लैटिन पढ़ाने की प्रणाली ऐसी थी कि पाठ अरुचिकर थे... हमें लंबे, उबाऊ पाठों को रटने और याद करने में बहुत समय बिताना पड़ता था, जो छात्रों को हमेशा समझ में नहीं आते थे... जीवंत, विद्रोही शिक्षक के लिए गैलाना की इस पद्धति का साथ पाना कठिन था। उन्हें अक्सर अवांछनीय खराब ग्रेड प्राप्त होते थे। हालाँकि, इसका अपना था अच्छी बाजू. तभी, व्यायामशाला में, गैलन के व्यंग्यात्मक प्रयोग सामने आए, जिसमें उन्होंने स्कूल की प्रथाओं, शास्त्रीय व्यायामशाला के शैक्षिक तरीकों और विशेष रूप से कानून के शिक्षक, फादर अपोलिनारिस का उपहास किया।

और एक और महत्वपूर्ण परिस्थिति: भविष्य का लेखक रूसी साहित्य के साथ अपने परिचय का महत्वपूर्ण रूप से विस्तार करता है। गैलन, एक रूसी व्यायामशाला में अध्ययन करते हुए, धीरे-धीरे लेर्मोंटोव, पुश्किन, क्रायलोव, तुर्गनेव, साल्टीकोव-शेड्रिन, टॉल्स्टॉय के कार्यों का अध्ययन करता है, पढ़ता है आलोचनात्मक लेखबेलिंस्की, चेर्नशेव्स्की और डोब्रोलीबोव, हर्ज़ेन द्वारा "द पास्ट एंड थॉट्स", गोर्की से परिचित होते हैं। गैलन की विधवा, एम.ए. क्रोटकोवा-गैलन, एक से अधिक बार दोहराती है: "गैलन ने कहा कि वह रूस में रोस्तोव-ऑन-डॉन में गोर्की और साल्टीकोव-शेड्रिन के कार्यों से अच्छी तरह परिचित हो गए, और उस समय से बेलिंस्की उनके पसंदीदा आलोचक बन गए ।”

चित्र को रोस्तोव में गैलन के साथी के. बोज़्को के एक पत्र द्वारा पूरक किया गया है: “वह अक्सर थिएटर का दौरा करते थे, विशेष रूप से चेखव की प्रस्तुतियों की प्रशंसा करते थे। उन्हें हमेशा किताबों के साथ देखा जाता था. वह लेर्मोंटोव और बायरन और बाद में हर्ज़ेन और गोर्की के बहुत शौकीन थे। वह और मैं अक्सर गोर्की के बारे में बहस करते थे।

यह कैसे शुरू हुआ?

"एक बार," आई. कोवालिशिन याद करते हैं, "के सफल समापन के बारे में स्कूल वर्ष, मेरी बहन ने रूसी ड्रामा थिएटर के टिकट खरीदे।

उन्होंने नायेडेनोव का नाटक "चिल्ड्रन ऑफ वानुशिन" प्रस्तुत किया। पूरी शाम, जब कार्रवाई चल रही थी, जब तक कि पर्दा नहीं गिर गया, यारोस्लाव गैलन मंत्रमुग्ध सा बैठा रहा और उसने हमें अपने साथ एक भी शब्द का आदान-प्रदान करने का अवसर नहीं दिया। थिएटर के साथ इस पहली मुलाकात ने उनके बाद के नाटकीय कार्यों पर गहरी छाप छोड़ी और भविष्य के लेखक को हमेशा के लिए थिएटर से दोस्ती कर ली। कभी-कभी यूक्रेनी मंडली "गेदामाकी" ने भी रोस्तोव-ऑन-डॉन का दौरा किया। इस प्रतिभाशाली समूह के दौरे के दिन गैलन के लिए एक वास्तविक छुट्टी थे। गैलन का दूसरा जुनून किताबें थीं। उसने बहुत पढ़ा.

व्यायामशाला में... वहाँ एक गायक मंडल, एक ऑर्केस्ट्रा था, और उन्होंने यूक्रेनी लोक गीत सीखे। केवल शुरुआत में इसका अपना कोई शौकिया थिएटर नहीं था। लेकिन समय के साथ यह भी सामने आया. इसके आयोजकों में से एक युवा गैलन था। उनके साथ, यारोस्लाव ने, छुट्टियों का उपयोग करते हुए, पूरे आज़ोव क्षेत्र की यात्रा की और क्यूबन का दौरा किया ... "

तो, थिएटर के प्रति एक जुनून दिखाई देता है।

लेखक को अच्छी तरह से जानने वाले प्रोफेसर मिखाइल रुडनिट्स्की द्वारा लवॉव में प्रकाशित "गैलन द प्लेराइट के संस्मरण" में रोस्तोव काल के बारे में गैलन की दिलचस्प गवाही शामिल है: मिखाइल रुडनिट्स्की को रोस्तोव थिएटर का दौरा करने के बारे में बताते हुए, गैलन ने कहा: "ये सबसे उज्ज्वल क्षण थे मेरे बीच...फिर दिन..."

अपनी पहली नाटकीय छापों को याद करते हुए, गैलन ने कहा कि तब भी वह नाटकीय कला की व्यापक संभावनाओं से प्रभावित थे। निस्संदेह, एम. रुडनिट्स्की ने काफी उचित रूप से निष्कर्ष निकाला है कि निकट भविष्य में गैलन का नाटक की ओर रुख उनके रोस्तोव छापों के साथ निकटता से जुड़ा हुआ है।

रोस्तोव में, यारोस्लाव गैलन को अपने मूल यूक्रेन के इतिहास पर नए सिरे से नज़र डालने का अवसर मिला। उन्होंने रूसी शहर में जो पढ़ा वह किसी भी तरह से बेसिलियन पिताओं के उपदेशों के समान नहीं था।

निःसंदेह, यह मान लेना मूर्खतापूर्ण होगा कि आधिकारिक जारशाही इतिहासलेखन ने गैलन को पूरी सच्चाई बता दी। लेकिन इतिहास के ऐसे तथ्य हैं, जिनका सार और अर्थ, जैसा कि वे कहते हैं, "टिप्पणियों और टिप्पणीकारों से स्वतंत्र है।" किसी भी मामले में, गैलन को जो कुछ भी पता चला, उसके आलोक में बेसिलियन पिता सबसे साधारण छोटे ठगों की तरह दिखते थे। यारोस्लाव को पता चला कि 1620 में, ज़ापोरोज़े कोसैक्स के उत्तराधिकारी, सगैदाचनी ने मास्को में एक विशेष दूतावास भेजा था, जिसके माध्यम से उन्होंने रूसी राज्य की सेवा करने की अपनी इच्छा व्यक्त की थी, कि 1648 के बाद से, मुक्ति के लिए पूरे यूक्रेन में एक व्यापक राष्ट्रीय मुक्ति आंदोलन सामने आया था। यूक्रेन को महान पोलैंड के जुए से मुक्त कराया और इस संघर्ष का नेतृत्व बोहदान ख्मेलनीत्स्की ने किया।

1648-1649 में, विद्रोही किसान-कोसैक जनता ने कई उल्लेखनीय जीत हासिल की (1648 में ज़ेल्टये वोडी, कोर्सुन, पिल्यावत्सी में, 1649 में ज़बोरोव और ज़बरज़ में)। हालाँकि, बोगदान खमेलनित्सकी, अपने समय के एक उत्कृष्ट व्यक्ति के रूप में, अच्छी तरह से समझते थे कि रूसी लोगों के साथ एकीकरण के बिना यूक्रेनी लोगों की मुक्ति में कोई ठोस सफलता हासिल करना असंभव था। इसलिए, पहले से ही 1648 में - पोलिश जेंट्री के खिलाफ उनकी सबसे बड़ी सैन्य सफलताओं का समय - बोगदान खमेलनित्सकी ने, यूक्रेनी लोगों की आकांक्षाओं और इच्छाओं को दर्शाते हुए, अपनी शीट्स (पत्रों) में मदद और पुनर्मिलन के अनुरोध के साथ रूसी सरकार को संबोधित किया। रूस के साथ यूक्रेन. अक्टूबर 1653 में, मॉस्को में ज़ेम्स्की सोबोर ने रूस के साथ यूक्रेन के पुनर्मिलन पर एक ऐतिहासिक निर्णय लिया, और जनवरी 1654 में, पेरेयास्लाव में, पीपुल्स राडा ने यूक्रेनी लोगों की इच्छा की पुष्टि की।

इस बीच, रोस्तोव के जीवन की घटनाएँ एक-दूसरे पर हावी होती दिख रही थीं।

रोस्तोव उबल रहा था। उसकी रातें बेचैन करने वाली थीं और हर सुबह आश्चर्य ला सकती थी।

बोल्शेविक, जिनकी संख्या अगस्त 1917 तक यहां लगभग तीन सौ लोगों की थी, अक्टूबर से पहले ही रोस्तोव सोवियत को बोल्शेविज़ करने के लिए कड़ी मेहनत कर रहे थे। शहर के बगीचे में, जहाँ समिति मंडप में स्थित थी बोल्शेविक पार्टी, और आस-पास की सड़कों पर लगभग लगातार रैली चल रही थी। लोगों की भीड़ ने बोल्शेविकों के भाषण सुने और उन पर चर्चा की। प्रावदा फैल रहा था. स्थानीय बोल्शेविक समाचार पत्र "हमारा बैनर" पंद्रह हजार से अधिक प्रतियों में प्रकाशित हुआ था। 6 सितंबर को, रेड गार्ड का मुख्यालय रोस्तोव में बनाया गया था, और 1 अक्टूबर को युद्ध के विरोध में बोल्शेविकों द्वारा आयोजित एक भव्य प्रदर्शन हुआ।

"बोल्शेविक", "समाजवादी क्रांतिकारी", "मेंशेविक"... नई, अक्सर पूरी तरह से समझ से बाहर की घटनाओं के बवंडर ने यारोस्लाव की आत्मा को चिंता और चिंता से भर दिया। कैसे समझें कि क्या हो रहा है? मुझे कौन सा पक्ष लेना चाहिए?

और फिर, गड़गड़ाहट की तरह, आश्चर्यजनक समाचार: पेत्रोग्राद में सशस्त्र विद्रोह विजयी हुआ। शांति, भूमि, शक्ति के बारे में आदेश - यह उसके लिए पहले से ही स्पष्ट है। वह के लिए है"! इसका मतलब है कि युद्ध जल्द ही समाप्त हो जाएगा, और वे अपने पिता को फिर से देखेंगे। यदि, निःसंदेह, वह जीवित है...

घरों की दीवारों पर फ़रमान हैं: सोवियत संघ की पहली अखिल-यूक्रेनी कांग्रेस ने यूक्रेन को सोवियत गणराज्य घोषित किया।

तब यह स्पष्ट हो गया कि "हमारे", जैसा कि वह गैलिसिया के सभी शरणार्थियों पर विचार करने का आदी था, सभी उसके अपने नहीं थे। दरअसल, तभी यह सब शुरू हुआ: झगड़े, अभिशाप, लड़ाई, न केवल समूहों में बल्कि परिवारों में भी विभाजन। बाद में, गैलन डॉक्यूमेंट्री कहानी "द अननोन पेट्रो" में इस सब के बारे में बताएंगे।

उनके सहपाठी, कॉन्स्टेंटिन बोझको, जो यारोस्लाव के बगल में रोस्तोव में रहते थे और यारोस्लाव के व्यायामशाला के बगल में व्यायामशाला में पढ़ते थे, लिखते हैं: “यारोस्लाव ने व्यायामशाला के जीवन में सक्रिय भाग लिया। मुझे याद है कि कैसे मैं एक बार वहां बोल्शेविक अखबार "हमारा बैनर" के कई अंक लाया था, जिसे मैंने अपने साथियों को वितरित किया था। उस समय हमें बहुत कुछ समझ नहीं आया, लेकिन हमने हर चीज़ का बारीकी से पालन किया। यारोस्लाव के साथ, हम 1917 के अंत में बोल्शेविकों द्वारा युद्ध के खिलाफ आयोजित प्रदर्शन में शामिल हुए, शहर के बगीचे की ओर भागे, जहाँ कई रैलियाँ हुईं..."

बोझ्को याद करते हैं कि यारोस्लाव के भाई इवान एक समय टॉल्स्टॉयवाद के शौकीन थे। "मुझे याद है - मैंने इसे अपनी स्मृति में पुनर्स्थापित किया, और फिर इसे किताबों में पाया," यारोस्लाव ने अपने भाई के लिए "सांत्वना के रूप में" टॉल्स्टॉय के शब्दों को दो बार लिखा: "... मेरे लिए यह याद रखना मज़ेदार है कि मैंने कैसे सोचा... कि आप अपने लिए एक खुशहाल और ईमानदार छोटी सी दुनिया बना सकें, जिसमें शांति हो, कोई गलती न हो, कोई पछतावा न हो, कोई भ्रम न हो, धीरे-धीरे जिएं और धीरे-धीरे, सावधानी से, केवल अच्छी चीजें करें! मज़ेदार! आप नहीं कर सकते... ईमानदारी से जीने के लिए, आपको जल्दबाजी करनी होगी, भ्रमित होना होगा, लड़ना होगा, गलतियाँ करनी होंगी, शुरू करना होगा, और छोड़ना होगा, और फिर से शुरू करना होगा, और फिर से छोड़ना होगा, और हमेशा संघर्ष करना होगा, और हारना होगा। और शांति आध्यात्मिक क्षुद्रता है।

उसी समय, यारोस्लाव ने कहा:

सामान्य तौर पर, एक व्यक्ति के पास होना चाहिए दृढ़ विश्वास. आप इसके बिना नहीं रह सकते. और इवान की मूर्खता जल्द ही सामने आ जाएगी।

इस तरह यह सब हुआ..."

अब हर पाठक समझता है कि टॉल्स्टॉय के खोज सूत्र में यारोस्लाव को विशेष रूप से क्या प्रिय था: "शांति आध्यात्मिक क्षुद्रता है।"

दिल की उदासीनता और राजनीतिक शिशुवाद से ज्यादा गैलन को किसी भी चीज़ से अधिक घृणा नहीं हुई - न तो वह एक युवा व्यक्ति था और न ही एक परिपक्व सेनानी।

रोस्तोव-ऑन-डॉन में, यारोस्लाव ने पहली बार लेनिन के बारे में सुना। और तब मुझे एहसास हुआ कि जिंदगी में लड़ाई से ऊपर कोई जगह नहीं है।' हाँ, वह एक लड़का था, लेकिन उस उम्र की स्मृति सबसे दृढ़ स्मृति होती है। बिल्कुल उन वर्षों के छापों की तरह। यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि गैलन ने 1918 की शुरुआत में रोस्तोव की घटनाओं के बारे में अपनी पहली कहानियों में से एक का शीर्षक इस तरह रखा कि शीर्षक में ही उन्होंने उनके प्रति अपना दृष्टिकोण व्यक्त किया: "अविस्मरणीय दिनों पर।"

गैलन ने देखा कि कैसे, श्रमिकों के वीरतापूर्ण प्रतिरोध के बावजूद, प्रति-क्रांति की ताकतें रूस के दक्षिण में एकत्रित हो गईं। डॉन के सैन्य सरदार जनरल कलेडिन ने व्हाइट गार्ड इकाइयों को रोस्तोव तक पहुँचाया। यूक्रेनी सेंट्रल राडा के गद्दारों की मदद से, जिसने कलेडिन को डॉन में सेना स्थानांतरित करने में मदद की, प्रति-क्रांति ने 1918 में यहां एक घोंसला बनाया। व्हाइट गार्ड्स, हैडामाक्स और जर्मन कब्ज़ाधारियों की भीड़ ने आग और खून से नष्ट करने की कोशिश की सोवियत सत्ता. “...वहां उदासी थी, असहनीय निराशा थी। गैलन लिखते हैं, ''क्रांति मजदूरों के खून में डूब रही थी।'' हर कोई इस परीक्षा में उत्तीर्ण नहीं हुआ. कहानी के नायक, प्योत्र ग्रिगोरिएव, जो अस्मोलोव तम्बाकू कारखाने में काम करता था, ने एक नोट छोड़ते हुए आत्महत्या कर ली: “हैदामाक्स हमारी ओर आ रहे हैं, और जर्मन उनके पीछे हैं। मैं इससे बच नहीं सकता, क्योंकि क्रांति मर रही है, मजदूरों और किसानों की इच्छा मर रही है।”

कहानी की संपूर्ण घटनाओं के साथ, गैलन ग्रिगोरिएव की स्थिति की निंदा करता है। नहीं, वह क्रांति के वफादार सिपाही नहीं थे, क्योंकि सबसे निर्णायक क्षण में उन्होंने अपने पद से इस्तीफा दे दिया था। जीवन से इस प्रकार प्रस्थान वीरता नहीं, कायरता है। पतरस युद्ध में शत्रु से मिलने से पहले ही उससे डरता था। क्रांति को ऐसे "शहीदों" की ज़रूरत नहीं है, बल्कि ऐसे "शहीदों" की ज़रूरत है, जो बिना ऊंचे शब्दों के और अंत तक, आखिरी कल्पनीय अवसर तक, हाथ में हथियार लेकर श्रमिकों के हितों की रक्षा करते हैं।

साल है 1918... गैलान सोलह साल का है। एक ऐसा युग जब आग के उस दौर में हर किसी को खुद तय करना होता था कि किसके साथ जाना है। चुनाव हो चुका है. जीवन के लिए। यारोस्लाव ने याद किया कि उस समय रोस्तोव में गैलिशियन् प्रवासन का शीर्ष अपने कीव सहयोगियों से पीछे नहीं रहना चाहता था और "गैलिशियन युवाओं को कोर्निलोव, ड्रोज़्डोव, डेनिकिन के व्हाइट गार्ड सैनिकों में भर्ती किया गया था - भर्ती केंद्र रोस्तोव में था।"

उन लोगों के साथ जाएं जो "क्रांति को मजदूरों के खून में डुबो रहे हैं"?

नहीं! कभी नहीं! वे इसे स्वैच्छिक भर्ती कहते हैं. और उसी समय वे बंदूक उठा लेते हैं...

तुम्हें रोस्तोव छोड़ना होगा...

हैब्सबर्ग साम्राज्य का पतन हो गया, और गैलन और उसका परिवार अब घर लौट सकते थे।

और अब वे पहले से ही प्रेज़ेमिस्ल में हैं, जहां उन्होंने थेलरहोफ़ शिविर से मुक्त होकर अपने पिता को गले लगाया था। शहर में लगभग कोई पुराना दोस्त नहीं था: भाग्य ने उन्हें अलग-अलग शहरों और गांवों में बिखेर दिया।

और वह, यारोस्लाव, अलग हो गया। उसकी आत्मा में एक भावना थी कि वह अब पहले जैसा नहीं रह सकता, कि अब समय आ गया है कि रास्ते को स्पष्ट रूप से परिभाषित किया जाए और एक बार फिर से वह सब कुछ तौला जाए जो उसने देखा और अनुभव किया था।

चिंता उसकी आत्मा में बस गई। लेकिन ये एक खास तरह की बेचैनी थी. और बाद में, जिन सड़कों पर उसने यात्रा की है, उन्हें देखते हुए, वह अपनी पत्नी को लिखेगा, "रोस्तोव से जुड़ी हर चीज" का सारांश:

"यह यहीं है, इसमें बड़ा शहररूस के दक्षिण में, जो एक चौराहा था बड़े तरीकेगृहयुद्ध, भावी क्रांतिकारी के रूप में मेरा विश्वदृष्टिकोण आकार लेने लगा।

मार्शल तुखचेव्स्की की पुस्तक से लेखक लेखक अनजान है

आध्यात्मिक उदारता एल.आई. कगालोवस्की पिछले कुछ वर्षों में भाग्य ने मुझे कितने उल्लेखनीय और दिलचस्प लोगों से मिलाया है? लंबे सालएक सैन्य चिकित्सक के रूप में काम करें! लेकिन मेरे सभी परिचितों और मरीजों के बीच, सबसे मजबूत, सबसे ज्वलंत छाप सोवियत संघ के मार्शल मिखाइल ने छोड़ी

अलेक्जेंडर द फर्स्ट एंड द मिस्ट्री ऑफ फ्योडोर कोज़्मिच पुस्तक से लेखक कुद्रीशोव कॉन्स्टेंटिन वासिलिविच

I. "आकर्षक स्फिंक्स।" - पॉल के खिलाफ साजिश और अलेक्जेंडर प्रथम का आध्यात्मिक नाटक। - निराशा और रहस्यवाद। -त्याग का विचार. - सिंहासन के उत्तराधिकार पर घोषणापत्र। सम्राट के चरित्र का निर्धारण करने के लिए शोधकर्ता हमेशा कुछ शर्मिंदगी के साथ रुक जाता है।

संस्मरण पुस्तक से। खंड 2. मार्च 1917 - जनवरी 1920 लेखक ज़ेवाखोव निकोले डेविडोविच

माई लाइफ़ पुस्तक से लेखक गांधी मोहनदास करमचंद

IV तूफ़ान के बाद शांति पुलिस स्टेशन में मेरे प्रवास के तीसरे दिन वे एस्कोम्बे से मेरे लिए आए। सुरक्षा के लिए दो पुलिसकर्मी भेजे गए, हालाँकि अब इसकी आवश्यकता नहीं थी। जिस दिन पीला झंडा मेरी ओर झुकाया गया, उसके तुरंत बाद हमें किनारे पर जाने की अनुमति दी गई

फैटल थेमिस पुस्तक से। प्रसिद्ध लोगों के नाटकीय भाग्य रूसी वकील लेखक ज़िवागिन्त्सेव अलेक्जेंडर ग्रिगोरिएविच

इवान लोगगिनोविच गोरेमीकिन (1839-1917) "अनियंत्रित शांत..." 30 जनवरी 1914 को, गोरेमीकिन को दूसरी बार सर्वोच्च सरकारी पद पर बुलाया गया - मंत्रिपरिषद के अध्यक्ष, वी.एन. कोकोवत्सोव की जगह। हालाँकि, इस बार वे अध्यक्ष पद पर दो वर्ष तक रहे

एक व्यक्ति का मूल्य कितना है? पुस्तक से नोटबुक बारह: वापसी लेखक

एक व्यक्ति का मूल्य कितना है? पुस्तक से नोटबुक एक: बेस्सारबिया में लेखक केर्सनोव्स्काया एवफ्रोसिनिया एंटोनोव्ना

एक व्यक्ति का मूल्य कितना है? पुस्तक से 12 नोटबुक और 6 खंडों में अनुभव की कहानी। लेखक केर्सनोव्स्काया एवफ्रोसिनिया एंटोनोव्ना

मानसिक विचलन क्या यह कोई आश्चर्य की बात है कि 28 जून 1940 को सोवियत सैनिकों का स्वागत मुक्तिदाता के रूप में किया गया? घंटी बज रही है, रोटी और नमक के साथ पुजारी... और मेरी मां को कितना दुख हुआ कि सिपाही ने उन्हें "माँ" कहा! और मैं? क्या मेरी आत्मा उनसे मिलने को लालायित नहीं थी? लेकिन क्यों

20वीं सदी में बैंकर पुस्तक से। लेखक के संस्मरण

मुझे ऐसा लगा कि केवल वही लोग नीचता करते हैं जिनके लिए शर्मिंदा होने वाला कोई नहीं है - कॉमरेड बोरोवेंको ने अपनी बात रखी है। यूलिया कोर्निवना स्वयं शिष्टाचारी हैं। सभी मुस्काते हैं। ऐसा हुआ कि बीस मीटर दूर से भी उसमें से शहद निकलने लगा। लेकिन अब वह जो कहती हैं वह बिल्कुल भी अच्छा या बुरा नहीं है

अराउंड एंड अबाउट पुस्तक से लेखक बबलम्यान सर्गेई हारुत्युनोविच

तूफ़ान के सामने शांत रहना मेरे पिता, जिन्होंने भी प्रेस से बहुत कष्ट सहा था, ने कुछ ईर्ष्या के साथ जीवन में आए तूफ़ानों के सामने मेरे दादाजी की शांति का वर्णन किया। जब दादाजी ने तारबेल की किताब पढ़ी, तो बाकी सभी लोगों को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि उन्हें किताब पसंद आई

मैजिक डेज़ पुस्तक से: लेख, निबंध, साक्षात्कार लेखक लिखोनोसोव विक्टर इवानोविच

विशुद्ध रूप से स्विस शांति स्विट्जरलैंड के हर उल्लेख के साथ उभरने वाली सहयोगी श्रृंखला सीमित है, लेकिन अस्थिर है: बैंक, घड़ियां, चॉकलेट, पनीर और एक सामान्य व्यक्ति का मापा जीवन जो किसी युगांडा में नहीं, बल्कि स्विस परिसंघ में रहता है। लेकिन यह क्या है

वोरोव्स्की पुस्तक से लेखक पियाशेव निकोले फेडोरोविच

सौम्यता का सच लेखक इवान मैस्लोव को मैं नहीं जानता था। अब इतने सारे लेखक हैं कि आप उन सभी को नहीं पढ़ सकते। भौतिक प्रचुरता की खोज में, वे खराब लिखते हैं, किताब दर किताब प्रकाशित करते हैं, और अनुभवी, परिष्कृत पाठक केवल इसलिए आनंद का अनुभव करता है क्योंकि वह कूड़ा डालने में बहुत आलसी है।

मेरी यात्राएँ पुस्तक से। अगले 10 साल लेखक कोन्यूखोव फेडर फ़िलिपोविच

"शांत रहें!" 14 मार्च, 1921 को वोरोव्स्की अपने मिशन के साथ रोम पहुंचे। सूरज तेज़ चमक रहा था। मंच पर लोगों की थोड़ी भीड़ जमा हो गई. इनमें समाजवादी प्रतिनिधि बोम्बाची और ग्राज़ियादेई, इतालवी सहकारी समितियों और अखिल रूसी के प्रतिनिधि शामिल थे

राजनीतिक हत्याओं का रहस्य पुस्तक से लेखक कोझेमायाको विक्टर स्टेफानोविच

आपको 16 नवम्बर 2000 को समुद्र में शांत रहने की आवश्यकता है। उत्तरी अटलांटिक35°43'उ अक्षांश, 13°55'डब्ल्यू. डी. जिब्राल्टर जलडमरूमध्य के पार चला गया। मैंने पाल बढ़ाया, एक पूर्ण पाल स्थापित किया, और दो स्टे पाल हैं। हवा आपको अधिक पाल ले जाने की अनुमति देती है, लेकिन मेरे पास कोई नहीं है। नहीं क्योंकि

रोमा यात्रा कर रही है पुस्तक से। दुनिया भर में दरिद्र लेखक स्वेचनिकोव रोमन

लेखक की किताब से

हम होंडुरास गणराज्य की शांति को कुछ सरकारी क्लर्क की कार में ले जाते हैं, जो अपनी अंग्रेजी का अभ्यास करने का अवसर पाकर वास्तव में खुश है। जैकेट में एक छोटा, ठिगना आदमी लंबे समय तक अपने प्रश्न बनाता है और हमारे प्रश्नों को कई बार ज़ोर से दोहराता है।

9 सितंबर, 1828 को, लियो टॉल्स्टॉय, इनमें से एक थे महानतम लेखकविश्व, सेवस्तोपोल की रक्षा में भागीदार, धार्मिक आंदोलन के निर्माता - टॉल्स्टॉयवाद, शिक्षक और शिक्षक। उनके कार्यों का उपयोग दुनिया भर में फिल्में और मंचीय नाटक बनाने के लिए किया जाता है।

महान लेखक की 188वीं वर्षगांठ के लिए साइट ने 10 का चयन किया है उज्ज्वल कथनलेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय अलग-अलग साल- मूल सलाह जो आज भी प्रासंगिक है।

1. “हर व्यक्ति एक हीरा है जो खुद को शुद्ध कर सकता है या नहीं, वह जिस हद तक शुद्ध होता है, उसी हद तक चमकता है।” अनन्त प्रकाशइसलिए, किसी व्यक्ति का काम चमकने की कोशिश करना नहीं है, बल्कि खुद को शुद्ध करने की कोशिश करना है।”

2. “यह सच है कि जहां सोना है, वहां रेत भी बहुत है; लेकिन यह किसी भी तरह से कुछ स्मार्ट कहने के लिए बहुत सारी बेवकूफी भरी बातें कहने का कारण नहीं हो सकता है।

"कला क्या है?"

3. “जीवन का कार्य, उसके आनंद का उद्देश्य। आकाश में, सूर्य में आनन्द मनाओ। तारों पर, घास पर, पेड़ों पर, जानवरों पर, लोगों पर। इस आनंद का हनन हो रहा है, यानी. आपने कहीं न कहीं गलती की है - इस गलती को देखें और इसे सुधारें। इस आनंद का अक्सर स्वार्थ, महत्वाकांक्षा से हनन होता है... बच्चों की तरह रहो - हमेशा आनन्द मनाओ।

संग्रहालय संपत्ति यास्नया पोलियानाफोटो: www.globallookpress.com

4. "मेरे लिए, यह पागलपन है, युद्ध का अपराध है, खासकर युद्ध में।" हाल ही में"जब मैंने युद्ध के बारे में लिखा और बहुत सोचा, तो वे इतने स्पष्ट थे कि मुझे इस पागलपन और अपराध के अलावा इसमें कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था।"

5. “लोग नदियों की तरह हैं: पानी हर किसी में एक जैसा है और हर जगह एक जैसा है, लेकिन हर नदी कभी संकीर्ण, कभी तेज़, कभी चौड़ी, कभी शांत होती है। वैसे ही लोग हैं. प्रत्येक व्यक्ति अपने भीतर सभी मानवीय गुणों की मूल बातें रखता है और कभी-कभी कुछ प्रदर्शित करता है, कभी-कभी कुछ और, और अक्सर खुद से पूरी तरह से अलग होता है, एक और खुद ही बना रहता है।

"जी उठने"। 1889-1899

6. “...शिक्षा तभी तक एक जटिल और कठिन मामला प्रतीत होती है जब तक हम खुद को शिक्षित किए बिना अपने बच्चों या किसी और को शिक्षित करना चाहते हैं। यदि हम यह समझ लें कि स्वयं को शिक्षित करके ही हम दूसरों को शिक्षित कर सकते हैं, तो शिक्षा का प्रश्न समाप्त हो जाता है और जीवन का एक प्रश्न शेष रह जाता है: हमें स्वयं कैसे जीना चाहिए? मैं बच्चों के पालन-पोषण का एक भी ऐसा कार्य नहीं जानता जिसमें स्वयं का पालन-पोषण शामिल न हो।”

7. “वैज्ञानिक वह है जो किताबों से बहुत कुछ जानता है; शिक्षित - जिसने अपने समय के सभी सबसे सामान्य ज्ञान और तकनीकों में महारत हासिल कर ली हो; प्रबुद्ध वह है जो अपने जीवन का अर्थ समझता है।

"रीडिंग सर्कल"

8. “ईमानदारी से जीने के लिए, आपको संघर्ष करना होगा, भ्रमित होना होगा, लड़ना होगा, छोड़ना होगा और हमेशा संघर्ष करना होगा और हारना होगा। और शांति आध्यात्मिक क्षुद्रता है।

ए.ए. का पत्र टॉल्स्टॉय. अक्टूबर 1857

फ़िल्म "अन्ना कैरेनिना", मॉसफिल्म स्टूडियो, 1967 की तस्वीर: www.globallookpress.com

9. “मेरे जीवन का एकमात्र सुखद समय वे थे जब मैंने अपना पूरा जीवन लोगों की सेवा में समर्पित कर दिया। ये थे: स्कूल, मध्यस्थता, अकाल राहत और धार्मिक राहत।

10. "मेरा पूरा विचार यह है कि अगर शातिर लोग एक-दूसरे से जुड़े हुए हैं और एक ताकत का गठन करते हैं, तो ईमानदार लोगों को भी ऐसा ही करने की ज़रूरत है।"

"युद्ध और शांति"। उपसंहार. 1863-1868

19वीं सदी के दूसरे भाग का रूसी साहित्य

संपादकों की पसंद