Roberts Shantaram muhtasari. "Shantaram": hakiki za kitabu cha watu maarufu

Shantaram - 1

Mama yangu

Ilinichukua miaka mingi na kuzunguka ulimwenguni kujifunza kila kitu ninachojua juu ya upendo, juu ya hatima na juu ya chaguzi ambazo tunafanya maishani, lakini jambo la muhimu zaidi nilielewa wakati nilifungwa kwenye ukuta, nikipigwa. Akili yangu ilipiga kelele, lakini kupitia mayowe haya pia niligundua kuwa hata katika hali hii ya unyonge iliyosulubiwa nilikuwa huru - ningeweza kuwachukia watesaji wangu au kuwasamehe. Uhuru, inaweza kuonekana, ni jamaa sana, lakini unapohisi tu kupungua na mtiririko wa maumivu, inafungua ulimwengu wote wa uwezekano kwako. Na uchaguzi unaofanya kati ya chuki na msamaha unaweza kuwa hadithi ya maisha yako.

Katika kesi yangu ni Hadithi ndefu kujazwa na watu na matukio. Nilikuwa mwanamapinduzi ambaye alipoteza maadili yangu katika ukungu wa narcotic, mwanafalsafa ambaye alijipoteza katika ulimwengu wa uhalifu, na mshairi ambaye alipoteza zawadi yake katika gereza la usalama wa juu. Baada ya kutoroka kutoka kwa gereza hili kupitia ukuta kati ya minara miwili ya bunduki, nikawa mtu maarufu zaidi nchini - hawakuwa wakitafuta mkutano na mtu yeyote kwa bidii kama mimi. Bahati iliambatana nami na kunipeleka hadi mwisho wa dunia, hadi India, ambapo nilijiunga na safu ya mafiosi ya Bombay. Nilikuwa mfanyabiashara wa silaha, mfanyabiashara haramu na mfanyabiashara bandia. Katika mabara matatu nilifungwa pingu na kupigwa, nilijeruhiwa na kufa kwa njaa zaidi ya mara moja. Nilienda vitani na kushambulia chini ya moto wa adui. Na nilinusurika huku watu waliokuwa karibu nami wakifa. Walikuwa, kwa sehemu kubwa, bora kuliko mimi, maisha yao yalipotoka na kugongana kwenye moja ya zamu kali kwa chuki ya mtu, upendo au kutojali, akaruka chini. Watu wengi sana nililazimika kuwazika, na uchungu wa maisha yao uliunganishwa na yangu.

Lakini hadithi yangu haianzii nao, na sio na mafia, lakini kutoka siku yangu ya kwanza huko Bombay. Hatima ilinitupa hapo, ikinivuta kwenye mchezo wake. Mpangilio ulifanikiwa kwangu: Nilikuwa na mkutano na Karla Saarnen. Mara tu nilipotazama macho yake ya kijani, mara moja niliingia ndani, nikikubali masharti yote. Kwa hivyo hadithi yangu, kama kila kitu kingine katika maisha haya, huanza na mwanamke, na mji mpya na bahati kidogo.

Jambo la kwanza nililoona siku hiyo ya kwanza huko Bombay lilikuwa harufu isiyo ya kawaida. Nilihisi tayari katika mabadiliko kutoka kwa ndege hadi jengo la terminal - kabla sijasikia au kuona chochote nchini India. Harufu hii ilikuwa ya kupendeza na kunisisimua, katika dakika hiyo ya kwanza huko Bombay, wakati mimi, baada ya kutoroka kwa uhuru, niliingia tena. Ulimwengu mkubwa, lakini alikuwa hanifahamu kabisa. Sasa najua kwamba ni harufu nzuri, isiyotulia ya tumaini inayoharibu chuki, na wakati huo huo harufu ya uchungu, ya uchoyo inayoharibu upendo. Ni harufu ya miungu na mapepo, kuoza na kuzaliwa upya himaya na ustaarabu. Ni harufu ya buluu ya ngozi ya bahari, inayoonekana popote mjini kwenye visiwa saba, na harufu ya damu-metali ya magari. Hii ni harufu ya zogo na amani, maisha yote ya wanyama milioni sitini, zaidi ya nusu yao ni wanadamu na panya. Ni harufu ya mapenzi na mioyo iliyovunjika, mapambano kwa ajili ya kuishi na kushindwa kikatili kutengeneza ujasiri wetu. Ni harufu ya migahawa elfu kumi, mahekalu elfu tano, makaburi, makanisa na misikiti, pamoja na mamia ya maduka ya kuuza manukato, viungo, uvumba na maua safi pekee. Karla aliiita mara moja kuwa harufu mbaya zaidi, na bila shaka alikuwa sahihi, kwani yeye huwa sawa katika njia yake mwenyewe katika hukumu zake. Na sasa, wakati wowote ninapokuja Bombay, kwanza kabisa ninasikia harufu hii - inanisalimia na kusema kwamba nimerudi nyumbani.

Jambo la pili ambalo lilijifanya kuhisi mara moja ni joto. Ndani ya dakika tano baada ya ubaridi wa kiyoyozi wa onyesho la anga, ghafla nilihisi kwamba nguo zangu zilikuwa zimenibana. Moyo wangu ulidunda nilipojilinda na mashambulizi kutoka kwa hali ya hewa nisiyoifahamu.

Shantaram ilichapishwa hapo awali mnamo 2003 na mwandishi wa Australia Gregory David Roberts. Riwaya hii, ikiwa kimsingi ni ya tawasifu, imekuwa ikiuzwa zaidi ulimwenguni. Kitabu cha Roberts "Shantaram" kinalinganishwa na kazi za waandishi bora wa Marekani wa nyakati za kisasa, kutoka Melville hadi Hemingway. "Shantaram" ni hadithi za milele upendo: upendo kwa ubinadamu, marafiki, mwanamke, nchi na jiji, upendo kwa matukio, na upendo usiofichwa kwa msomaji.

Katika mapitio yake, Jonathan Carroll alisema: “Mtu ambaye hajaguswa na Shantaram hadi moyoni, ama hana moyo, au amekufa, au zote mbili kwa wakati mmoja. Sijasoma chochote kwa furaha kama hiyo kwa miaka. "Shantaram" - "Mikesha Elfu Moja na Moja" ya karne yetu. Hii ni zawadi ya thamani sana kwa kila mtu anayependa kusoma." Unaweza kusoma kitabu cha Gregory David Roberts "Shantaram" mtandaoni au kukipakua bila malipo kwenye rasilimali yetu ya mtandao.

Kwenye wavuti yetu kuhusu vitabu, unaweza kupakua bila malipo kitabu cha Gregory David Roberts "Shantaram" katika muundo wa epub, fb2, txt, rtf.

Mpango wa kitabu unaonyesha jinsi kutoka kwa mtalii anayetamani mhusika mkuu inageuka mkazi wa Bombay ya kigeni, na upatikanaji wa "I" mpya na jina jipya - Shantaram. Riwaya inaelezea matukio yaliyotokea katikati ya miaka ya 1980. Lindsay, mhusika mkuu, ni mtu wa ajabu sana. Yeye ni mhalifu aliyetoroka gerezani na akiwa na pasipoti ya kughushi anavuka mpaka wa India. Lindsay ni mwanafalsafa kidogo, mwandishi kidogo, na wa kimapenzi. Haishangazi, ulimwengu wa kushangaza wa Bombay isiyoweza kuvumiliwa humfanya hisia za dhati na dhoruba ya hisia. Maoni kama haya ya shujaa yanachochewa na ujirani wa kimapenzi na msichana mrembo na hatari Karla. Maisha kama haya yanafungua mbele yake uso wa vita, mateso, mauaji na mfululizo wa usaliti wa umwagaji damu. Mwongozo wake mwaminifu Prakaber anampitisha katika sehemu za kutisha kama vile pango la dawa za kulevya, soko la watumwa wa watoto, na pembe zilizoachwa za kitongoji duni cha Bombay. Funguo ambazo zitasaidia kuelewa kinachotokea, kufichua siri na fitina, unganisha na mashujaa wawili: Khader Khan, kiongozi wa mafia na mhalifu, na Karla, ambaye anajishughulisha na biashara hatari sana na ya kushangaza.

Pakua bila malipo "Shantaram" kwa iPad, iPhone, Android na Kindle - katika epub, fb2, txt, rtf na doc - kitabu cha David Roberts unaweza kwenye tovuti.

"Shantaram" ni hadithi kuhusu jinsi mtu asiye na nyumba na familia anatafuta upendo na maana ya maisha. Anafanya kazi kama daktari katika maeneo maskini zaidi ya jiji na anajifunza sanaa ya giza ya Mafia. Kusoma kitabu hiki ni cha kufurahisha, kitawavutia mashabiki wote wa aina ya kusisimua na ya vitendo, italeta furaha ya kweli kwa kusoma. monologues za ndani shujaa.

(Scribe Publications, Australia)

Njama

Mhusika mkuu - aliyekuwa mraibu wa dawa za kulevya na jambazi aliyetoroka jela la Australia alikokuwa akitumikia kifungo cha miaka kumi na tisa. Baada ya muda huko Australia na New Zealand, anakuja Bombay na pasipoti ya uwongo kwa jina la Lindsay Ford. Shukrani kwa sifa zake za kibinafsi, haraka hufanya marafiki na marafiki kati ya wenyeji na wageni wanaoishi Bombay. Mwanamke maskini, mama wa rafiki wa shujaa wa Kihindi, anamtaja Jina la Kihindi Shantaram, ambayo ina maana, iliyotafsiriwa kutoka Marathi, "mtu mwenye amani" au "mtu ambaye Mungu amempa hatima ya amani." Hupata riziki kwa kufanya kazi kama mpatanishi katika miamala midogo midogo haramu. Anaishi katika vitongoji duni, ambapo hutoa huduma za matibabu kwa wakaazi wao. Yeye hufanya marafiki wengi katika duru za uhalifu. Kwa kushutumu, anaishia gerezani, ambapo anakaa miezi 4 katika hali mbaya. Baada ya kuachiliwa, anaanza kufanya kazi kwa mafia mkuu wa Bombay, Abdel Qader Khan, ambaye anamtendea Shantaram kama mtoto wa kiume.

Lindsay ana uchumba biashara haramu fedha na dhahabu, kisha pasi za bandia. Katika muda mfupi, marafiki zake wawili wa karibu hufa; akiwa hawezi kupona kutokana na mkasa huo, Lindsay anakaa kwa muda wa miezi 3 kwenye danguro, akitumia heroini. Kader Khan anamtoa hapo, husaidia kushinda uraibu uliokuzwa wa dawa hiyo. Kisha anajitolea kwenda pamoja katika nchi ya Kader huko Afghanistan, ambapo kulikuwa na vita wakati huo. Lindsay anakubali. Msafara wao hubeba zana, silaha na dawa hadi kwenye kikosi cha mapigano ya mujahidina karibu na Kandahar.

Huko Afghanistan, Kader Khan na wengi wa kikosi chake. Lindsay anafanikiwa kurudi Bombay, ambako anaendelea kushirikiana na mafia.

Utendi wa riwaya umeingiliwa na maelezo ya tajriba ya mhusika mkuu na tafakari za kifalsafa. Wahusika mara nyingi huonyesha mawazo katika fomu ya aphoristic. Wahusika wote katika riwaya ni wa kubuni, lakini matukio yaliyoelezwa ni ya kweli. Kwa hivyo, huko Bombay kuna cafe "Leopold" iliyo na kumbi za marumaru, kweli kuna filamu ya Bollywood "Paanch Papi", ambayo mhusika mkuu anaonekana (na Roberts mwenyewe anatambulika kwa urahisi ndani yake). Kwa kuongezea, kuna ofisi ya matembezi iliyopewa jina la Prabaker katika jiji hilo, iliyofunguliwa na kaka yake, na ukipenda, unaweza kujikuta katika makazi duni ambayo Lin aliishi na kumuona Rukhmabai, mwanamke aliyempa jina la Shantaram.

Wahusika (hariri)

• Lindsay Ford, yeye ni Lin, Lingbaba, yeye ni Shantaram, mhusika mkuu, ambaye hadithi hiyo inatoka kwa niaba yake.
• Prabaker ni rafiki wa Lindsay. Kijana wa Kihindi anayetoka na mwenye matumaini aliyezaliwa katika kijiji na anayeishi katika makazi duni, mtu wa kwanza ambaye Lin hukutana naye huko Bombay hufa wakati wa mpango huo.
• Karla Saarnen, msichana mrembo wa Uswizi ambaye Lin anampenda, lakini ambaye ana siri nyingi za giza.
• Abdel Qader Khan - mkuu wa ukoo wa mafia wa ndani, Afghanistan. Mtu mwenye busara na mwenye busara, lakini mgumu, ambaye Lin anaanza kumpenda kama baba. Anakufa akiwa kazini nchini Afghanistan.
• Abdullah Taheri ni Muirani aliyekimbia utawala wa Ayatollah Khomeini mafiosi. Anakuwa rafiki wa karibu wa mhusika mkuu. Inakufa wakati wa maendeleo ya njama, lakini inageuka kuwa hai.
• Vikram Patel ni rafiki wa Kihindi wa Lin. Mpenzi wa mtindo wa magharibi na kobvoy. Katika mapenzi na Letty.
• Lisa Carter ni kahaba mdogo wa Marekani katika jumba la Madame Zhu, aliyeachiliwa na Carla na Lin.
• Nazir ni mlinzi wa utulivu wa Kader, mwanzoni hakumpenda Lin.
• Maurizio Belcane - Kiitaliano, mlaghai. Mrembo sana kwa nje, lakini mtu mjanja na mwoga. Aliuawa na Ulla.
• Ulla ni mwanamke wa Ujerumani, kahaba aliyeachiliwa kutoka Ikulu. Mpenzi wa Modena.
• Modena ni Mhispania, mshirika wa Maurizio, mpenzi wa Ulla.
• Didier Levy ni Leopold mara kwa mara, Kifaransa, mashoga, kenge, hedonist. Rafiki Lina.
• Letty ni Mwingereza ambaye anafanya kazi Bollywood.
• Kavita Singh ni mwandishi wa habari wa Kihindi na mwanafeministi wa kujitegemea.
• Khaled Ansari ni mjumbe wa baraza la mafia, Mpalestina ambaye familia yake yote iliuawa na Waisraeli. Mpenzi wa zamani Karla.
• Abdul Ghani - Mpakistani, mjumbe wa baraza la mafia. Baadaye, anageuka kuwa msaliti. Aliuawa na Nazir.
• Johnny Cigar ni Mhindi kijana, mkazi wa makazi duni. Yatima. Rafiki wa Lin na Prabaker.
• Madame Zhu ndiye mmiliki wa The Palace, danguro la wasomi la chini ya ardhi. Labda Kirusi, anaongoza maisha ya siri, ukatili na ukatili.
• Kishan na Rukhmabai - wazazi wa Prabaker
• Parvati - mke wa Prabaker
• Kazim Ali Hussein - mzee wa makazi duni
• Hassan Obikwa - Mnigeria, mafioso ambaye anadhibiti eneo la Bombay, ambako wahamiaji kutoka Afrika wanaishi.
• Sapna ni mhusika wa ajabu ambaye hufanya mauaji ya kikatili katika jiji.

Andika ukaguzi juu ya kifungu "Shantaram"

Viungo

Vidokezo (hariri)

Sehemu inayoonyesha Shantaram

Gregory David Roberts

Hakimiliki © 2003 na Gregory David Roberts

Haki zote zimehifadhiwa

Tafsiri kutoka simba wa kiingereza Vysotsky, Mikhail Abushik

Baada ya kusoma riwaya ya kwanza ya Gregory David Roberts, Shantaram, maisha yako mwenyewe yataonekana kuwa duni ... Roberts amelinganishwa na waandishi bora, kutoka Melville hadi Hemingway.

Jarida la Wall Street

Usomaji wa kusisimua ... Kitabu cha dhati kabisa, inahisi kama wewe mwenyewe unashiriki katika matukio yaliyoonyeshwa. Hii ni hisia ya kweli.

Wachapishaji Kila Wiki

Uchezaji wa skrini uliotayarishwa kwa ustadi kwa ustadi katika mfumo wa riwaya, ambapo majina yanayodhaniwa yanaonyeshwa nyuso halisi... Anatufunulia India, ambayo watu wachache wanajua.

Tathmini ya Kirkus

Hadithi za kutia moyo.

V shahada ya juu riwaya ya kuvutia, wazi. Mbele yako, kama kwenye skrini, maisha hupita kwa uzuri wake wote usio na mapambo, na kuacha hisia isiyoweza kusahaulika.

USA Leo

"Shantaram" ni riwaya bora ... Njama hiyo inavutia sana kwamba ina thamani kubwa yenyewe.

New York Times

Bora ... Panorama pana ya maisha, kupumua bure.

Muda umeisha

Katika riwaya yake, Roberts anaelezea kile yeye mwenyewe aliona na uzoefu, lakini kitabu hicho kinaenda zaidi ya aina ya tawasifu. Kiasi chake na kisikutishe mbali: Shantaram ni mojawapo ya masimulizi ya kuvutia sana ya ukombozi wa binadamu katika fasihi ya ulimwengu.

Jarida Kubwa

Kwa kushangaza, baada ya yote aliyopitia, Roberts aliweza kuandika chochote. Alifanikiwa kutoka kwenye shimo na kuishi ... Wokovu wake ulikuwa upendo kwa watu ... Fasihi halisi kuweza kubadilisha maisha ya mtu. Nguvu ya Shantaram ni katika kuthibitisha furaha ya msamaha. Lazima uweze kuhurumia na kusamehe. Msamaha ni nyota inayoongoza Katika giza.

Dayton Daily News

"Shantaram" imejaa ucheshi wa kupendeza. Unaweza kunusa harufu ya manukato ya machafuko ya maisha ya Bombay katika fahari yake yote.

Kamanda wa nyota wa Minneapolis

Ikiwa ningeulizwa kitabu hiki kinahusu nini, ningejibu kuhusu kila kitu, kuhusu kila kitu duniani. Gregory David Roberts aliifanyia India kile Lawrence Durrell alichofanya kwa Alexandria, Melville kwa Bahari ya Kusini, na Toro kwa Ziwa Walden. Akampeleka kwenye duara mandhari ya milele fasihi ya ulimwengu.

Pat Conroy

Sijawahi kusoma sana kitabu cha kuvutia kama vile "Shantaram", na huenda nisiweze kusoma chochote katika siku za usoni ambacho kinaizidi katika upana wa habari za ukweli. Hii ni hadithi ya kuvutia, ya mvuto, yenye mambo mengi ambayo inasimuliwa kwa sauti nzuri iliyochongwa. Kama shaman wa kukamata roho, Gregory David Roberts alifanikiwa kunasa roho ya kazi za Henri Charrière, Rohinton Mistry, Tom Wolfe na Mario Vargas Llosa, akaunganisha yote pamoja na nguvu ya uchawi wake na kuunda. monument ya kipekee fasihi. Mkono wa mungu Ganesha ukamwachilia tembo, mnyama huyo anaishiwa na udhibiti, na unashikwa na woga bila hiari kwa mtu shujaa ambaye anatarajia kuandika riwaya kuhusu India. Gregory David Roberts ni jitu ambaye anaweza kushughulikia kazi hii, ni gwiji mzuri na fikra, bila kutia chumvi.

Moses Isegawa

Mtu ambaye hajaguswa na "Shantaram" hadi ndani ya roho yake, ama hana moyo, au amekufa, au zote mbili kwa wakati mmoja. Sijasoma chochote kwa furaha kama hiyo kwa miaka. Shantaram ni Usiku Elfu na Moja wa karne yetu. Ni zawadi yenye thamani sana kwa yeyote anayependa kusoma.

Jonathan Carroll

Shantaram ni nzuri. Muhimu zaidi, anatufundisha somo kwa kuonyesha kwamba wale tuliowaweka gerezani pia ni wanadamu. Miongoni mwao kunaweza kuwa na haiba ya kipekee. Na hata wale wenye kipaji.

Aylet Waldman

Roberts amekuwa kwenye sehemu kama hizo na akatazama kwenye pembe kama hizo nafsi ya mwanadamu, ambayo wengi wetu tunaweza kuona isipokuwa katika mawazo. Kurudi kutoka huko, alituambia hadithi ambayo hupenya nafsi na kuthibitisha ukweli wa milele. Roberts alipata huzuni na tumaini, kunyimwa na mchezo wa kuigiza wa mapambano ya maisha, ukatili na upendo, na alielezea yote kikamilifu katika kitabu chake. Epic ambayo huingizwa kutoka mwanzo hadi mwisho maana ya kina tayari imefichuliwa katika aya ya kwanza.

Barry Eisler

Shantaram ni ya kipekee kabisa, mwenye kuthubutu na mkali. Inampata kwa mshangao mtu mwenye mawazo mabaya zaidi.

"Shantaram" ilinishinda kutoka mstari wa kwanza kabisa. Inashangaza, inagusa, inatisha, kitabu kubwa kubwa kama bahari.

Detroyt Free Press

Inajumuisha yote, mapenzi ya kina, inayokaliwa na wahusika ambao wamejaa maisha. Lakini hisia yenye nguvu zaidi na ya kufurahisha inaachwa na maelezo ya Bombay, mapenzi ya dhati ya Roberts kwa India na watu wake ... Roberts anatualika kwenye makazi duni ya Bombay, pango la kasumba, madanguro na vilabu vya usiku, wakisema: "Ingia, tuko pamoja nawe."

Washington Post

Huko Australia alipewa jina la utani la Noble Bandit kwa sababu hakuwahi kuua mtu yeyote, haijalishi aliiba benki ngapi. Na baada ya yote, alichukua na kuandika riwaya hii nzuri kabisa, ya ushairi, na ya kielelezo, ambayo ilipiga akili yangu.

Sehemu 1

Sura ya 1

Ilinichukua miaka mingi na kuzunguka ulimwenguni kujifunza kila kitu ninachojua juu ya upendo, juu ya hatima na juu ya chaguzi ambazo tunafanya maishani, lakini jambo la muhimu zaidi nilielewa wakati nilifungwa kwenye ukuta, nikipigwa. Akili yangu ilipiga kelele, lakini kupitia mayowe haya pia niligundua kuwa hata katika hali hii ya kusulubiwa, isiyo na msaada nilikuwa huru - ningeweza kuwachukia watesaji wangu au kuwasamehe. Uhuru, inaweza kuonekana, ni jamaa sana, lakini unapohisi tu kupungua na mtiririko wa maumivu, inafungua ulimwengu wote wa uwezekano kwako. Na uchaguzi unaofanya kati ya chuki na msamaha unaweza kuwa hadithi ya maisha yako.

Kwa upande wangu, ni hadithi ndefu iliyojaa watu na matukio. Nilikuwa mwanamapinduzi ambaye alipoteza maadili yangu katika ukungu wa narcotic, mwanafalsafa ambaye alijipoteza katika ulimwengu wa uhalifu, na mshairi ambaye alipoteza zawadi yake katika gereza la usalama wa juu. Baada ya kutoroka kutoka kwa gereza hili kupitia ukuta kati ya minara miwili ya bunduki, nikawa mtu maarufu zaidi nchini - hawakuwa wakitafuta mkutano na mtu yeyote kwa bidii kama mimi. Bahati iliambatana nami na kunipeleka hadi mwisho wa dunia, hadi India, ambapo nilijiunga na safu ya mafiosi ya Bombay. Nilikuwa mfanyabiashara wa silaha, mfanyabiashara haramu na mfanyabiashara bandia. Katika mabara matatu nilifungwa pingu na kupigwa, nilijeruhiwa na kufa kwa njaa zaidi ya mara moja. Nilienda vitani na kushambulia chini ya moto wa adui. Na nilinusurika huku watu waliokuwa karibu nami wakifa. Kwa sehemu kubwa, walikuwa bora kuliko mimi, maisha yao tu yalipotea na, baada ya kugongana kwenye moja ya zamu kali na chuki ya mtu, upendo au kutojali, akaruka chini. Watu wengi sana nililazimika kuwazika, na uchungu wa maisha yao uliunganishwa na yangu.

Lakini hadithi yangu haianzii nao na sio na mafia, lakini kutoka siku yangu ya kwanza huko Bombay. Hatima ilinitupa hapo, ikinivuta kwenye mchezo wake. Mpangilio ulifanikiwa kwangu: Nilikuwa na mkutano na Karla Saarnen. Mara tu nilipotazama macho yake ya kijani, mara moja niliingia ndani, nikikubali masharti yote. Kwa hivyo hadithi yangu, kama kila kitu kingine katika maisha haya, huanza na mwanamke, na mji mpya na bahati kidogo.

Jambo la kwanza nililoona siku hiyo ya kwanza huko Bombay lilikuwa harufu isiyo ya kawaida. Nilihisi tayari katika mabadiliko kutoka kwa ndege hadi jengo la terminal - kabla sijasikia au kuona chochote nchini India. Harufu hii ilikuwa ya kupendeza na ilinisisimua katika dakika hiyo ya kwanza huko Bombay, wakati mimi, baada ya kutoroka kwa uhuru, niliingia tena kwenye ulimwengu mkubwa, lakini haikuwa kawaida kwangu. Sasa najua kwamba ni harufu nzuri, isiyotulia ya tumaini inayoharibu chuki, na wakati huo huo harufu ya uchungu, ya uchoyo inayoharibu upendo. Ni harufu ya miungu na mapepo, kuoza na kuzaliwa upya himaya na ustaarabu. Ni harufu ya bluu ya ngozi ya bahari, inayoonekana popote katika jiji kwenye visiwa saba, na harufu ya damu ya metali ya magari. Hii ni harufu ya zogo na amani, maisha yote ya wanyama milioni sitini, zaidi ya nusu yao ni wanadamu na panya. Ni harufu ya upendo na mioyo iliyovunjika, mapambano ya kuishi na kushindwa kikatili ambayo hutengeneza ujasiri wetu. Ni harufu ya migahawa elfu kumi, mahekalu elfu tano, makaburi, makanisa na misikiti, pamoja na mamia ya maduka ya kuuza manukato, viungo, uvumba na maua safi pekee. Karla aliiita mara moja kuwa harufu mbaya zaidi, na bila shaka alikuwa sahihi, kwani yeye huwa sawa katika njia yake mwenyewe katika hukumu zake. Na sasa, wakati wowote ninapokuja Bombay, kwanza kabisa ninasikia harufu hii - inanisalimia na kusema kwamba nimerudi nyumbani.

Jambo la pili ambalo lilijifanya kuhisi mara moja ni joto. Ndani ya dakika tano baada ya ubaridi wa kiyoyozi wa onyesho la anga, ghafla nilihisi kwamba nguo zangu zilikuwa zimenibana. Moyo wangu ulidunda nilipojilinda na mashambulizi kutoka kwa hali ya hewa nisiyoifahamu. Kila pumzi ilikuwa ushindi mdogo kwa mwili katika vita vikali. Baadaye, niliamini kuwa jasho hili la kitropiki halikuacha mchana au usiku, kwa sababu hutolewa na joto la unyevu. Unyevu unaotosha hutugeuza sote kuwa amfibia; huko Bombay, unaendelea kupumua ndani ya maji pamoja na hewa na polepole unazoea kuishi kwa njia hii, na hata unapata raha ndani yake - au unaondoka hapa.

Hatimaye, watu. Assamese, Jats na Punjabis; wenyeji wa Rajasthan, Bengal na Tamil Nadu, Pushkar, Cochin na Konarak; brahmins, wapiganaji na wasioweza kuguswa; Wahindu, Waislamu, Wakristo, Wabudha, Waparsi, Wajaini, waamini animists; ngozi nzuri na yenye rangi nyekundu, yenye macho ya kijani, ya dhahabu-kahawia au nyeusi - nyuso zote na aina zote za utofauti huu usiowezekana, uzuri huu usio na kifani - India.

Bombayan milioni kadhaa pamoja na wageni milioni. Mbili rafiki wa dhati mfanya magendo - nyumbu na ngamia. Nyumbu humsaidia kusafirisha bidhaa kutoka nchi hadi nchi kupita vituo vya ukaguzi wa forodha. Ngamia ni wazururaji wenye nia rahisi. Mtu aliye na pasipoti ya uwongo hutiwa ndani ya kampuni yao, na wanamsafirisha kimya kimya, wakivunja mpaka na hata hawajui juu yake.

Kisha haya yote bado hayakujulikana kwangu. Nilijifunza ugumu wa biashara ya magendo baadaye, miaka mingi baadaye. Katika ziara hiyo ya kwanza nchini India, nilitenda kwa silika tu, na magendo pekee niliyobeba ni mimi mwenyewe, uhuru wangu dhaifu wa kuteswa. Nilikuwa na pasipoti bandia ya New Zealand ambayo yangu ilikuwa imebandikwa badala ya picha ya mmiliki wa awali. Nilifanya operesheni hii mwenyewe na bila dosari. Pasipoti ililazimika kuhimili hundi ya kawaida, lakini ikiwa maafisa wa forodha wangekuwa na tuhuma na wangewasiliana na ubalozi wa New Zealand, ughushi ungefichuliwa haraka sana. Kwa hiyo, mara tu baada ya kuondoka Auckland, nilianza kutafuta kikundi kinachofaa cha watalii kwenye ndege na nikapata kikundi cha wanafunzi ambao walikuwa wameendesha ndege hii sio mara ya kwanza. Nikiwauliza kuhusu India, nilifahamiana nao na kukaa nao kwenye kitengo cha forodha kwenye uwanja wa ndege. Wahindi waliamua kwamba mimi ni wa udugu huu uliokombolewa na wa werevu na walijiwekea msako wa juujuu tu.

Nikiwa peke yangu, niliondoka kwenye jengo la uwanja wa ndege, na jua kali lilinijia mara moja. Hisia ya uhuru ilikuwa inazunguka kichwa changu: ukuta mmoja zaidi ulishindwa, mpaka mwingine nyuma, ningeweza kukimbia kwa pande zote nne na kupata makazi mahali fulani. Imekuwa miaka miwili tangu kutoroka kwangu kutoka gerezani, lakini maisha ya mtu aliyeharamishwa ni kukimbia mfululizo, mchana na usiku. Na ingawa sikujisikia huru kabisa - iliamriwa - lakini kwa tumaini na msisimko wa kutisha nilikuwa nikitarajia mkutano na nchi mpya, ambapo nitaishi na pasipoti mpya, nikipata folda mpya za kutatanisha chini ya macho ya kijivu kwa watoto wangu. uso. Nilisimama kwenye njia ya miguu chini ya bakuli la buluu lililopinduliwa la anga ya Bombay iliyookwa, na moyo wangu ulikuwa safi na uliojaa matumaini angavu kama ilivyokuwa asubuhi kwenye Pwani ya Malabar iliyofurika kwa monsuni.

Mtu alinishika mkono. Nilisimama. Misuli yangu yote ya mapigano ilisisimka, lakini nilikandamiza woga wangu. Usikimbie tu. Usiogope tu. Niligeuka.

Mbele yangu alisimama mtu mdogo aliyevalia sare ya hudhurungi isiyokolea, akiwa ameshikilia gitaa langu mikononi mwake. Hakuwa mdogo tu, bali ni kibeti kidogo, halisi na uso wake wenye woga usio na hatia, kama mtu mwenye nia dhaifu.

- Muziki wako, bwana. Umesahau muziki wako, huh?

Ni wazi, niliiacha kwenye jukwa ambalo nilipata mizigo yangu. Lakini huyu dogo alijuaje kuwa gitaa ni langu? Nilipotabasamu kwa mshangao na ahueni, alinirudishia tabasamu kwa hali ya kujificha ambayo kwa kawaida tunaepuka, kwa kuhofia kuonekana mtukutu. Alinipa gitaa, na niliona kuwa alikuwa na utando kati ya vidole vyake, kama ndege wa majini... Nilichomoa noti chache kutoka mfukoni mwangu na kumkabidhi, lakini alinigeukia kwa miguu yake minene.

- Pesa - hapana. Inabidi tusaidie hapa. Karibu India, "alisema, na akaondoka, akapotea kwenye msitu wa wanadamu.

Nilinunua tikiti ya kituo hicho kutoka kwa kondakta wa laini ya basi ya Veteranskaya. Askari mstaafu alikuwa akiendesha gari. Kuona jinsi begi langu na begi langu la kusafiri linavyoruka juu ya paa kwa urahisi, kana kwamba natua kwenye kiti kisicho na kitu kati ya mizigo mingine, niliamua kuacha gita pamoja nami. Niliketi kwenye benchi ya nyuma karibu na watalii wawili wenye nywele ndefu. Basi lilijaa haraka wenyeji na wageni, wengi wao wakiwa vijana na waliokuwa na hamu ya kutumia pesa kidogo iwezekanavyo.

Chumba kilipokaribia kujaa, dereva akageuka, akatutazama kwa sura ya kutisha, akatoka mdomoni kupitia. Fungua mlango mkondo wa juisi nyekundu ya buluu na akatangaza kwamba tunaondoka mara moja:

– Kweli, chalo!1
Sawa, twende! (Kihindi)

Injini ilinguruma, gia zikanguruma pamoja, nasi tukasonga mbele kwa kasi ya kutisha kupitia umati wa wabeba mizigo na watembea kwa miguu ambao walikimbia kando, wakitema mate kutoka chini ya magurudumu ya basi katika sekunde ya mwisho. Kondakta wetu, ambaye alikuwa amepanda kwenye ubao wa miguu, aliwamwagia unyanyasaji wa kuchagua.

Mwanzoni, barabara kuu ya kisasa iliyo na miti na vichaka ilielekea mjini. Ilikuwa kama mandhari nadhifu iliyotunzwa karibu na uwanja wa ndege wa kimataifa katika mji wangu wa Melbourne. Nilistaajabishwa na kufurahishwa na ufanano huu, nilipigwa na butwaa wakati barabara ilipofinywa ghafla hadi kikomo - mtu angefikiri kwamba tofauti hii ilitungwa mahsusi ili kumvutia mgeni. Njia kadhaa ziliunganishwa kuwa moja, miti ikatoweka, na badala yake, vichochoro vilionekana pande zote za barabara, kwa kuona ambayo paka wangu walikuna moyoni mwangu. Ekari nzima za vitongoji duni vilivyotandazwa kwa umbali katika matuta meusi na hudhurungi, na kutoweka kwenye upeo wa macho katika hali ya ukungu moto. Vibanda vya kusikitisha vilitengenezwa kwa miti ya mianzi, mikeka ya mwanzi, mabaki ya plastiki, karatasi, vitambaa. Wakakumbatiana kwa karibu; vijia vya hapa na pale vilivyopinda kati yao. Katika nafasi yote iliyotandazwa mbele yetu, hakuna muundo hata mmoja ulioonekana ambao ungezidi urefu wa mtu.

Ilionekana kuwa ya ajabu kwamba uwanja wa ndege wa kisasa wenye umati wa watalii matajiri na waliohamasishwa ulikuwa kilomita chache tu kutoka kwenye bonde hili la matarajio yaliyotawanyika na kutawanyika. Jambo la kwanza ambalo lilipita akilini mwangu ni kwamba ilitokea mahali fulani maafa mabaya na hii ndiyo kambi ambayo manusura walipata kimbilio la muda. Miezi kadhaa baadaye, niligundua kwamba wenyeji wa vitongoji duni wanaweza kuchukuliwa kuwa waokokaji - umaskini, njaa, na mauaji ya kinyama yaliwafukuza hapa kutoka vijijini mwao. Kila juma, wakimbizi elfu tano walifika jijini, na hivyo juma baada ya juma, mwaka baada ya mwaka.

Mita ya dereva ilipozidi kusogea katika kilomita, mamia ya wakaaji wa makazi duni wakawa maelfu na makumi ya maelfu, na nilikuwa nimenasa ndani. Nilikuwa na aibu juu ya afya yangu, pesa kwenye mifuko yangu. Ikiwa kimsingi una uwezo wa kuhisi vitu kama hivyo, basi mkutano wa kwanza usiyotarajiwa na watu waliokataliwa na ulimwengu utakuwa shtaka chungu kwako. Niliiba benki na kufanya biashara ya dawa za kulevya, walinzi wa jela walinipiga hadi mifupa yangu ikapasuka. Kisu kilitupwa ndani yangu zaidi ya mara moja, na nikarudisha kisu nyuma. Nilitoroka kutoka gerezani kwa amri nzuri na wavulana, nikipanda juu ya ukuta mwinuko katika mahali maarufu zaidi. Walakini, bahari hii ya mateso ya wanadamu, ambayo ilikuwa imefunguka hadi upeo wa macho, ilinichoma machoni. Ni kana kwamba nilikimbilia kwenye kisu.

Hisia ya aibu na hatia iliyokuwa ikifuka ndani yangu ilipamba moto zaidi na zaidi, na kunilazimu kukunja ngumi kwa sababu ya ukosefu huo wa haki. "Hii ni serikali ya aina gani," niliwaza, "ni mfumo gani huu unaoruhusu jambo kama hilo?"

Na vitongoji duni viliendelea na kuendelea; tofauti kubwa ya mara kwa mara kwao ilikuwa biashara na ofisi zilizokuwa zikistawi, na nyumba zilizokuwa mbovu zilizokaliwa na wale matajiri kidogo. Lakini nyuma yao tena alinyoosha makazi duni, na kutokwepa kwao erased kutoka kwangu heshima yoyote kwa nchi ya kigeni. Kwa woga fulani nilianza kuwatazama watu walioishi katika ajali hizi nyingi. Mwanamke aliinama ili kuchana uzi mweusi wa satin wa nywele mbele. Mwingine aliwaogesha watoto kwenye beseni la shaba. Mwanamume huyo alikuwa akiwaongoza mbuzi watatu waliokuwa wamefungwa riboni nyekundu kwenye kola zao. Mwingine alikuwa ananyoa mbele ya kioo kilichopasuka. Watoto walikuwa wakicheza kila mahali. Watu walikuwa wakikokota ndoo za maji, wakitengeneza kibanda kimoja. Na kila mtu, bila kujali ni nani niliyemtazama, alitabasamu na kucheka.

Basi lilisimama, likiwa limekwama kwenye msongamano wa magari, na mwanamume mmoja akatoka kwenye kibanda kilichokuwa karibu na dirisha langu. Alikuwa Mzungu, mwenye rangi nyeupe kama watalii kwenye basi letu, isipokuwa nguo zake zote zilikuwa na kipande cha kitambaa kilichozungushwa kwenye kiwiliwili chake, kilichopakwa waridi. Mwanaume huyo alinyoosha, akapiga miayo, na bila fahamu akakuna tumbo lake lililokuwa wazi. Alinuka utulivu wa ng'ombe. Nilihusudu utulivu wake, pamoja na tabasamu alilolakiwa nalo na kundi la watu waliokuwa wakielekea barabarani.

Basi likaondoka na yule mtu akabaki nyuma. Lakini kukutana naye kulibadilisha sana mtazamo wangu wa mazingira. Alikuwa mgeni kama mimi, na hii iliniruhusu kujitambulisha kwa ulimwengu huu. Kilichoonekana kwangu kuwa kigeni kabisa na cha kushangaza ghafla kikawa halisi, kinawezekana kabisa na hata cha kufurahisha. Sasa niliona jinsi watu hawa wanavyofanya kazi kwa bidii, bidii na nguvu nyingi katika kila kitu wanachofanya. Mtazamo wa kawaida katika kibanda hiki au kile ulifunua usafi wa kushangaza wa makao haya ya ombaomba: sakafu bila doa moja, sahani za chuma zinazong'aa, zilizopangwa kwa slaidi nadhifu. Na mwishowe, niliangazia kile nilichopaswa kugundua tangu mwanzo - watu hawa walikuwa wazuri sana: wanawake, wamevikwa nguo nyekundu nyekundu, vitambaa vya bluu na dhahabu, wakitembea bila viatu katikati ya hii iliyosonga na squalor na subira, karibu neema isiyo ya kawaida, nyeupe. -wanaume wenye meno yenye umbo la mlozi na watoto wachangamfu wenye urafiki na mikono na miguu nyembamba. Wazee walicheza na watoto wadogo, wengi wao walikuwa na kaka na dada zao kwenye mapaja yao. Na kwa mara ya kwanza katika nusu saa, nilitabasamu.

“Ndiyo, maono ya kusikitisha,” alisema kijana aliyeketi karibu nami, akichungulia dirishani.

Ilikuwa ya Kanada, kama unavyoweza kuona mahali kwenye sare. jani la maple juu ya koti lake, umbo refu, zito, na macho ya rangi ya samawati iliyopauka na nywele za kahawia zilizofika mabegani. Mwenzake alikuwa nakala yake ndogo - hata walivaa sawa: jeans iliyooshwa karibu hadi nyeupe, koti laini zilizotengenezwa na chintz zilizochapishwa na viatu miguuni mwao.

- Unazungumzia nini?

- Je, hii ni mara yako ya kwanza hapa? - aliuliza, badala ya kujibu, na nilipopiga kichwa, alisema: - Nilidhani hivyo. Itakuwa bora zaidi - chini ya makazi duni na yote hayo. Lakini kweli maeneo mazuri hautapata Bombay - jiji lenye mbegu nyingi zaidi nchini India, unaweza kuniamini.

"Hiyo ni kweli," alisema Mkanada mdogo.

- Kweli, njiani tutakutana na mahekalu kadhaa mazuri, yenye heshima kabisa nyumba za Kiingereza na simba wa mawe, shaba Taa za barabarani na kadhalika. Lakini hii sio India. Uhindi halisi karibu na Himalaya, Manali, au katika kituo cha kidini cha Varanasi, au Pwani ya Kusini, huko Kerala. India halisi haiko mijini.

- Na unakwenda wapi?

- Tutakaa kwenye ashram ya Rajneeshites 2
Ashram- awali makazi ya hermit; mara nyingi pia ni kitovu cha elimu ya kidini; rajneeshism- fundisho la kidini lililoanzishwa mnamo 1964 na Bhagwan Shri Rajneesh (Osho) na kuunganisha maoni ya Ukristo, Uhindi wa zamani na dini zingine.

Katika Pune. Hii ni ashram bora katika nchi nzima.

Jozi mbili za macho ya uwazi, ya rangi ya samawati yalinitazama kwa umakini, karibu kwa shutuma, kama ilivyo kawaida kwa watu ambao wanasadiki kwamba wamepata njia sahihi pekee.

- Je, utakaa hapa?

- Katika Bombay, unamaanisha?

- Ndio, utakaa mahali fulani katika jiji au utaendelea leo?

"Bado sijui," nilijibu, na kugeukia dirisha.

Ilikuwa ni kweli: Sikujua kama nilitaka kukaa kwa muda huko Bombay au kama ningehamia mara moja ... mahali fulani. Wakati huo, sikujali, nilikuwa mtu binafsi ambaye Karla aliita kwa namna fulani mnyama hatari zaidi na wa kuvutia zaidi duniani: mtu mgumu bila lengo mbele yake.

“Sina mipango mahususi,” nilisema. "Labda sitakuwa Bombay kwa muda mrefu.

- Na tutalala usiku hapa, na asubuhi tutaenda Pune kwa treni. Ukipenda, tunaweza kukodisha chumba kwa watu watatu. Ni nafuu zaidi.

Niliangalia ustadi wake macho ya bluu... "Labda mwanzoni ni bora kutulia nao," niliwaza. "Karatasi zao za kweli na tabasamu za busara zitatumika kama kifuniko cha pasipoti yangu bandia. Inaweza kuwa salama zaidi kwa njia hiyo."

Mfululizo: "kitabu kikubwa"

Muasi na mraibu wa dawa za kulevya, mpambanaji ambaye anaweza kumchoma kisu kwa urahisi kwenye mapigano, mtu aliyekata tamaa ambaye alitoroka kutoka kwa gereza la Australia, katika kijiji cha mbali cha India anapewa jina la SHANTARAM, ambalo kwa lugha ya Marathi linamaanisha mtu mwenye amani ... DG Roberts aliandika kitabu cha kushangaza kuhusu maisha yake nchini India. Hii sio akaunti ya wasifu, hii ni riwaya ya kupendeza ya wakati, mashujaa, matukio yamechanganyika kwa kushangaza hivi kwamba unaelewa mara moja: hii ni mashariki isiyoeleweka kwa akili ya Mzungu. Kutoka kwa kurasa za kwanza za riwaya, msomaji anavutiwa na ulevi, rangi, kuhesabu naively. ulimwengu wa ajabu Bombay (Mumbai) yenye thamani ya mamilioni ya dola. Picha za fukwe za mchanga, barabara za usiku zenye kelele, mikahawa ya bei ghali, mauaji ya kikatili, makazi duni ya Bombay, madanguro, kambi za watu wenye ukoma, soko la watoto chini ya ardhi, seli za magereza, uwanja wa filamu za Bollywood, pango la kasumba, njia za kijeshi za Afghanistan, kama vile kwenye kaleidoscope, badala ya nyingine. Hapa, mafiosi wanafalsafa juu ya muundo wa Ulimwengu na shida ya haki, hapa wanafanya marafiki haraka, lakini kwa agizo lao wanawasaliti, hapa wanafanya ubaya kwa wema, hapa majambazi huwa mashujaa, na upendo unaweza kuwa kadi ya tarumbeta. katika mchezo mgumu hatima za binadamu… Jinsi ya kuelewa maisha haya? Kubali sheria za watu wengine za mchezo au kulazimisha kila mtu kucheza kulingana na wao wenyewe? Je, unajifunzaje kusamehe? Je, mtu anaweza kuwa na furaha daima? Shujaa wa riwaya hiyo alielewa kuwa ukweli ni kwamba katika hali yoyote unayojikuta, haijalishi unafurahi au hauna furaha, unaweza kubadilisha kabisa maisha yako na wazo moja au tendo moja, ikiwa wamejaa upendo. Haya ni maisha yetu. Tunainua macho yetu ili kukutana na tabasamu au tabasamu la ulimwengu unaotuzunguka ... Tunaongeza juhudi zetu kubwa kwa mawimbi ya mema na mabaya ... tunabeba msalaba wetu kupitia giza hadi kwa tumaini la usiku unaofuata. Usikose riwaya ya kusisimua ya DG Robertson Shantaram, kitabu hiki cha dhati hakitakuacha tofauti. Kutoka kwa mchapishaji: Kwa mara ya kwanza kwa Kirusi - moja ya riwaya za kushangaza za karne ya 21. Hii ilijirudia fomu ya kisanii kukiri kwa mtu ambaye aliweza kutoka kwenye shimo na kuishi, alikusanya orodha zote zinazouzwa zaidi na kupata kulinganisha kwa rave na kazi. waandishi bora nyakati za kisasa, kutoka Melville hadi Hemingway. Kama mwandishi, shujaa wa riwaya hii amekuwa akijificha kutoka kwa sheria kwa miaka mingi. Alinyimwa haki za mzazi baada ya talaka kutoka kwa mke wake, alizoea kutumia dawa za kulevya, akafanya wizi kadhaa na mahakama ya Australia ikahukumiwa kifungo cha miaka kumi na tisa gerezani. Baada ya kukimbia mwaka wa pili kutoka kwa gereza lenye ulinzi mkali, alifika Bombay, ambapo alikuwa mfanyabiashara bandia na mfanyabiashara, akifanya biashara ya silaha na kushiriki katika onyesho la mafia wa India, na pia akapata upendo wa kweli kumpoteza tena, kumpata tena ... Katika urekebishaji ujao wa filamu ya bajeti kubwa jukumu kuu iliyochezwa na Johnny Depp.