Elchin Safarli kun palaan, ole kotona. Kirjaklubi: "Kun palaan, ole kotona" Elchin Safarli

Elchin Safarli

Kun palaan, ole kotona

Elchin Safarli on Strong Lara Foundation for Homeless Animals -säätiön vapaaehtoinen. Kuvassa hän on Reynan kanssa. Tämä entinen kulkukoira, jonka tuntemattoman henkilön laukaus halvaantui, asuu nyt säätiössä. Uskomme, että hyvin pian koittaa päivä, jolloin lemmikkimme löytää kodin.

***

Nyt tunnen selvemmin elämän ikuisuuden. Kukaan ei kuole, ja ne, jotka rakastivat toisiaan yhdessä elämässä, tapaavat varmasti sen jälkeen. Vartalo, nimi, kansallisuus - kaikki on erilaista, mutta magneetti houkuttelee meitä: rakkaus sitoo ikuisesti. Sillä välin elän elämääni - rakastan ja joskus kyllästyn rakkauteen. Muistan hetkiä, säilytä tämä muisto huolellisesti itsessäni, niin huomenna tai sisään seuraava elämä kirjoittaa kaikesta.

Perheeni

Joskus minusta tuntuu, että koko maailma, kaikki elämä, kaikki maailmassa on asettunut minuun ja vaatii: ole äänemme. Tunnen - oi, en tiedä miten selittää... tunnen kuinka valtava se on, ja aloin puhua - se tulee ulos vauva puhetta. Kuinka vaikea tehtävä: välittää tunne, tunne sellaisilla sanoilla, paperilla tai ääneen, niin että se, joka lukee tai kuuntelee, tuntee tai tuntee samoin kuin sinä.

Jack London

Me kaikki kiipesimme kerran suolaisesta fontista päivänvaloon, sillä elämä alkoi merestä.

Ja nyt emme voi elää ilman häntä. Vasta nyt syömme erikseen suolaa ja juomme raikasta vettä erikseen. Imussamme on sama suolakoostumus kuin merivettä. Meri asuu meissä jokaisessa, vaikka erosimmekin siitä kauan sitten.

Ja maanpäällisin ihminen kantaa merta veressä tietämättään.

Ehkä siksi ihmiset ovat niin kiinnostuneita katsomaan surffausta, loputonta aaltosarjaa ja kuuntelemaan niiden ikuista jyrinää.

Älä keksi helvettiä

tässä ympäri vuoden talvi. Terävä pohjoistuuli - se murisee usein matalalla äänellä, mutta joskus muuttuu itkuksi - ei vapauta valkeahkoa maata ja sen asukkaita vankeudesta. Monet heistä eivät ole lähteneet näistä maista syntymänsä jälkeen ylpeinä antaumuksestaan. On niitä, jotka vuodesta toiseen pakenevat täältä meren toiselle puolelle. Enimmäkseen ruskeat hiukset naiset, joilla on kirkkaat kynnet.

Marraskuun viiden viimeisenä päivänä, kun valtameri väistyy nöyrästi, päätään kumartaen, he - matkalaukku toisessa kädessä, lapset toisessa - ryntäävät laiturille ruskeisiin viitaihin kietoin. Naiset - yksi niistä, jotka ovat omistautuneet kotimaalleen - suljettujen ikkunaluukkujen halkeamien läpi he seuraavat pakolaisia ​​silmillään virnistäen - joko kateudesta tai viisaudesta. "Keksitty helvetti. He devalvoittivat maansa uskoen, että se on parempi sinne, missä he eivät vielä ole päässeet.

Äitisi ja minä olemme täällä hyvin. Iltaisin hän lukee ääneen kirjoja tuulista. Vakavalla äänellä, ylpeänä taikuuden mukana. Tällaisina hetkinä Maria muistuttaa johtavia sääennusteita.

”... Nopeus on kaksikymmentä-neljäkymmentä metriä sekunnissa. Se puhaltaa jatkuvasti ja peittää laajan kaistaleen rannikkoa. Nousuvirtojen liikkuessa tuulta havaitaan yhä suuremmassa osassa alemman troposfäärin aluetta, joka nousee ylöspäin useita kilometrejä.

Pöydällä hänen edessään on kasa kirjaston kirjoja ja teekannu lehmusteetä, joka on haudutettu kuivatulla appelsiininkuorella. "Miksi rakastat tätä levotonta tuulta?" Minä kysyn. Palauttaa kupin lautasen päälle, kääntää sivun. "Hän muistuttaa minua, kun olin nuori."

Kun tulee pimeää, en juurikaan käy ulkona. Istuessamme talossamme tuoksuva rooibos, pehmennetty save ja vadelmahillokeksit, suosikkisi. Meillä on aina, äiti laittaa annoksesi kaappiin: yhtäkkiä, kuten lapsuudessa, loppuu kuumasta päivästä keittiöön basilikalimonadia ja keksejä varten.

En pidä vuorokauden pimeästä ajasta ja valtameren pimeästä vedestä - ne painavat minua kaipaamalla sinua, Dost. Kotona, Marian vieressä, minulle on helpompaa, pääsen lähemmäs sinua.

En ärsytä sinua, kerron sinulle jostain muusta.

Aamulla, ennen lounasta, äitini työskentelee kirjastossa. Kirjat ovat täällä ainoa viihde, kaikki muu on lähes saavuttamattomissa tuulen, kosteuden ja paikallisten luonteen vuoksi. Siellä on tanssiklubi, mutta siellä käy vain vähän ihmisiä.

Olen töissä leipomossa lähellä kotia ja vaivaamassa taikinaa. Käsin. Amir, kumppanini, ja minä leivomme leipää - valkoista, ruista, oliiveja, kuivattuja vihanneksia ja viikunoita. Herkullista, pidät siitä. Emme käytä hiivaa, vain luonnollista hapantaikinaa.

Dostu, leivän leipominen on ahkeruutta ja kärsivällisyyttä. Se ei ole niin helppoa kuin ulkopuolelta näyttää. En voi kuvitella itseäni ilman tätä tapausta, ikään kuin en olisi numeroiden mies.

Kaipaan. Isä

Meille on annettu niin paljon, mutta emme arvosta

Haluan esitellä sinut niille, jotka täällä, joskus tietämättään, tekevät meistä parempia. Onko sillä väliä, että olemme alle seitsemänkymmentä! Elämä - vakituinen työ itsesi yli, jota et voi uskoa kenellekään, ja joskus siihen kyllästyy. Mutta tiedätkö mikä on salaisuus? Tiellä jokainen tapaa niitä, jotka ystävällisellä sanalla, hiljaisella tuella, katetulla pöydällä auttavat kulkemaan osan tiestä helposti, menettämättä.

Mars aamulla hyvä tuuli. Tänään on sunnuntai, Maria ja minä olemme kotona, lähdimme kaikki yhdessä aamukävelylle. Pukeutui lämpimästi, nappasi termospullon teetä, muutti hylätylle laiturille, jossa lokit lepäävät tyynellä säällä. Mars ei pelottele lintuja, makaa lähellä ja katsoo niitä unenomaisesti. He ompelivat hänelle lämpimiä vaatteita, jotta hänen vatsansa ei vilustuisi.

Kysyin Marialta, miksi Mars, aivan kuten mies, pitää lintujen tarkkailusta. "He ovat täysin ilmaisia, vähintään, luulemme niin. Ja linnut voivat viipyä pitkään siellä, missä ei ole väliä mitä sinulle tapahtui maan päällä."

Anteeksi, Dostu, aloin puhua, melkein unohdin esitellä sinulle Marsin. Koiramme on sekoitus mäyräkoiraa ja sekarotua, se otettiin tarhasta epäluuloisena ja peloteltuna. Lämmitetty, rakastettu.

Hänellä on surullinen tarina. Mars vietti useita vuosia pimeässä kaapissa, ja epäinhimillinen omistaja teki hänelle julmia kokeita. Psykopaatti kuoli, mutta tuskin elävä koira naapurit löysivät, luovuttivat vapaaehtoisille.

Marsia ei voi jättää yksin, varsinkaan yöllä, vinkua. Sen ympärillä pitäisi olla mahdollisimman paljon enemmän ihmisiä. Otan sen mukaan töihin. Siellä, eikä vain, he rakastavat Marsia, vaikka hän on synkkä kaveri.

Miksi me kutsumme sitä Marsiksi? Tulisen ruskean turkin ja yhtä ankaran luonteen vuoksi kuin tämän planeetan luonto. Lisäksi hän viihtyy hyvin pakkasessa, nauttii lumipelestä. Ja planeetalla Mars on runsaasti vesijääjäämiä. Luotko yhteyden?

Kun palasimme kävelyltä, lumi voimistui, langat peittyivät valkoisiin kasveihin. Jotkut ohikulkijat iloitsivat lumisateessa, toiset moittivat.

Dost, kuinka tärkeää on olla häiritsemättä toisiaan luomaan taikuutta, vaikkakin pientä. Jokaisella on omansa - paperilla, keittiössä punaista linssikeittoa valmistettaessa, maakuntasairaalassa tai hiljaisen salin lavalla.

On myös paljon niitä, jotka luovat taikuutta itselleen, ilman sanoja, peläten päästävänsä sen ulos.

Ei pidä kyseenalaistaa lähimmäisen kykyjä; verhoja ei pidä vetää, estäen jotakuta katsomasta, kuinka luonto tekee taikuuttaan peittämällä katot huolellisesti lumella.

Niin paljon annetaan ihmisille ilmaiseksi, mutta emme arvosta sitä, ajattelemme maksamista, vaadimme shekkejä, säästämme sadepäivää varten, puuttuen nykyajan kauneudesta.

Kaipaan. Isä

Älä unohda, missä laivasi purjehtii

meidän Valkoinen talo seisoo kolmenkymmenenneljän askeleen päässä merestä. Se on ollut tyhjänä monta vuotta, polut siihen ovat paksun jääkerroksen peitossa; savupiippu oli tukossa hiekasta, lokkien höyhenistä, hiiren jätöksistä; liesi ja seinät kaipasivat lämpöä; himmeiden ikkunoiden läpi valtameri ei ollut ollenkaan luettavissa.

Paikalliset pelkäävät taloa ja kutsuvat sitä "miekkaksi", mikä tarkoittaa "tartuttaa kipua". "Ne, jotka asettuivat sinne, joutuivat omien pelkojensa vankilaan, tulivat hulluiksi." Tyhmät väitteet eivät estäneet meitä muuttamasta taloon, johon rakastuimme heti kynnyksellä astuttuamme. Ehkä joillekin siitä on tullut vankila, meille vapautus.

Muuttuaan ensimmäisenä sulatettiin liesi, keitettiin teetä ja aamulla maalattiin yön aikana lämmenneet seinät uudelleen. Äiti valitsi värin Tähtien valo yö”, jotain laventelin ja violetin väliltä. Pidimme siitä, emme edes ripustaneet kuvia seinille.

Mutta olohuoneen hyllyt ovat täynnä lastenkirjoja, joita luemme kanssasi, Dostu.

Muista, äitisi sanoi sinulle: ”Jos kaikki on pielessä, ota se käsiisi hyvä kirja Hän auttaa."

Kaukaa katsottuna talomme sulautuu lumeen. Aamulla kukkulan huipulta näkyy vain Ozgurin loputon valkoisuus, vihertävä merivesi ja ruskeat jäljet ​​ruosteisista Ozgurin sivuista. Tämä on ystävämme, tutustu, laitoin hänen valokuvansa kirjekuoreen.

Ulkopuoliselle se on vanha kalastusvene. Meille se, joka muistutti, kuinka tärkeää on hyväksyä muutos arvokkaasti. Kun Ozgur loisti mahtavilla aalloilla, levitti verkkoja, nyt hän asuu väsyneenä ja nöyränä kuivalla maalla. Hän on iloinen, että hän on elossa ja voi ainakin kaukaa nähdä valtameren.

Löysin Ozgurin mökistä vanhan lokikirjan, joka oli täynnä hauskoja ajatuksia paikallisella murteella. Ei tiedetä, kuka levyt omistaa, mutta päätin, että näin Ozgur puhuu meille.

Eilen kysyin Ozgurilta, uskooko hän ennaltamääräämiseen. Lehden kolmannella sivulla sain vastauksen: "Meille ei ole annettu tahtoa hallita aikaa, vaan vain me päätämme, mitä ja miten sen täyttää."

Viime vuonna kunnan viranomaiset halusivat lähettää Ozgurin romuksi. Ilman Mariaa pitkävene olisi hukkunut. Hän raahasi hänet sivustollemme.

Dostu, menneisyys ja tulevaisuus eivät ole yhtä tärkeitä kuin nykyisyys. Tämä maailma on kuin rituaali tanssi Sufi sema: toinen käsi on käännetty kämmenellä taivasta kohti, ottaa vastaan ​​siunauksen, toinen - maahan, jakaa sen, mitä on vastaanotettu.

Pysy hiljaa, kun kaikki puhuvat, puhu, kun sanasi koskevat rakkautta, jopa kyynelten läpi. Opi antamaan anteeksi ympärilläsi oleville, jotta löydät tavan antaa anteeksi itsellesi. Älä meteli, mutta älä unohda, missä laivasi purjehtii. Ehkä hän menetti kurssin?

Kaipaan. Isä

Elämä on vain matkaa. nauttia

kun ajoimme tähän kaupunkiin matkalaukkujen kanssa, lumimyrsky peitti ainoan tien siihen. Raikas, sokaiseva, paksu valkoinen. En näe mitään. Tuulenpuuskassa tien reunassa seisoneet mäntypuut piiskasivat jo vaarallisesti keinuvaa autoa.

Muuttoa edeltävänä päivänä katsoimme säätiedotteen: ei aavistustakaan myrskystä. Se alkoi yhtä äkkiä kuin lopettikin. Mutta niinä hetkinä näytti siltä, ​​että sillä ei olisi loppua.

Maria tarjoutui palaamaan. "Tämä on merkki siitä, että nyt ei ole aika lähteä. Käänny ympäri!" Normaalisti päättäväinen ja rauhallinen, äiti meni yhtäkkiä paniikkiin.

Melkein luovutin, mutta muistin, mikä olisi esteen takana: rakastettu valkoinen talo, valtameri valtavilla aalloilla, tuoksu lämmintä leipää lehmuslaudalla, van Goghin Tulip Field kehystettynä kamiinan reunukselle, Marsin kuono, joka odotti meitä orpokodissa, ja paljon muuta kaunista, - ja painoi kaasupoljinta. Eteenpäin.

Jos olisimme menneet takaisin silloin, olisimme menettäneet paljon. Näitä kirjaimia ei olisi olemassa. Pelko (eikä paha, kuten usein uskotaan) estää rakkautta avautumasta. Aivan kuten maagisesta lahjasta voi tulla kirous, pelko tuo tuhoa, jos sitä ei opeteta hallitsemaan.

Dost, kuinka mielenkiintoista on ottaa elämänoppitunteja, kun ikä on kaukana nuoresta. Ihmisen suuri tietämättömyys piilee hänen uskossaan, että hän on tuntenut ja kokenut kaiken. Tämä (eikä ryppyjä ja harmaita hiuksia) on todellista vanhuutta ja kuolemaa.

Meillä on ystävä, psykologi Jean, tapasimme turvakodissa. Otimme Marsin, ja hän otti hännänttömän punaisen kissan. Äskettäin Jean kysyi ihmisiltä, ​​ovatko he tyytyväisiä elämäänsä. Suurin osa vastasi myöntävästi. Sitten Jean kysyi seuraava kysymys: "Haluatko elää niin kuin elät vielä kaksisataa vuotta?" Vastaajat vääntelivät kasvojaan.

Ihmiset kyllästyvät itseensä, vaikkakin iloisiin. Tiedätkö miksi? He odottavat aina jotain vastineeksi - olosuhteilta, uskolta, teoilta, rakkailta. "Se on vain tapa. Nauti”, Jean hymyilee ja kutsuu meidät sipulikeittoonsa. Varattiin aika ensi sunnuntaille. Oletko kanssamme?

Kaipaan. Isä

Me kaikki todella tarvitsemme toisiamme

Sipulikeitto oli menestys. Oli mielenkiintoista seurata ruoanlaittoa, varsinkin hetkeä, jolloin Jean laittoi valkosipulilla hierotut krutonit keittoastioihin, ripotteli ne Gruyèrellä ja uuniin. Parin minuutin kuluttua nautimme keittoa à l "oignon. Pestiin valkoviinillä.

Olemme halunneet kokeilla sipulikeittoa jo pitkään, mutta emme jotenkin päässeet siihen. Oli vaikea uskoa, että se oli herkullista: muistot koululiemestä karkeasti pilkotulla keitetyllä sipulilla eivät herättäneet ruokahalua.

"Mielestäni ranskalaiset ovat itse unohtaneet keittää klassisen keiton à l" oignon, ja he keksivät jatkuvasti uusia reseptejä, toisiaan maukkaampia. Itse asiassa pääasia siinä on sipulin karamellisointi, joka selviää, jos otat makeita lajikkeita. Lisää sokeria - äärimmäistä! Ja tietysti on tärkeää kenen kanssa jaat ateria. Ranskalaiset eivät syö sipulikeittoa yksin. "Tälle se on liian lämmin ja kodikas", sanoi minun Isabelleni.

Se oli Jeanin isoäidin nimi. Hän oli poika, kun hänen vanhempansa kuolivat auto-onnettomuudessa, Isabelle kasvatti hänet. Tämä oli viisas nainen. Syntymäpäivänä Jean keittää sipulikeittoa, kerää ystäviä, muistelee lapsuuttaan hymyillen.

Jean on kotoisin Barbizonista, Pohjois-Ranskan kaupungista, johon taiteilijat kaikkialta maailmasta tulivat maalaamaan maisemia, mukaan lukien Monet.

”Isabelle opetti minut rakastamaan ihmisiä ja auttamaan niitä, jotka eivät ole kuten kaikki muut. Ehkä siksi, että sellaiset ihmiset silloisessa vielä kylässämme erottuivat joukosta tuhat asukasta, ja se oli heille liian vaikeaa. Isabelle selitti minulle, että "normaalit" ovat fiktiota, hyödyllisiä vallanpitäjille, koska ne oletettavasti osoittavat merkityksettömyytemme ja epäjohdonmukaisuutemme fiktiivisen ihanteen kanssa. Ihmisiä, jotka pitävät itseään viallisina, on helpompi hallita... Isabelle saattoi minut kouluun sanoilla: "Toivon, että tänään tapaat itsesi ainutlaatuiseksi."

…Se oli maaginen ilta, Dostu. Tila ympärillämme on täynnä hienoja tarinoita, herkullisia aromeja, uusia makusävyjä. Istuimme katetussa pöydässä, radio lauloi "Life is beautiful" Tony Bennettin äänellä; ylensyönyt Mars ja punatukkainen hiljainen Mathis nuuskivat jaloissaan. Olimme täynnä kirkasta rauhaa - elämä jatkuu.

Jean muisti Isabellan, Marian ja minä - isovanhempamme. Henkisesti kiitti heitä ja pyysi anteeksi. Siitä, että kasvaessaan he tarvitsivat hoitoaan yhä vähemmän. Ja he edelleen rakastivat, odottivat.

Dostu, tässä outo maailma me kaikki todella tarvitsemme toisiamme.

Kaipaan. Isä

Meidän ainoa tehtävä- rakastaa elämää

sinulla on luultavasti deja vu. Jean selittää nämä välähdykset reinkarnaatiolla: kuolematon sielu uudessa inkarnaatiossa muistaa, mitä se tunsi edellisessä ruumiissa. "Joten maailmankaikkeus ehdottaa, että maallista kuolemaa ei pidä pelätä, elämä on ikuista." Sitä on vaikea uskoa.

Per Viime vuosina Kaksikymmentä deja vua ei koskaan tapahtunut minulle. Mutta eilen tunsin kuinka täsmälleen nuoruuden hetki toistui. Illalla puhkesi myrsky, ja Amir ja minä saimme asiat valmiiksi tavallista aikaisemmin: hän teki taikinan aamuleipää varten, minä haudutin omenoita ja kanelia pulliksi. Leipomomme uutuus, asiakkaiden rakastama. Lehtitaikina kypsyy nopeasti, joten yleensä illalla teemme vain täytteen.

Seitsemän aikaan leipomo suljettiin.

Mietteliäänä kävelin kotiin raivoavaa valtamerta pitkin. Yhtäkkiä piikikäs lumimyrsky riehui hänen kasvoilleen. Puolustukseksi suljin silmäni ja yhtäkkiä siirryin muistoon viidenkymmenen vuoden takaa.

Olen kahdeksantoista. Sota. Pataljoonamme puolustaa rajaa vuorella, jossa on seitsemänkymmentä kilometriä pitkä harju. Miinus kaksikymmentä. Yöhyökkäyksen jälkeen meitä oli vähän jäljellä. Vaikka olen haavoittunut oikeaan olkapäähäni, en voi jättää virkaa. Ruoka on loppu, vesi on loppumassa, käsky on odottaa aamua. Vahvistuksia on tulossa. Vihollinen voi koska tahansa niittää pataljoonan jäännökset.

Jäätyneenä ja uupuneena, toisinaan melkein menettäen tajuntansa kivusta, seisoin postissa. Myrsky raivosi, ei laantunut, ruoski minua joka puolelta.

Dostu, tunsin silloin ensimmäistä kertaa epätoivon. Hitaasti, väistämättä se ottaa sinut sisältäpäin, etkä voi vastustaa sitä. Tällaisina hetkinä ei voi edes keskittyä rukoukseen. Odottaa. Pelastus tai loppu.

Tiedätkö, mikä pidätti minua silloin? Tarina lapsuudesta. Piilotessani pöydän alle yhdessä aikuisten tapaamisesta kuulin sen Annan isoäidiltä. Sairaanhoitajana hän selvisi Leningradin piirityksestä.

Isoäiti muisteli, kuinka kerran pitkän pommituksen aikana pommisuojan kokki keitti keittoa polttimella. Siitä, mitä he saattoivat kerätä: joku antoi perunan, joku sipulin, joku kourallisen viljaa sotaa edeltäneistä varastoista. Kun se oli melkein valmis, hän otti kannen pois, maisteli, suolasi, pani kannen takaisin päälle: "Viisi minuuttia ja olet valmis!" Väsyneet ihmiset seisoivat muhennosjonossa.

Mutta he eivät voineet syödä sitä keittoa. Kävi ilmi, että siihen pääsi pyykkisaippuaa: kokki ei huomannut, kuinka se tarttui kanteen, kun hän laittoi sen pöydälle. Ruoka oli pilaantunut. Kokki purskahti itkuun. Kukaan ei änkyttänyt, kukaan ei moittinut, kukaan ei katsonut moittivasti. Vaikeimmissa olosuhteissa ihmiset eivät menettäneet inhimillisyyttään.

Sitten postauksessa muistin uudestaan ​​ja uudestaan ​​tämän Annan äänen kertoman tarinan. Selviytyi. Aamu tuli, apu saapui. Minut vietiin sairaalaan.

Dost, ei ole annettu ihmiselle täysin tuntea elämä, vaikka kuinka hän yrittää. Meistä näyttää, että ymmärrämme mitä, miten ja miksi se toimii. Mutta jokainen uusi päivä sen serpentiinit ja lopputulokset todistavat päinvastaista - olemme aina pöydän ääressä. Ja ainoa tehtävä on rakastaa elämää.

Kaipaan. Isä

Odotan sinua niin kauan kuin kestää

Kun tapasin äitisi, hän oli naimisissa. Hän on kaksikymmentäseitsemän, minä kolmekymmentäkaksi. Hän tunnusti heti tunteensa hänelle. "Odotan sinua niin kauan kuin se kestää." Hän jatkoi tulemista kirjastoon, jossa hän työskenteli, otti kirjoja, mutta siinä kaikki. Odotin Mariaa neljä vuotta, vaikka hän ei luvannutkaan tulevansa.

Myöhemmin sain selville: hän ajatteli, että jäähdytän ja vaihtaisin toiseen. Mutta olin päättäväinen. Tämä ei ole rakkautta ensisilmäyksellä, vaan hetki, jolloin näet henkilön ja ymmärrät: tässä hän on - se. Ensimmäisestä tapaamisesta lähtien päätin, että tämä ruskeatukkainen tyttö olisi vaimoni. Ja niin kävi.

Odotin häntä itse, mutta en odottanut häneltä mitään. Ei sillä, että hän synnyttää minulle lapsia ja täyttää talon lohdutuksella; eikä sellaista, joka jatkaa tiellä, joka toi meidät yhteen. Syvä luottamus siihen, että tulemme olemaan yhdessä kaikissa olosuhteissa, pyyhkäisi pois kaikki epäilykset.

Marian tapaaminen on epäröinnin puuttumista, vaikka näytti siltä, ​​ettei toivoa ollut.

Tiesin, että elämämme risteäisi, en lakannut uskomasta siihen, vaikka syitä epäillä oli monia.

Jokainen ansaitsee tapaamisen henkilönsä kanssa, mutta kaikilla ei ole sitä. Jotkut eivät anna tahdon vahvistua ja menettää uskoa, toiset pettyneenä huomaavat vain menneisyyden epäonnistuneen kokemuksen, ja joku ei odota ollenkaan, tyytyväisenä siihen, mitä heillä on.

syntymäsi vahvisti sidettäni Marian kanssa. Se oli toinen lahja Destinyltä. Olimme niin intohimoisia toisiamme ja työtä kohtaan (rakkaus on ihana yhdistelmä ystävyyttä ja intohimoa), ettei ajatus lapsesta tullut mieleen. Ja yhtäkkiä elämä lähetti meille ihmeen. Sinä. Sielumme ja ruumiimme yhdistyivät, sulautuivat yhdeksi kokonaisuudeksi ja polusta tuli yhteinen. Yritimme parhaamme rakastaaksemme, suojellaksemme sinua, mutta siinä oli joitain virheitä.

Muistan kuinka sinua keinuttava Maria oli huolissaan: "Hänessä kaikki muuttuu niin nopeasti, että haaveilen ajan pysäyttämisestä enemmän kuin koskaan ennen." Mikään ei tuonut meille suurempaa onnea kuin nähdä kuinka sinä, uninen vauva, avaat silmäsi, katsot meitä ja hymyilet sille, että olemme isäsi ja äitisi.

Dostu, onnen esteet ovat alitajunnan illuusio, pelot ovat tyhjiä huolia ja unelma on nykyhetkemme. Hän on todellisuus.

Kaipaan. Isä

Hulluus on puoliksi viisautta, viisaus on puoliksi hulluutta

Viime aikoihin asti Umid, hyväntuulinen kapinallinen poika, työskenteli leipomossamme. Hän toimitti leivonnaisia ​​talosta taloon. Asiakkaat pitivät hänestä erityisen paljon vanhempi sukupolvi. Hän oli avulias, vaikka hymyili harvoin. Umid muistutti minua kaksikymmentä vuotta vanhasta - sisäisen protestin tulivuori, on purkamassa.

Umid varttui katolisessa koulussa ja haaveili papiksi tulemisesta. Varttuessaan hän jätti koulun kesken ja lähti kotoa. "Monet uskovat teeskentelevät olevansa joku, jota he eivät ole."

Toissapäivänä Umid ilmoitti eroavansa. Liikkuu.

"En halua asua tässä pirun kaupungissa. Kyllästynyt kutsumaan sen rumuutta ainutlaatuisuudeksi ja yhteiskunnan tekopyhyyttä - mentaliteetin ominaisuutta. Te, vierailijat, ette näe kuinka mätä täällä kaikki on. Ja ikuinen talvi ei ole ominaisuus maantieteellinen sijainti, mutta vittu. Katsokaa hallitustamme, he puhuvat vain rakkaudesta isänmaata kohtaan. Jos he alkoivat puhua isänmaallisuudesta, he varastivat. Mutta me itse olemme syyllisiä: kun he valitsivat itsensä, istuimme television ääressä popcornilla."

Amir suostutteli Umidin ajattelemaan tarkasti, minä pysyin hiljaa. Muistan itseni teini-iässä erittäin hyvin - mikään ei voinut estää minua. Impulsiiviset päätökset auttoivat viemään asioita eteenpäin.

Dostu, tiesitkö, että isoisäni Barysh oli opettaja teologisessa seminaarissa? Puhuimme Jumalasta useammin kuin kerran. Tunsin yli itseni suurempi teho, mutta uskonnollinen dogma aiheutti minussa hylkäämisen.

Kerran, innoissani Baryshin rauhallisesta reaktiosta toiseen koulun epäoikeudenmukaisuuteen, purskahdin: ”Isoisä, hölynpölyä, että kaikki on aina ajoissa! Meidän tahtomme määrää liikaa. Ei ole olemassa ihmettä, ei ennaltamääräystä. Kaikki on vain tahtoa.

Barish taputti minua olkapäälle. ”Sanasi vahvistavat, että jokaisella on oma tapansa kulkea elämäänsä. Neljäkymmentä vuotta sitten olisin ollut kanssasi holtittomasti samaa mieltä, mutta nyt ymmärrän, että Kaikkivaltias on poikkeuksetta lähellä ja että kaikki on Hänen tahtossaan. Ja me olemme vain lapsia - jotka ovat sitkeitä, luovia, määrätietoisia, jotka päinvastoin ovat puhtaita pohdiskelijoita. Olemme kuitenkin sitä, mitä näemme ylhäältä.

Sitten isoisäni sanat tuntuivat minusta keksinnöltä, mutta vuosien mittaan käännyin niihin yhä useammin. Ei halusta löytää rauha korkeammasta, vaan oivalluksesta, että kaikki tässä maailmassa on tasapainossa: puolet hulluudesta koostuu viisaudesta, hulluuden viisaudesta.

Umidia ei voitu vakuuttaa. Hänen täytyi lähteä ymmärtääkseen: joskus on mahdotonta olla rakastamatta ihmisiä, vaikka he näyttäisivätkin huonoilta.

Kaipaan. Isä

Unohda aika, niin kaikki järjestyy

Tänään sain vihdoin liettualaisen leivän. Yritin leipoa sitä viikon ajan - se ei ollut mahdollista. Joko liian makea tai liian hapan. Tässä leivässä aluksi korkea happamuus, joka on tasapainotettu hunajalla - joten en löytänyt keskitietä. Taikinan nostamista ei myöskään annettu - valmiin leivän halkeamista roikkui muru.

Amir selitti, että liettualaisen reseptin mukainen taikina on herkkä ja vaatii täyden osallistumisen prosessiin. Vaivaamisen aikana sinua ei voi häiritä. "Unohda aika, niin kaikki järjestyy." Yritti. Leivästä tuli erinomaista, kokonaisena, ulkonäöltään suklaata herkullista. Toisena tai kolmantena päivänä se alkoi olla vieläkin maukkaampaa. Haluaisitko, Dost.

Syynä pettymyksiimme on usein se, että emme ole nykyhetkessä, olemme kiireisiä muistamalla tai odottamalla.

Olen aina kiirehtinyt sinua, tytär. Anteeksi. Halusin sinun tekevän niin paljon kuin mahdollista. Ehkä siksi, että kaipasin paljon lapsuudessani? sodan jälkeinen aika uusittu kouluja ja kirjastoja. Minussa asui niin monet halut - oppia, oppia, ymmärtää - mutta mahdollisuuksia ei ollut.

Pelkäsin, että lapsi toistaisi kohtaloni.

Kiusasin sinua kiireellä, kun taas pienestä pitäen sinulla on oma erityinen rytmi. Aluksi olin huolissani hitaudestasi, sitten huomasin: Dost hallitsee kaiken.

Muistatko kuinka Liza Brunovna, opettaja ala-aste kutsui sinua "viisas kilpikonna"? Oletko loukkaantunut. Päinvastoin, hän hymyili ja pyysi meitä antamaan sinulle syntymäpäivälahjaksi akvaariokilpikonnan kutsuaksemme häntä nimellä.

Opetit Marian ja minut arvostamaan hetkeä. Emme ymmärtäneet tätä, teimme töitä kuin ajetut hevoset, yritimme tehdä kaiken kerralla. Meidän piti erota sinusta, kohdata tyhjyys, muuttaa tänne tajutaksemme - vuosien kuilun, emme jättäneet itsellemme aikaa pysähtyä ja tuntea kuinka paljon lipsahtaa sormiemme väliin: hiljaisuutta, rauhaa, siirtymiä tilasta toiseen.

Ehkä näin se on, mutta olen varma: ei ole ihmisiä, jotka eivät kokisi epätoivoa toisinaan. Se kuitenkin väistyy, kannattaa vain hyväksyä, että elämä on mahdotonta ilman suruja, menetyksiä ja että ne ovat ohimeneviä.

Kun blues rullaa sisään, jään töihin, vaivaa taikinaa sämpylöitä varten. Tulen kotiin, kun Mary nukkuu. Vaihdan vaatteet, kävelen Marsia, odotan aamua ja palaan leipomoon viedäkseni leivonnaisia ​​lähimpään orpokotiin. Nämä matkat auttavat hälventämään tunnetta elättyjen päivien turhuudesta.

Nuoruudessani kaadoin alkoholia epätoivoon, piilouduin siltä meluisassa seurassa tupakansavuverhon taakse. Se ei helpottanut yhtään. Sitten valitsin yksinäisyyden. Auttoi.

Kun lähdit, epätoivo alkoi tulla useammin, viipyä pidempään. Kovaa. Kunpa äitisi ei sitä tuntenut. Vaikka joskus minusta tuntuu, että hän itse pitää kiinni kaikella voimallaan.

Mikä on epätoivoni? Eri asioista. Vanhemmista, jotka sota valitsi armottomasti. Viattomien lasten nälästä ja kuolemasta. Kirjoista, jotka polttavat taloja. Ihmisyydestä, joka ei opi toistuvista virheistä. Ihmisistä, jotka ajavat itsensä yksinäisyyteen heti, kun he lakkaavat jakamasta lämpöään muiden kanssa.

Epätoivoni, etten voi halata sinua, tytär.

Muistutan ehdottomasti itseäni (eikö tämä ole huijausta?), että voin halata sinua muistoissani, että aineellinen maailma ei ole este rakastava ystävä sielun ystävä. Lohdutan Mariaa tällä, kun näen hänen itkevän valokuvasi takia. Mutta nyt en usko mihinkään - kannan kipua, protestin itsessäni. Nopein askelin vaeltelen pitkin rantaa tai leivon leipää.

Pidän taikinan kanssa sekaisin, Dostu. Tunne sen elävä lämpö, ​​hengitä leivän tuoksua, rypisty soivan kuoren kanssa. Tietäen, että lapset syövät mitä leivon. Tyttö, jolla on samat pisamia kuin sinulla. Tämä ajatus epätoivoisina päivinä antaa voimaa palata kotiin ja elää.

Kansikuva: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

© Safarli E., 2017

© AST Publishing House LLC, 2017

Tämän kirjan materiaalin käyttö kokonaan tai osittain ilman tekijänoikeuksien haltijan lupaa on kielletty.

Kustantaja kiittää kirjallisuustoimisto Amapola Bookia avusta oikeuksien hankinnassa.

Elchin Safarli on Strong Lara Foundation for Homeless Animals -säätiön vapaaehtoinen. Kuvassa hän on Reynan kanssa. Tämä entinen kulkukoira, jonka tuntemattoman henkilön laukaus halvaantui, asuu nyt säätiössä. Uskomme, että hyvin pian koittaa päivä, jolloin lemmikkimme löytää kodin.

Nyt tunnen selvemmin elämän ikuisuuden. Kukaan ei kuole, ja ne, jotka rakastivat toisiaan yhdessä elämässä, tapaavat varmasti sen jälkeen. Vartalo, nimi, kansallisuus - kaikki on erilaista, mutta magneetti houkuttelee meitä: rakkaus sitoo ikuisesti. Sillä välin elän elämääni - rakastan ja joskus kyllästyn rakkauteen. Muistan hetket, säilytä tämä muisto huolellisesti itsessäni, jotta huomenna tai seuraavassa elämässä kirjoitan kaikesta.

Perheeni

Joskus minusta tuntuu, että koko maailma, kaikki elämä, kaikki maailmassa on asettunut minuun ja vaatii: ole äänemme. Tunnen - oi, en tiedä kuinka selittää sitä... Tunnen kuinka valtava se on, ja aloin puhumaan - vauvapuhetta tulee ulos. Kuinka vaikea tehtävä: välittää tunne, tunne sellaisilla sanoilla, paperilla tai ääneen, niin että se, joka lukee tai kuuntelee, tuntee tai tuntee samoin kuin sinä.

Jack London

Me kaikki kiipesimme kerran suolaisesta fontista päivänvaloon, sillä elämä alkoi merestä.

Ja nyt emme voi elää ilman häntä. Vasta nyt syömme erikseen suolaa ja juomme raikasta vettä erikseen. Imussamme on sama suolakoostumus kuin merivedellä. Meri asuu meissä jokaisessa, vaikka erosimmekin siitä kauan sitten.

Ja maanpäällisin ihminen kantaa merta veressä tietämättään.

Ehkä siksi ihmiset ovat niin kiinnostuneita katsomaan surffausta, loputonta aaltosarjaa ja kuuntelemaan niiden ikuista jyrinää.

täällä on talvi ympäri vuoden. Terävä pohjoistuuli - se murisee usein matalalla äänellä, mutta joskus muuttuu itkuksi - ei vapauta valkeahkoa maata ja sen asukkaita vankeudesta. Monet heistä eivät ole lähteneet näistä maista syntymänsä jälkeen ylpeinä antaumuksestaan. On niitä, jotka vuodesta toiseen pakenevat täältä meren toiselle puolelle. Enimmäkseen ruskeat hiukset naiset, joilla on kirkkaat kynnet.

Marraskuun viiden viimeisenä päivänä, kun valtameri väistyy nöyrästi, päätään kumartaen, he - matkalaukku toisessa kädessä, lapset toisessa - ryntäävät laiturille ruskeisiin viitaihin kietoin. Naiset - yksi niistä, jotka ovat omistautuneet kotimaalleen - suljettujen ikkunaluukkujen halkeamien läpi he seuraavat pakolaisia ​​silmillään virnistäen - joko kateudesta tai viisaudesta. "Keksitty helvetti. He devalvoittivat maansa uskoen, että se on parempi sinne, missä he eivät vielä ole päässeet.

Äitisi ja minä olemme täällä hyvin. Iltaisin hän lukee ääneen kirjoja tuulista. Vakavalla äänellä, ylpeänä taikuuden mukana. Tällaisina hetkinä Maria muistuttaa johtavia sääennusteita.

”... Nopeus on kaksikymmentä-neljäkymmentä metriä sekunnissa. Se puhaltaa jatkuvasti ja peittää laajan kaistaleen rannikkoa. Nousuvirtojen liikkuessa tuulta havaitaan yhä suuremmassa osassa alemman troposfäärin aluetta, joka nousee ylöspäin useita kilometrejä.

Hänen edessään pöydällä on pino kirjaston kirjoja ja teekannu kuivatulla appelsiininkuorella haudutettua lehmusteetä. "Miksi rakastat tätä levotonta tuulta?" Minä kysyn. Palauttaa kupin lautasen päälle, kääntää sivun. "Hän muistuttaa minua, kun olin nuori."

Kun tulee pimeää, en juurikaan käy ulkona. Istuessamme talossamme tuoksuva rooibos, pehmennetty save ja vadelmahillokeksit, suosikkisi. Meillä on aina, äiti laittaa annoksesi kaappiin: yhtäkkiä, kuten lapsuudessa, loppuu kuumasta päivästä keittiöön basilikalimonadia ja keksejä varten.

En pidä vuorokauden pimeästä ajasta ja valtameren pimeästä vedestä - ne painavat minua kaipaamalla sinua, Dost. Kotona, Marian vieressä, minulle on helpompaa, pääsen lähemmäs sinua.

En ärsytä sinua, kerron sinulle jostain muusta.

Aamulla, ennen lounasta, äitini työskentelee kirjastossa. Kirjat ovat täällä ainoa viihde, kaikki muu on lähes saavuttamattomissa tuulen, kosteuden ja paikallisten luonteen vuoksi. Siellä on tanssiklubi, mutta siellä käy vain vähän ihmisiä.

Olen töissä leipomossa lähellä kotia ja vaivaamassa taikinaa. Käsin. Amir, kumppanini, ja minä leivomme leipää - valkoista, ruista, oliiveja, kuivattuja vihanneksia ja viikunoita. Herkullista, pidät siitä. Emme käytä hiivaa, vain luonnollista hapantaikinaa.

Dostu, leivän leipominen on ahkeruutta ja kärsivällisyyttä. Se ei ole niin helppoa kuin ulkopuolelta näyttää. En voi kuvitella itseäni ilman tätä tapausta, ikään kuin en olisi numeroiden mies.

Haluan esitellä sinut niille, jotka täällä, joskus tietämättään, tekevät meistä parempia. Onko sillä väliä, että olemme alle seitsemänkymmentä! Elämä on jatkuvaa työtä itsesi kanssa, jota ei voi uskoa kenellekään, ja joskus siihen kyllästyy. Mutta tiedätkö mikä on salaisuus? Tiellä jokainen tapaa niitä, jotka ystävällisellä sanalla, hiljaisella tuella, katetulla pöydällä auttavat kulkemaan osan tiestä helposti, menettämättä.

Mars on hyvällä tuulella aamulla. Tänään on sunnuntai, Maria ja minä olemme kotona, lähdimme kaikki yhdessä aamukävelylle. Pukeutui lämpimästi, nappasi termospullon teetä, muutti hylätylle laiturille, jossa lokit lepäävät tyynellä säällä. Mars ei pelottele lintuja, makaa lähellä ja katsoo niitä unenomaisesti. He ompelivat hänelle lämpimiä vaatteita, jotta hänen vatsansa ei vilustuisi.

Kysyin Marialta, miksi Mars, aivan kuten mies, pitää lintujen tarkkailusta. "Ne ovat täysin ilmaisia, ainakin meidän mielestämme. Ja linnut voivat viipyä pitkään siellä, missä ei ole väliä mitä sinulle tapahtui maan päällä."

Anteeksi, Dostu, aloin puhua, melkein unohdin esitellä sinulle Marsin. Koiramme on sekoitus mäyräkoiraa ja sekarotua, se otettiin tarhasta epäluuloisena ja peloteltuna. Lämmitetty, rakastettu.

Hänellä on surullinen tarina. Mars vietti useita vuosia pimeässä kaapissa, ja epäinhimillinen omistaja teki hänelle julmia kokeita. Psykopaatti kuoli, ja naapurit löysivät tuskin elossa olevan koiran ja luovuttivat sen vapaaehtoisille.

Marsia ei voi jättää yksin, varsinkaan yöllä, vinkua. Hänen ympärillään pitäisi olla mahdollisimman paljon ihmisiä. Otan sen mukaan töihin. Siellä, eikä vain, he rakastavat Marsia, vaikka hän on synkkä kaveri.

Miksi me kutsumme sitä Marsiksi? Tulisen ruskean turkin ja yhtä ankaran luonteen vuoksi kuin tämän planeetan luonto. Lisäksi hän viihtyy hyvin pakkasessa, nauttii lumipelestä. Ja planeetalla Mars on runsaasti vesijääjäämiä. Luotko yhteyden?

Fontti: Pienempi Ah Lisää Ah

Kansikuva: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

© Safarli E., 2017

© AST Publishing House LLC, 2017

Tämän kirjan materiaalin käyttö kokonaan tai osittain ilman tekijänoikeuksien haltijan lupaa on kielletty.

Kustantaja kiittää kirjallisuustoimisto Amapola Bookia avusta oikeuksien hankinnassa.

***

Elchin Safarli on Strong Lara Foundation for Homeless Animals -säätiön vapaaehtoinen. Kuvassa hän on Reynan kanssa. Tämä entinen kulkukoira, jonka tuntemattoman henkilön laukaus halvaantui, asuu nyt säätiössä. Uskomme, että hyvin pian koittaa päivä, jolloin lemmikkimme löytää kodin.

***

Nyt tunnen selvemmin elämän ikuisuuden. Kukaan ei kuole, ja ne, jotka rakastivat toisiaan yhdessä elämässä, tapaavat varmasti sen jälkeen. Vartalo, nimi, kansallisuus - kaikki on erilaista, mutta magneetti houkuttelee meitä: rakkaus sitoo ikuisesti. Sillä välin elän elämääni - rakastan ja joskus kyllästyn rakkauteen. Muistan hetket, säilytä tämä muisto huolellisesti itsessäni, jotta huomenna tai seuraavassa elämässä kirjoitan kaikesta.

Perheeni

Joskus minusta tuntuu, että koko maailma, kaikki elämä, kaikki maailmassa on asettunut minuun ja vaatii: ole äänemme. Tunnen - oi, en tiedä kuinka selittää sitä... Tunnen kuinka valtava se on, ja aloin puhumaan - vauvapuhetta tulee ulos. Kuinka vaikea tehtävä: välittää tunne, tunne sellaisilla sanoilla, paperilla tai ääneen, niin että se, joka lukee tai kuuntelee, tuntee tai tuntee samoin kuin sinä.

Jack London

Osa I

Me kaikki kiipesimme kerran suolaisesta fontista päivänvaloon, sillä elämä alkoi merestä.

Ja nyt emme voi elää ilman häntä. Vasta nyt syömme erikseen suolaa ja juomme raikasta vettä erikseen. Imussamme on sama suolakoostumus kuin merivedellä. Meri asuu meissä jokaisessa, vaikka erosimmekin siitä kauan sitten.

Ja maanpäällisin ihminen kantaa merta veressä tietämättään.

Ehkä siksi ihmiset ovat niin kiinnostuneita katsomaan surffausta, loputonta aaltosarjaa ja kuuntelemaan niiden ikuista jyrinää.

Viktor Konetsky

1
Älä keksi helvettiä

täällä on talvi ympäri vuoden. Terävä pohjoistuuli - se murisee usein matalalla äänellä, mutta joskus muuttuu itkuksi - ei vapauta valkeahkoa maata ja sen asukkaita vankeudesta. Monet heistä eivät ole lähteneet näistä maista syntymänsä jälkeen ylpeinä antaumuksestaan. On niitä, jotka vuodesta toiseen pakenevat täältä meren toiselle puolelle. Enimmäkseen ruskeat hiukset naiset, joilla on kirkkaat kynnet.

Marraskuun viiden viimeisenä päivänä, kun valtameri väistyy nöyrästi, päätään kumartaen, he - matkalaukku toisessa kädessä, lapset toisessa - ryntäävät laiturille ruskeisiin viitaihin kietoin. Naiset - yksi niistä, jotka ovat omistautuneet kotimaalleen - suljettujen ikkunaluukkujen halkeamien läpi he seuraavat pakolaisia ​​silmillään virnistäen - joko kateudesta tai viisaudesta. "Keksitty helvetti. He devalvoittivat maansa uskoen, että se on parempi sinne, missä he eivät vielä ole päässeet.

Äitisi ja minä olemme täällä hyvin. Iltaisin hän lukee ääneen kirjoja tuulista. Vakavalla äänellä, ylpeänä taikuuden mukana. Tällaisina hetkinä Maria muistuttaa johtavia sääennusteita.

”... Nopeus on kaksikymmentä-neljäkymmentä metriä sekunnissa. Se puhaltaa jatkuvasti ja peittää laajan kaistaleen rannikkoa. Nousuvirtojen liikkuessa tuulta havaitaan yhä suuremmassa osassa alemman troposfäärin aluetta, joka nousee ylöspäin useita kilometrejä.

Hänen edessään pöydällä on pino kirjaston kirjoja ja teekannu kuivatulla appelsiininkuorella haudutettua lehmusteetä. "Miksi rakastat tätä levotonta tuulta?" Minä kysyn. Palauttaa kupin lautasen päälle, kääntää sivun. "Hän muistuttaa minua, kun olin nuori."

Kun tulee pimeää, en juurikaan käy ulkona. Istuessamme talossamme tuoksuva rooibos, pehmennetty save ja vadelmahillokeksit, suosikkisi. Meillä on aina, äiti laittaa annoksesi kaappiin: yhtäkkiä, kuten lapsuudessa, loppuu kuumasta päivästä keittiöön basilikalimonadia ja keksejä varten.

En pidä vuorokauden pimeästä ajasta ja valtameren pimeästä vedestä - ne painavat minua kaipaamalla sinua, Dost. Kotona, Marian vieressä, minulle on helpompaa, pääsen lähemmäs sinua.

En ärsytä sinua, kerron sinulle jostain muusta.

Aamulla, ennen lounasta, äitini työskentelee kirjastossa. Kirjat ovat täällä ainoa viihde, kaikki muu on lähes saavuttamattomissa tuulen, kosteuden ja paikallisten luonteen vuoksi. Siellä on tanssiklubi, mutta siellä käy vain vähän ihmisiä.

Olen töissä leipomossa lähellä kotia ja vaivaamassa taikinaa. Käsin. Amir, kumppanini, ja minä leivomme leipää - valkoista, ruista, oliiveja, kuivattuja vihanneksia ja viikunoita. Herkullista, pidät siitä. Emme käytä hiivaa, vain luonnollista hapantaikinaa.

Dostu, leivän leipominen on ahkeruutta ja kärsivällisyyttä. Se ei ole niin helppoa kuin ulkopuolelta näyttää. En voi kuvitella itseäni ilman tätä tapausta, ikään kuin en olisi numeroiden mies.

Kaipaan. Isä

2
Meille on annettu niin paljon, mutta emme arvosta

Haluan esitellä sinut niille, jotka täällä, joskus tietämättään, tekevät meistä parempia. Onko sillä väliä, että olemme alle seitsemänkymmentä! Elämä on jatkuvaa työtä itsesi kanssa, jota ei voi uskoa kenellekään, ja joskus siihen kyllästyy. Mutta tiedätkö mikä on salaisuus? Tiellä jokainen tapaa niitä, jotka ystävällisellä sanalla, hiljaisella tuella, katetulla pöydällä auttavat kulkemaan osan tiestä helposti, menettämättä.

Mars on hyvällä tuulella aamulla. Tänään on sunnuntai, Maria ja minä olemme kotona, lähdimme kaikki yhdessä aamukävelylle. Pukeutui lämpimästi, nappasi termospullon teetä, muutti hylätylle laiturille, jossa lokit lepäävät tyynellä säällä. Mars ei pelottele lintuja, makaa lähellä ja katsoo niitä unenomaisesti. He ompelivat hänelle lämpimiä vaatteita, jotta hänen vatsansa ei vilustuisi.

Kysyin Marialta, miksi Mars, aivan kuten mies, pitää lintujen tarkkailusta. "Ne ovat täysin ilmaisia, ainakin meidän mielestämme. Ja linnut voivat viipyä pitkään siellä, missä ei ole väliä mitä sinulle tapahtui maan päällä."

Anteeksi, Dostu, aloin puhua, melkein unohdin esitellä sinulle Marsin. Koiramme on sekoitus mäyräkoiraa ja sekarotua, se otettiin tarhasta epäluuloisena ja peloteltuna. Lämmitetty, rakastettu.

Hänellä on surullinen tarina. Mars vietti useita vuosia pimeässä kaapissa, ja epäinhimillinen omistaja teki hänelle julmia kokeita. Psykopaatti kuoli, ja naapurit löysivät tuskin elossa olevan koiran ja luovuttivat sen vapaaehtoisille.

Marsia ei voi jättää yksin, varsinkaan yöllä, vinkua. Hänen ympärillään pitäisi olla mahdollisimman paljon ihmisiä. Otan sen mukaan töihin. Siellä, eikä vain, he rakastavat Marsia, vaikka hän on synkkä kaveri.

Miksi me kutsumme sitä Marsiksi? Tulisen ruskean turkin ja yhtä ankaran luonteen vuoksi kuin tämän planeetan luonto. Lisäksi hän viihtyy hyvin pakkasessa, nauttii lumipelestä. Ja planeetalla Mars on runsaasti vesijääjäämiä. Luotko yhteyden?

Kun palasimme kävelyltä, lumi voimistui, langat peittyivät valkoisiin kasveihin. Jotkut ohikulkijat iloitsivat lumisateessa, toiset moittivat.

Dost, kuinka tärkeää on olla häiritsemättä toisiaan luomaan taikuutta, vaikkakin pientä. Jokaisella on omansa - paperilla, keittiössä punaista linssikeittoa valmistettaessa, maakuntasairaalassa tai hiljaisen salin lavalla.

On myös paljon niitä, jotka luovat taikuutta itselleen, ilman sanoja, peläten päästävänsä sen ulos.

Ei pidä kyseenalaistaa lähimmäisen kykyjä; verhoja ei pidä vetää, estäen jotakuta katsomasta, kuinka luonto tekee taikuuttaan peittämällä katot huolellisesti lumella.

Niin paljon annetaan ihmisille ilmaiseksi, mutta emme arvosta sitä, ajattelemme maksamista, vaadimme shekkejä, säästämme sadepäivää varten, puuttuen nykyajan kauneudesta.

Kaipaan. Isä

3
Älä unohda, missä laivasi purjehtii

valkoinen talomme seisoo 34 askeleen päässä merestä. Se on ollut tyhjänä monta vuotta, polut siihen ovat paksun jääkerroksen peitossa; savupiippu oli tukossa hiekasta, lokkien höyhenistä, hiiren jätöksistä; liesi ja seinät kaipasivat lämpöä; himmeiden ikkunoiden läpi valtameri ei ollut ollenkaan luettavissa.

Paikalliset pelkäävät taloa ja kutsuvat sitä "miekkaksi", mikä tarkoittaa "tartuttaa kipua". "Ne, jotka asettuivat sinne, joutuivat omien pelkojensa vankilaan, tulivat hulluiksi." Tyhmät väitteet eivät estäneet meitä muuttamasta taloon, johon rakastuimme heti kynnyksellä astuttuamme. Ehkä joillekin siitä on tullut vankila, meille vapautus.

Muuttuaan ensimmäisenä sulatettiin liesi, keitettiin teetä ja aamulla maalattiin yön aikana lämmenneet seinät uudelleen. Äiti valitsi väriksi "tähtiyö", jotain laventelin ja violetin väliltä. Pidimme siitä, emme edes ripustaneet kuvia seinille.

Mutta olohuoneen hyllyt ovat täynnä lastenkirjoja, joita luemme kanssasi, Dostu.

Muista, äitisi sanoi sinulle: "Jos kaikki menee pieleen, ota hyvä kirja, se auttaa."

Kaukaa katsottuna talomme sulautuu lumeen. Aamulla kukkulan huipulta näkyy vain Ozgurin loputon valkoisuus, vihertävä merivesi ja ruskeat jäljet ​​ruosteisista Ozgurin sivuista. Tämä on ystävämme, tutustu, laitoin hänen valokuvansa kirjekuoreen.

Ulkopuoliselle se on vanha kalastusvene. Meille se, joka muistutti, kuinka tärkeää on hyväksyä muutos arvokkaasti. Kun Ozgur loisti mahtavilla aalloilla, levitti verkkoja, nyt hän asuu väsyneenä ja nöyränä kuivalla maalla. Hän on iloinen, että hän on elossa ja voi ainakin kaukaa nähdä valtameren.

Löysin Ozgurin mökistä vanhan lokikirjan, joka oli täynnä hauskoja ajatuksia paikallisella murteella. Ei tiedetä, kuka levyt omistaa, mutta päätin, että näin Ozgur puhuu meille.

Eilen kysyin Ozgurilta, uskooko hän ennaltamääräämiseen. Lehden kolmannella sivulla sain vastauksen: "Meille ei ole annettu tahtoa hallita aikaa, vaan vain me päätämme, mitä ja miten sen täyttää."

Viime vuonna kunnan viranomaiset halusivat lähettää Ozgurin romuksi. Ilman Mariaa pitkävene olisi hukkunut. Hän raahasi hänet sivustollemme.

Dostu, menneisyys ja tulevaisuus eivät ole yhtä tärkeitä kuin nykyisyys. Tämä maailma on kuin semasufien rituaalitanssi: toinen käsi on käännetty kämmenellä taivasta kohti, ottaa vastaan ​​siunauksen, toinen - maahan, jakaa saamansa.

Pysy hiljaa, kun kaikki puhuvat, puhu, kun sanasi koskevat rakkautta, jopa kyynelten läpi. Opi antamaan anteeksi ympärilläsi oleville, jotta löydät tavan antaa anteeksi itsellesi. Älä meteli, mutta älä unohda, missä laivasi purjehtii. Ehkä hän menetti kurssin?

Kaipaan. Isä

4
Elämä on vain matkaa. nauttia

kun ajoimme tähän kaupunkiin matkalaukkujen kanssa, lumimyrsky peitti ainoan tien siihen. Raikas, sokaiseva, paksu valkoinen. En näe mitään. Tuulenpuuskassa tien reunassa seisoneet mäntypuut piiskasivat jo vaarallisesti keinuvaa autoa.

Muuttoa edeltävänä päivänä katsoimme säätiedotteen: ei aavistustakaan myrskystä. Se alkoi yhtä äkkiä kuin lopettikin. Mutta niinä hetkinä näytti siltä, ​​että sillä ei olisi loppua.

Maria tarjoutui palaamaan. "Tämä on merkki siitä, että nyt ei ole aika lähteä. Käänny ympäri!" Normaalisti päättäväinen ja rauhallinen, äiti meni yhtäkkiä paniikkiin.

Melkein luovutin, mutta muistin mitä esteen takana olisi: valkoinen talo, jota rakastan, valtameri valtavilla aalloilla, lämpimän leivän tuoksu lehmuslaudalla, Van Goghin tulppaanipelto takan kehyksessä, kuono Mars odotti meitä suojassa, ja siellä on vielä paljon kauneutta, - ja painoi kaasupoljinta. Eteenpäin.

Jos olisimme menneet takaisin silloin, olisimme menettäneet paljon. Näitä kirjaimia ei olisi olemassa. Pelko (eikä paha, kuten usein uskotaan) estää rakkautta avautumasta. Aivan kuten maagisesta lahjasta voi tulla kirous, pelko tuo tuhoa, jos sitä ei opeteta hallitsemaan.

Dost, kuinka mielenkiintoista on ottaa elämänoppitunteja, kun ikä on kaukana nuoresta. Ihmisen suuri tietämättömyys piilee hänen uskossaan, että hän on tuntenut ja kokenut kaiken. Tämä (eikä ryppyjä ja harmaita hiuksia) on todellista vanhuutta ja kuolemaa.

Meillä on ystävä, psykologi Jean, tapasimme turvakodissa. Otimme Marsin, ja hän otti hännänttömän punaisen kissan. Äskettäin Jean kysyi ihmisiltä, ​​ovatko he tyytyväisiä elämäänsä. Suurin osa vastasi myöntävästi. Sitten Jean kysyi seuraavan kysymyksen: "Haluatko elää niin kuin elät vielä kaksisataa vuotta?" Vastaajat vääntelivät kasvojaan.

Ihmiset kyllästyvät itseensä, vaikkakin iloisiin. Tiedätkö miksi? He odottavat aina jotain vastineeksi - olosuhteilta, uskolta, teoilta, rakkailta. "Se on vain tapa. Nauti”, Jean hymyilee ja kutsuu meidät sipulikeittoonsa. Varattiin aika ensi sunnuntaille. Oletko kanssamme?

Kaipaan. Isä

5
Me kaikki todella tarvitsemme toisiamme

Sipulikeitto oli menestys. Oli mielenkiintoista seurata ruoanlaittoa, varsinkin hetkeä, jolloin Jean laittoi valkosipulilla hierotut krutonit keittoastioihin, ripotteli ne Gruyèrellä ja uuniin. Parin minuutin kuluttua nautimme keittoa à l "oignon. Pestiin valkoviinillä.

Olemme halunneet kokeilla sipulikeittoa jo pitkään, mutta emme jotenkin päässeet siihen. Oli vaikea uskoa, että se oli herkullista: muistot koululiemestä karkeasti pilkotulla keitetyllä sipulilla eivät herättäneet ruokahalua.

"Mielestäni ranskalaiset ovat itse unohtaneet keittää klassisen keiton à l" oignon, ja he keksivät jatkuvasti uusia reseptejä, toisiaan maukkaampia. Itse asiassa pääasia siinä on sipulin karamellisointi, joka selviää, jos otat makeita lajikkeita. Lisää sokeria - äärimmäistä! Ja tietysti on tärkeää kenen kanssa jaat ateria. Ranskalaiset eivät syö sipulikeittoa yksin. "Tälle se on liian lämmin ja kodikas", sanoi minun Isabelleni.

Se oli Jeanin isoäidin nimi. Hän oli poika, kun hänen vanhempansa kuolivat auto-onnettomuudessa, Isabelle kasvatti hänet. Tämä oli viisas nainen. Syntymäpäivänä Jean keittää sipulikeittoa, kerää ystäviä, muistelee lapsuuttaan hymyillen.

Jean on kotoisin Barbizonista, Pohjois-Ranskan kaupungista, johon taiteilijat kaikkialta maailmasta tulivat maalaamaan maisemia, mukaan lukien Monet.

”Isabelle opetti minut rakastamaan ihmisiä ja auttamaan niitä, jotka eivät ole kuten kaikki muut. Ehkä siksi, että sellaiset ihmiset silloisessa vielä kylässämme erottuivat joukosta tuhat asukasta, ja se oli heille liian vaikeaa. Isabelle selitti minulle, että "normaalit" ovat fiktiota, hyödyllisiä vallanpitäjille, koska ne oletettavasti osoittavat merkityksettömyytemme ja epäjohdonmukaisuutemme fiktiivisen ihanteen kanssa. Ihmisiä, jotka pitävät itseään viallisina, on helpompi hallita... Isabelle saattoi minut kouluun sanoilla: "Toivon, että tänään tapaat itsesi ainutlaatuiseksi."

…Se oli maaginen ilta, Dostu. Ympäröivä tila oli täynnä upeita tarinoita, suussa sulavia tuoksuja, uusia makuja. Istuimme katetussa pöydässä, radio lauloi "Life is beautiful" Tony Bennettin äänellä; ylensyönyt Mars ja punatukkainen hiljainen Mathis nuuskivat jaloissaan. Olimme täynnä kirkasta rauhaa - elämä jatkuu.

Jean muisti Isabellan, Marian ja minä - isovanhempamme. Henkisesti kiitti heitä ja pyysi anteeksi. Siitä, että kasvaessaan he tarvitsivat hoitoaan yhä vähemmän. Ja he edelleen rakastivat, odottivat.

Dost, tässä oudossa maailmassa me kaikki todella tarvitsemme toisiamme.

Kaipaan. Isä

6
Ainoa tehtävämme on rakastaa elämää

sinulla on luultavasti deja vu. Jean selittää nämä välähdykset reinkarnaatiolla: kuolematon sielu uudessa inkarnaatiossa muistaa, mitä se tunsi edellisessä ruumiissa. "Joten maailmankaikkeus ehdottaa, että maallista kuolemaa ei pidä pelätä, elämä on ikuista." Sitä on vaikea uskoa.

Viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana minulle ei ole tapahtunut deja vua. Mutta eilen tunsin kuinka täsmälleen nuoruuden hetki toistui. Illalla puhkesi myrsky, ja Amir ja minä saimme asiat valmiiksi tavallista aikaisemmin: hän teki taikinan aamuleipää varten, minä haudutin omenoita ja kanelia pulliksi. Leipomomme uutuus, asiakkaiden rakastama. Lehtitaikina kypsyy nopeasti, joten yleensä illalla teemme vain täytteen.

Seitsemän aikaan leipomo suljettiin.

Mietteliäänä kävelin kotiin raivoavaa valtamerta pitkin. Yhtäkkiä piikikäs lumimyrsky riehui hänen kasvoilleen. Puolustukseksi suljin silmäni ja yhtäkkiä siirryin muistoon viidenkymmenen vuoden takaa.

Olen kahdeksantoista. Sota. Pataljoonamme puolustaa rajaa vuorella, jossa on seitsemänkymmentä kilometriä pitkä harju. Miinus kaksikymmentä. Yöhyökkäyksen jälkeen meitä oli vähän jäljellä. Vaikka olen haavoittunut oikeaan olkapäähäni, en voi jättää virkaa. Ruoka on loppu, vesi on loppumassa, käsky on odottaa aamua. Vahvistuksia on tulossa. Vihollinen voi koska tahansa niittää pataljoonan jäännökset.

Jäätyneenä ja uupuneena, toisinaan melkein menettäen tajuntansa kivusta, seisoin postissa. Myrsky raivosi, ei laantunut, ruoski minua joka puolelta.

Dostu, tunsin silloin ensimmäistä kertaa epätoivon. Hitaasti, väistämättä se ottaa sinut sisältäpäin, etkä voi vastustaa sitä. Tällaisina hetkinä ei voi edes keskittyä rukoukseen. Odottaa. Pelastus tai loppu.

Tiedätkö, mikä pidätti minua silloin? Tarina lapsuudesta. Piilotessani pöydän alle yhdessä aikuisten tapaamisesta kuulin sen Annan isoäidiltä. Sairaanhoitajana hän selvisi Leningradin piirityksestä.

Isoäiti muisteli, kuinka kerran pitkän pommituksen aikana pommisuojan kokki keitti keittoa polttimella. Siitä, mitä he saattoivat kerätä: joku antoi perunan, joku sipulin, joku kourallisen viljaa sotaa edeltäneistä varastoista. Kun se oli melkein valmis, hän otti kannen pois, maisteli, suolasi, pani kannen takaisin päälle: "Viisi minuuttia ja olet valmis!" Väsyneet ihmiset seisoivat muhennosjonossa.

Mutta he eivät voineet syödä sitä keittoa. Kävi ilmi, että siihen pääsi pyykkisaippuaa: kokki ei huomannut, kuinka se tarttui kanteen, kun hän laittoi sen pöydälle. Ruoka oli pilaantunut. Kokki purskahti itkuun. Kukaan ei änkyttänyt, kukaan ei moittinut, kukaan ei katsonut moittivasti. Vaikeimmissa olosuhteissa ihmiset eivät menettäneet inhimillisyyttään.

Sitten postauksessa muistin uudestaan ​​ja uudestaan ​​tämän Annan äänen kertoman tarinan. Selviytyi. Aamu tuli, apu saapui. Minut vietiin sairaalaan.

Dost, ei ole annettu ihmiselle täysin tuntea elämä, vaikka kuinka hän yrittää. Meistä näyttää, että ymmärrämme mitä, miten ja miksi se toimii. Mutta jokainen uusi päivä sen serpentiinit ja lopputulokset todistavat päinvastaista - olemme aina pöydän ääressä. Ja ainoa tehtävä on rakastaa elämää.

Kaipaan. Isä

Osta ja lataa varten 249 ₽ (€ 3,47 )

Tämän kirjoittajan kirjat kertovat inhimillisistä kokemuksista, kattavista ja syvällisistä. Lukijat kutsuvat häntä "naisten sielujen lääkäriksi".

Elchin Safarli on eniten sielullinen kirjailija Itään.

Hänen kirjoistaan ​​löydät itsesi, tunteesi ja kokemuksesi, joita jokainen kohtaa joka päivä. Tämä artikkeli puhuu yhdestä kirjailijan viimeisistä kirjoista - "Kun palaan, ole kotona": lukijaarvostelut, juoni ja päähenkilöt.

Hieman kirjoittajasta

Elchin syntyi Bakussa maaliskuussa 1984. Hän aloitti julkaisemisen 12-vuotiaana nuorisolehdissä ja kirjoitti tarinoita aivan koulussa luokkahuoneessa. Neljä vuotta myöhemmin hän aloitti työskentelyn eri medioissa. Hän opiskeli Azerbaidžanin kansainvälisessä yliopistossa journalismin tiedekunnassa. Hän onnistui kokeilemaan käsiään televisiossa, teki yhteistyötä azerbaidžanilaisten ja turkkilaisten kanavien kanssa. Pitkään aikaan Elchin asui Istanbulissa, mikä ei voinut muuta kuin vaikuttaa hänen työhönsä. Ensimmäisessä kirjoissa, jotka tekivät hänet kuuluisa kirjailija, toiminta tapahtui tässä kaupungissa. Elchiniä kutsutaan "toiseksi Orhan Pamukiksi". Pamuk itse sanoo, että "Safarlin kirjat saavat hänet luottamaan siihen, että itämaisella kirjallisuudella on tulevaisuus."

Esikoisromaani

Safarli on ensimmäinen venäjäksi kirjoittava idän kirjailija. Debyyttikirja "Sweet Salt of the Bosporus" julkaistiin vuonna 2008, ja vuonna 2010 se pääsi Moskovan 100 suosituimman kirjan joukkoon. Kirjoittaja kertoo luoneensa kirjansa työskennellessään Rakennusliike. Ainoa iloinen kokemus tuolloin oli hänen kirjansa sivujen tapaaminen. Kollegat lähtivät lounaalle, ja omenan kanssa välipalaa syövä Elchin jatkoi Istanbulin tarinansa kirjoittamista. Hän kirjoittaa eri paikoissa. Hän voi esimerkiksi luonnostella esseen suoraan lautalla Bosporinsalmen yli. Mutta useammin hän kirjoittaa kotona, hiljaisuudessa. Muse on muuttuva ja pysyvä aine. Et voi luottaa siihen, joten Elchin uskoo, että on vain kaksi tapaa, jotka johtavat menestykseen - tämä on taito ja työ. Kirjan ”Kun palaan, ole kotona”, jonka hahmot valtaavat lukijan, haluan lukea pysähtymättä.

Kirjoittajan luovuus

Samana vuonna 2008 Uusi kirja, "Siellä ilman selkää". Vuotta myöhemmin Safarli esitteli uuden työnsä - "I'll be back." Vuonna 2010 julkaistiin kolme kirjaa kerralla: "Tuhat ja kaksi yötä", "He lupasivat minulle", "Ei muistoja ilman sinua". Vuonna 2012 Elchin ilahdutti fanejaan uusilla teoksilla: "Jos tietäisit", "Bosporin legendat" ja "Kun olen ilman sinua". Vuonna 2013 julkaistiin sensaatiomainen kirja "Onnen reseptejä". Tässä kirjassa kirjailija ei vain kertonut upea tarina rakkaudesta, mutta myös jakoi lukijoille upeita itämaisen keittiön reseptejä. Kirjassa "Kun palaan, ole kotona" lukija odottaa myös tuoksuvien leivonnaisten tuoksua ja talvisen valtameren tunnelmaa. Aivan ensimmäisillä riveillä lukija löytää itsensä talosta, joka "haisee rooibokselle" ja "keksille vadelmahillolla". Ja yksi kirjan sankareista työskentelee leipomossa, jossa he leipovat leipää "kuivattujen vihannesten, oliivien ja viikunoiden kanssa".

Viimeiset työt

Vuonna 2015 ilmestyy kirja "Haluan kotiin", lämmin ja romanttinen "Kerro minulle merestä" - vuonna 2016. Safarlin kirjoista ymmärrät kuinka vilpittömästi hän rakastaa Istanbulia ja merta. Hän kuvailee kauniisti sekä kaupunkia että vettä. Kun luet hänen kirjojaan, näyttää siltä, ​​​​että näet kaupungin ystävällisiä valoja tai kuulet aaltojen roiskumisen. Kirjoittaja kuvailee niitä niin taitavasti, että tuntuu kevyeltä tuulelta, tuntuu kuinka ilma täyttyy kahvin, hedelmien ja leivonnaisten tuoksusta. Mutta Safarlin kirjat houkuttelevat lukijoita paitsi makeisten tuoksulla. Heillä on paljon rakkautta ja ystävällisyyttä, viisas neuvo ja lainaukset. Vuonna 2017 julkaistu "Kun palaan, ole kotona" on myös täynnä eläneen miehen viisautta hieno elämä ja joka on nähnyt paljon elämänsä aikana. Kirjoittaja itse sanoo pitävänsä kahden viimeisen kirjan historian taustalla olevista ajatuksista.

Mistä hänen kirjansa kertovat?

Ei ole yllättävää, että Safarlin kirjoissa todellinen totuus on piilotettu jokaisen tarinan takana. Haastattelussa häneltä kysyttiin, mistä hän haluaa kirjoittaa. Hän vastasi, että ihmisistä, noin yksinkertaisia ​​asioita joka ympäröi ja häiritsee kaikkia. Haluaa puhua siitä, mikä inspiroi, ei masenna. Elämän kauneudesta. Se "täydellisen ajan" odottaminen on turhaa. Elämästä pitää nauttia juuri nyt. Safarli sanoo olevansa järkyttynyt epäoikeudenmukaisuudesta ja siitä, että ihminen ei elä omaa elämäänsä. Kun hänelle tärkeintä tulee - olla oikeassa naapureiden, sukulaisten, työtovereiden silmissä. Ja tämä absurdi on riippuvainen julkinen mielipide- muuttuu katastrofaaliseksi. Se ei ole oikein.

"Sinun täytyy päästää onnea elämääsi", kirjailija sanoo. "Onnellisuus on kiitollisuutta siitä, mitä sinulla jo on. Onnellisuus on antamista. Mutta tämä ei tarkoita, että sinun täytyy riistää itseltäsi jotain. Ei. Sinun tarvitsee vain jakaa. Jaa mitä sinulla on - ymmärrystä, rakkautta, herkullinen lounas, onnellisuus, taito. Ja Safrali osakkeita. Lukijat kirjoittavat arvosteluissa: "Kun palaan, ole kotona" - tämä on tarina, joka Elchin koskettaa hänen sydäntään, tunkeutuen sielun syrjäisimpiin kulmiin ja löytäen ihmisestä ystävällisyyden ja rakkauden. Ja haluan myös nousta ja juosta keittiöön leipomaan aurinkoisia sämpylöitä, sillä kirja on täynnä herkullisia reseptejä.

Kuten kirjoittaa

Kirjoittaja sanoo, että hän on kirjoissaan vilpitön ja välittää tunteita ja vaikutelmia, joita hän koki tietyllä hetkellä elämässään. Mitä tunsin, sen kirjoitin. Se ei ole vaikeaa, koska Elchin elää elämää tavallinen ihminen- menee torille, kävelee pengerrettä pitkin, kommunikoi ihmisten kanssa, ajaa metrolla ja jopa leipoo piirakoita.

”He sanovat, että tarinani inspiroivat ihmisiä. Ei voi olla parempaa kehua kirjailijalle", hän sanoo. "Meille on annettu elää elämää rakkauden kanssa tai ilman. On sellaisia ​​tiloja ja hetkiä, että et halua nähdä ketään, saati rakkaudesta. Mutta eräänä päivänä heräät ja huomaat, että olet palanut loppuun. Kaikki on mennyt. Tämä on elämää."

Täällä hän kirjoittaa hänestä viimeinen kirja Elchin Safarli.

"Kun palaan, ole kotona"

Lyhyesti tämä kirja voidaan sanoa seuraavasti:

"Tämä on tarina isästä ja tyttärestä. Yhdessä he leipovat leipää, puhdistavat laivan kannen lumesta, lukevat kirjoja, ulkoiluttaa koiraa, kuuntelevat Dylania ja ulkona myrskyistä huolimatta oppivat elämään.

Mitä varsinaisesti kerrotaan noin neljä kuukautta sitten julkaistussa, mutta jo useita tuhansia kerääntyneessä kirjassa lukijoiden arvostelut ja Googlen kyselyjen mukaan 91 % käyttäjistä piti siitä? Tietenkin Google on vaiti siitä, kuinka moni käyttäjä on jättänyt arvostelunsa. Mutta yksi asia on tärkeä, että yli 90 prosenttia mielipiteensä jakaneista lukijoista tuli yhteen johtopäätökseen: kirja on lukemisen arvoinen. Siksi käsittelemme sitä yksityiskohtaisemmin.

Kuinka kirja kirjoitettiin

Kerronta tehdään päähenkilön puolesta - hän kirjoittaa kirjeitä ainoa tytär. Kirjoittajat turvautuvat usein tähän genreen. "Kun palaan, ole kotona" on kirjoitettu kirjaimin. Jotta lukijat ymmärtäisivät paremmin teoksen sankarit, syvemmälle psykologiset ominaisuudet hahmot kirjoittajat käyttävät usein tätä tekniikkaa. Tässä tapauksessa kirjaimet koostumuksellinen perusta koko työ. He piirtävät muotokuvia sankareista, täällä kertoja kirjoittaa omista havainnoistaan, tunteistaan, keskusteluistaan ​​ja kiistoistaan ​​ystävien kanssa, minkä ansiosta lukija voi havaita sankarin eri puolia. Ja ehkä tärkein asia, jonka vuoksi tämä kirjoitustapa valittiin, on antaa lukijalle mahdollisuus ymmärtää päähenkilön tunteiden syvyyttä, isällistä rakkautta ja menetystuskaa - ihminen ei ole tekopyhä itsensä edessä, ja hänen omat lausunnot ovat useimmiten lähempänä totuutta ja tarkempia.

Jokaisella rivillä hänen tyttärensä on hänen vieressään - hän jakaa reseptejä hänen kanssaan, puhuu uusista tuttavista ja ystävistä, talosta meren rannalla ikuisen talven kaupungissa. Olisi liian helppoa sanoa, että kirjeissä hän puhuu hänelle elämästä, jakaa ajatuksiaan ja kokemuksiaan. Itse asiassa hänen kirjeensä, jotka sisältyvät pieneen kirjaan "Kun palaan, ole kotona", ovat sisällöltään syviä ja pohjattomia. He puhuvat rajattomasta vanhempien rakkaus, menetyksen katkeruudesta, tapojen ja voiman löytämisestä surun voittamiseksi. Hän ei pysty hyväksymään rakkaan tyttärensä kuolemaa ja hyväksymään tämän poissaoloa, joten hän kirjoittaa kirjeitä tälle.

Elämä on onnea

Hans - päähenkilö toimii hänen puolestaan ​​ja selostus suoritetaan. Hän ei voi hyväksyä ainoan tyttärensä kuolemaa ja kirjoittaa hänelle kirjeitä. Ensimmäinen alkaa kuvauksella uudesta kaupungista, johon hän ja hänen vaimonsa muuttivat menetettyään Dostan, ikuisen talven kaupungin. Hän raportoi, että täällä on talvi ympäri vuoden, näinä marraskuun päivinä "valtameri väistyy", "terävä kylmä tuuli ei vapauta vankeudesta". Elchin Safarlin kirjan ”Kun palaan, ole kotona” sankari kertoo tyttärelleen, että hän käy tuskin ulkona, istuu talossa, jossa tuoksuu kuivatulla appelsiininkuorella haudutettua lehmusteetä ja keksejä vadelmahillolla, jota heidän tyttärensä rakasti niin paljon. . He laittavat hänen annoksensa kaappiin siltä varalta, että Dostu, kuten lapsuudessa, juoksee keittiöön hakemaan limonadia ja keksejä.

Hans työskentelee leipomossa lähellä kotoa, ja hän leipoo toverinsa kanssa leipää. Hän kirjoittaa tyttärelleen, että leivän leipominen on "uhkeuden ja kärsivällisyyden saavutus". Mutta hän ei kuvittele itseään ilman tätä tapausta. Hans jakaa kirjeessä reseptit, joita he käyttävät leivän leipomiseen. Hän ja hänen toverinsa Amir ovat pitkään halunneet leipoa ja simittaa - suosikkiherkkuja kahville. Hans matkustaa Istanbuliin, jossa hän asuu muutaman päivän ja oppii leipomaan simitaa. Mutta hänen kirjeensä arvo ei piile upeissa resepteissä, vaan viisaudessa, jonka hän jakaa tyttärensä kanssa. Kerro hänelle: "Elämä on matka. Nauti”, hän pakottaa itsensä elämään. Tähän koko juoni perustuu. "Kun palaan, ole kotona" on tarina onnellisuudesta, se on suosikkikaupungissasi, jossa asut, rakkaasi silmissä, suosikkiyrityksessäsi ja jopa lokkien huudossa.

Elämä on rakkautta

Maria on Dostun äiti. Hans, kirjan When I Come Back, Be Home päähenkilö, muistaa, kuinka hän tapasi hänet. Mary on häntä viisi vuotta vanhempi. Hän työskenteli kirjastossa ja oli naimisissa. Mutta hän tiesi yhdellä silmäyksellä, että ruskeatukkaisesta tytöstä tulisi varmasti hänen vaimonsa. Neljän vuoden ajan hän tuli joka päivä kirjastoon, koska "syvä varmuus" heidän olevan yhdessä "pyyhkäisi pois kaikki epäilykset". Maria itkee usein tyttärensä valokuvasta, tämä menetys oli hänelle erittäin vaikea. Hän lähti kotoa ja asui yksin melkein puolitoista vuotta ollakseen yksin surunsa kanssa, sairastuakseen.

Kipu ei hävinnyt, suhtautuminen siihen muuttui. Hän vain vie nyt vähemmän tilaa, mikä tekee tilaa sille, mitä Mary ei koskaan jättänyt - halulle rakastaa. Maria tulee rakastamaan perheen ystävien poikaa Leonia koko sydämestään. Vanhempiensa kuoleman jälkeen hän ja Hans vievät pojan luokseen. Luku, jonka otsikko on "Elävää ihmistä on ihana rakastaa", on sisällöltään tasainen. ”Kun palaan, ole kotona” on tarina rakkaudesta, siitä, kuinka tärkeää ihmisen on olla rakastettu, elää valoisasti ja nauttia läheisistä.

Elämä on niitä, jotka ovat lähellä

Hansin kirjeistä lukija ei vain opi tunteistaan ​​tai löytää uusia reseptejä, vaan myös tutustuu uusiin ystäviin: Amir, Umid, Jean, Daria, Leon.

Amir on Hansin kumppani ja he työskentelevät yhdessä leipomossa. Amir nuorempi kuin Hans 26 vuotta yllättävän rauhallinen ja tasapainoinen ihminen. Hänen kotimaassaan sota on jatkunut seitsemättä vuotta. Hän vei perheen ikuisen talven kaupunkiin. Amir herää puoli kuudelta aamulla, keittää kahvia - aina kardemummalla, valmistaa aamiaisen perheelleen ja menee leipomoon. Hän soittaa kitaraa iltapäivällä, ja illalla kotiin palattuaan hän syö illallista - ensimmäisenä on oltava punainen linssikeitto. Lue lapsille kirjoja ja mene nukkumaan. Huomenna kaikki toistaa itseään. Hans pitää tätä ennustettavuutta tylsänä. Mutta Amir on onnellinen - hän elää sopusoinnussa itsensä kanssa, nauttii rakkaudesta rakentamaansa.

Teos "Kun palaan, ole kotona" esittelee toisen mielenkiintoinen sankari- Umid - kapinallinen poika. Hän syntyi ja kasvoi Ikuisen talven kaupungissa ja työskenteli Hansin kanssa samassa leipomossa ja toimitti leivonnaisia ​​talosta taloon. Hän opiskeli katolisessa koulussa ja halusi papiksi. Kaverin vanhemmat ovat filologeja, hän lukee paljon. Hän jätti ikuisen talven kaupungin. Nyt hän asuu Istanbulissa ja työskentelee leipomossa, jossa he leipovat upeita simittejä. Naimisissa idaholaisen maanviljelijän tyttären kanssa. He riitelevät usein hänen vaimonsa, impulsiivisen ja mustasukkaisen amerikkalaisen vaimon kanssa, koska Umid kasvoi hieman erilaisessa ympäristössä, jossa hänen vanhempansa puhuvat kuiskaten ja kuuntelevat Tšaikovskia iltaisin. Mutta ne eivät kestä kauan. Nuoret sopivat välittömästi. Umid on sympaattinen kaveri. Kun Hans on poissa, hän huolehtii Mariasta ja Leonista ja auttaa heitä muuttamaan Istanbuliin.

"Syy pettymykseen", Hans kirjoittaa kirjeessään, "on se, että henkilö ei ole nykyhetkessä. Hän on kiireinen odottamisessa tai muistamisessa. Ihmiset ajavat itsensä yksinäisyyteen juuri sillä hetkellä, kun he lopettavat lämmön jakamisen.

Monet lukijat kirjoittavat arvosteluissaan: "Kun palaan, ole kotona" on tarina menetyksistä ja voitoista, jotka seuraavat ihmistä koko hänen elämänsä.

Elämä on muiden onnellisuudesta huolehtimista

Jean on perheen ystävä, psykologi. Maria ja Hans tapasivat hänet tarhalla, kun he ottivat pois koiran - Marsin ja Jean - kissan. Kun hän oli pieni, hänen vanhempansa kuolivat auto-onnettomuudessa, Jean kasvatti isoäitinsä, jolta hän oppi keittämään ihanaa sipulikeittoa. Päivinä, jolloin hän valmistaa sitä, Jean kutsuu ystäviä ja muistaa isoäitiään. Hän esitteli heidät morsiamelleen Darialle, jolla on poika Leon. Hänen isänsä jätti perheen heti poikansa syntymän jälkeen saatuaan tietää, että Leon oli autistinen. Eräänä päivänä Leon ja Marian ja Hansin kanssa Jean ja Daria lähtevät matkalle, jolta he eivät palaa.

Hans ja Maria pitävät pojan ja kutsuvat häntä pojaksi. Tämä hetki koskettaa monien lukijoiden sydämiä, joista he kirjoittavat arvosteluissaan. "Kun palaan, ole kotona" on kirja, joka opettaa sinua jakamaan lämpösi muiden kanssa. Hans kirjoittaa koskettavasti Leon-pojasta, hänen sairaudestaan. Hän kertoo tyttärelleen, että poika rakastaa sekaisin taikinalla ja auttaa heitä leipomossa. Dost myöntää, että hän kokee uudelleen isänsä tunteet.

”Ne, joita tarvitsemme ja joita pian rakastamme, koputtavat varmasti ovellemme. Avataan verhot aurinkoa kohti, leivotaan omenarusinakeksejä, jutellaan toisilleen ja kerrotaan uusia tarinoita - tästä tulee pelastus.

Annotaatiossa "Kun palaan, ole kotona" kirjoitetaan, että kukaan ei kuole, ne, jotka rakastivat toisiaan elämänsä aikana, kohtaavat varmasti. Eikä nimellä tai kansallisuudella ole väliä - rakkaus sitoo ikuisesti.

Kun palaan, ole kotona

Elchin Safarli

Elchin Safarlin bestsellerit

Elchin Safarli

Kun palaan, ole kotona

Kansikuva: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

© Safarli E., 2017

© AST Publishing House LLC, 2017

Tämän kirjan materiaalin käyttö kokonaan tai osittain ilman tekijänoikeuksien haltijan lupaa on kielletty.

Kustantaja kiittää kirjallisuustoimisto Amapola Bookia avusta oikeuksien hankinnassa.

http://amapolabook.com/ (http://amapolabook.com/)

Elchin Safarli on Strong Lara Foundation for Homeless Animals -säätiön vapaaehtoinen. Kuvassa hän on Reynan kanssa. Tämä entinen kulkukoira, jonka tuntemattoman henkilön laukaus halvaantui, asuu nyt säätiössä. Uskomme, että hyvin pian koittaa päivä, jolloin lemmikkimme löytää kodin.

Nyt tunnen selvemmin elämän ikuisuuden. Kukaan ei kuole, ja ne, jotka rakastivat toisiaan yhdessä elämässä, tapaavat varmasti sen jälkeen. Vartalo, nimi, kansallisuus - kaikki on erilaista, mutta magneetti houkuttelee meitä: rakkaus sitoo ikuisesti. Sillä välin elän elämääni - rakastan ja joskus kyllästyn rakkauteen. Muistan hetket, säilytä tämä muisto huolellisesti itsessäni, jotta huomenna tai seuraavassa elämässä kirjoitan kaikesta.

Perheeni

Joskus minusta tuntuu, että koko maailma, kaikki elämä, kaikki maailmassa on asettunut minuun ja vaatii: ole äänemme. Tunnen - oi, en tiedä kuinka selittää sitä... Tunnen kuinka valtava se on, ja aloin puhumaan - vauvapuhetta tulee ulos. Kuinka vaikea tehtävä: välittää tunne, tunne sellaisilla sanoilla, paperilla tai ääneen, niin että se, joka lukee tai kuuntelee, tuntee tai tuntee samoin kuin sinä.

Jack London

Me kaikki kiipesimme kerran suolaisesta fontista päivänvaloon, sillä elämä alkoi merestä.

Ja nyt emme voi elää ilman häntä. Vasta nyt syömme erikseen suolaa ja juomme raikasta vettä erikseen. Imussamme on sama suolakoostumus kuin merivedellä. Meri asuu meissä jokaisessa, vaikka erosimmekin siitä kauan sitten.

Ja maanpäällisin ihminen kantaa merta veressä tietämättään.

Ehkä siksi ihmiset ovat niin kiinnostuneita katsomaan surffausta, loputonta aaltosarjaa ja kuuntelemaan niiden ikuista jyrinää.

Viktor Konetsky

Älä keksi helvettiä

täällä on talvi ympäri vuoden. Terävä pohjoistuuli - se murisee usein matalalla äänellä, mutta joskus muuttuu itkuksi - ei vapauta valkeahkoa maata ja sen asukkaita vankeudesta. Monet heistä eivät ole lähteneet näistä maista syntymänsä jälkeen ylpeinä antaumuksestaan. On niitä, jotka vuodesta toiseen pakenevat täältä meren toiselle puolelle. Enimmäkseen ruskeat hiukset naiset, joilla on kirkkaat kynnet.

Marraskuun viiden viimeisenä päivänä, kun valtameri väistyy nöyrästi, päätään kumartaen, he - matkalaukku toisessa kädessä, lapset toisessa - ryntäävät laiturille ruskeisiin viitaihin kietoin. Naiset - yksi niistä, jotka ovat omistautuneet kotimaalleen - suljettujen ikkunaluukkujen halkeamien läpi he seuraavat pakolaisia ​​silmillään virnistäen - joko kateudesta tai viisaudesta. "Keksitty helvetti. He devalvoittivat maansa uskoen, että se on parempi sinne, missä he eivät vielä ole päässeet.

Äitisi ja minä olemme täällä hyvin. Iltaisin hän lukee ääneen kirjoja tuulista. Vakavalla äänellä, ylpeänä taikuuden mukana. Tällaisina hetkinä Maria muistuttaa johtavia sääennusteita.

”... Nopeus on kaksikymmentä-neljäkymmentä metriä sekunnissa. Se puhaltaa jatkuvasti ja peittää laajan kaistaleen rannikkoa. Nousuvirtojen liikkuessa tuulta havaitaan yhä suuremmassa osassa alemman troposfäärin aluetta, joka nousee ylöspäin useita kilometrejä.

Hänen edessään pöydällä on pino kirjaston kirjoja ja teekannu kuivatulla appelsiininkuorella haudutettua lehmusteetä. "Miksi rakastat tätä levotonta tuulta?" Minä kysyn. Palauttaa kupin lautasen päälle, kääntää sivun. "Hän muistuttaa minua, kun olin nuori."

Kun tulee pimeää, en juurikaan käy ulkona. Istuessamme talossamme tuoksuva rooibos, pehmennetty save ja vadelmahillokeksit, suosikkisi. Meillä on aina, äiti laittaa annoksesi kaappiin: yhtäkkiä, kuten lapsuudessa, loppuu kuumasta päivästä keittiöön basilikalimonadia ja keksejä varten.

En pidä vuorokauden pimeästä ajasta ja valtameren pimeästä vedestä - ne painavat minua kaipaamalla sinua, Dost. Kotona, Marian vieressä, minulle on helpompaa, pääsen lähemmäs sinua.

En ärsytä sinua, kerron sinulle jostain muusta.

Aamulla, ennen lounasta, äitini työskentelee kirjastossa. Kirjat ovat täällä ainoa viihde, kaikki muu on lähes saavuttamattomissa tuulen, kosteuden ja paikallisten luonteen vuoksi. Siellä on tanssiklubi, mutta siellä käy vain vähän ihmisiä.

Olen töissä leipomossa lähellä kotia ja vaivaamassa taikinaa. Käsin. Amir, kumppanini, ja minä leivomme leipää - valkoista, ruista, oliiveja, kuivattuja vihanneksia ja viikunoita. Herkullista, pidät siitä. Emme käytä hiivaa, vain luonnollista hapantaikinaa.

Dostu, leivän leipominen on ahkeruutta ja kärsivällisyyttä. Se ei ole niin helppoa kuin ulkopuolelta näyttää. En voi kuvitella itseäni ilman tätä tapausta, ikään kuin en olisi numeroiden mies.

Kaipaan. Isä

Meille on annettu niin paljon, mutta emme arvosta

Haluan esitellä sinut niille, jotka täällä, joskus tietämättään, tekevät meistä parempia. Onko sillä väliä, että olemme alle seitsemänkymmentä! Elämä on jatkuvaa työtä itsesi kanssa, jota ei voi uskoa kenellekään, ja joskus siihen kyllästyy. Mutta tiedätkö mikä on salaisuus? Tiellä jokainen tapaa niitä, jotka ystävällisellä sanalla, hiljaisella tuella, katetulla pöydällä auttavat kulkemaan osan tiestä helposti, menettämättä.

Mars on hyvällä tuulella aamulla. Tänään on sunnuntai, Maria ja minä olemme kotona, lähdimme kaikki yhdessä aamukävelylle. Pukeutui lämpimästi, nappasi termospullon teetä, muutti hylätylle laiturille, jossa lokit lepäävät tyynellä säällä. Mars ei pelottele lintuja, makaa lähellä ja katsoo niitä unenomaisesti. He ompelivat hänelle lämpimiä vaatteita, jotta hänen vatsansa ei vilustuisi.

Kysyin Marialta, miksi Mars, aivan kuten mies, pitää lintujen tarkkailusta. "Ne ovat täysin ilmaisia, ainakin meidän mielestämme. Ja linnut voivat viipyä pitkään siellä, missä ei ole väliä mitä sinulle tapahtui maan päällä."

Anteeksi, Dostu, aloin puhua, melkein unohdin esitellä sinulle Marsin. Koiramme on sekoitus mäyräkoiraa ja sekarotua, se otettiin tarhasta epäluuloisena ja peloteltuna. Lämmitetty, rakastettu.

Hänellä on surullinen tarina. Mars vietti useita vuosia pimeässä kaapissa, ja epäinhimillinen omistaja teki hänelle julmia kokeita. Psykopaatti kuoli, ja naapurit löysivät tuskin elossa olevan koiran ja luovuttivat sen vapaaehtoisille.

Marsia ei voi jättää yksin, varsinkaan yöllä, vinkua. Hänen ympärillään pitäisi olla mahdollisimman paljon ihmisiä. Otan sen mukaan töihin. Siellä, eikä vain, he rakastavat Marsia, vaikka hän on synkkä kaveri.

Miksi me kutsumme sitä Marsiksi? Tulisen ruskean turkin ja yhtä ankaran luonteen vuoksi kuin tämän planeetan luonto. Lisäksi hän viihtyy hyvin pakkasessa, nauttii lumipelestä. Ja Mars-planeetalla on runsaasti esiintymiä

Sivu 2/5

vesi jää. Luotko yhteyden?

Kun palasimme kävelyltä, lumi voimistui, langat peittyivät valkoisiin kasveihin. Jotkut ohikulkijat iloitsivat lumisateessa, toiset moittivat.

Dost, kuinka tärkeää on olla häiritsemättä toisiaan luomaan taikuutta, vaikkakin pientä. Jokaisella on omansa - paperilla, keittiössä punaista linssikeittoa valmistettaessa, maakuntasairaalassa tai hiljaisen salin lavalla.

On myös paljon niitä, jotka luovat taikuutta itselleen, ilman sanoja, peläten päästävänsä sen ulos.

Ei pidä kyseenalaistaa lähimmäisen kykyjä; verhoja ei pidä vetää, estäen jotakuta katsomasta, kuinka luonto tekee taikuuttaan peittämällä katot huolellisesti lumella.

Niin paljon annetaan ihmisille ilmaiseksi, mutta emme arvosta sitä, ajattelemme maksamista, vaadimme shekkejä, säästämme sadepäivää varten, puuttuen nykyajan kauneudesta.

Kaipaan. Isä

Älä unohda, missä laivasi purjehtii

valkoinen talomme seisoo 34 askeleen päässä merestä. Se on ollut tyhjänä monta vuotta, polut siihen ovat paksun jääkerroksen peitossa; savupiippu oli tukossa hiekasta, lokkien höyhenistä, hiiren jätöksistä; liesi ja seinät kaipasivat lämpöä; himmeiden ikkunoiden läpi valtameri ei ollut ollenkaan luettavissa.

Paikalliset pelkäävät taloa ja kutsuvat sitä "miekkaksi", mikä tarkoittaa "tartuttaa kipua". "Ne, jotka asettuivat sinne, joutuivat omien pelkojensa vankilaan, tulivat hulluiksi." Tyhmät väitteet eivät estäneet meitä muuttamasta taloon, johon rakastuimme heti kynnyksellä astuttuamme. Ehkä joillekin siitä on tullut vankila, meille vapautus.

Muuttuaan ensimmäisenä sulatettiin liesi, keitettiin teetä ja aamulla maalattiin yön aikana lämmenneet seinät uudelleen. Äiti valitsi väriksi "tähtiyö", jotain laventelin ja violetin väliltä. Pidimme siitä, emme edes ripustaneet kuvia seinille.

Mutta olohuoneen hyllyt ovat täynnä lastenkirjoja, joita luemme kanssasi, Dostu.

Muista, äitisi sanoi sinulle: "Jos kaikki menee pieleen, ota hyvä kirja, se auttaa."

Kaukaa katsottuna talomme sulautuu lumeen. Aamulla kukkulan huipulta näkyy vain Ozgurin loputon valkoisuus, vihertävä merivesi ja ruskeat jäljet ​​ruosteisista Ozgurin sivuista. Tämä on ystävämme, tutustu, laitoin hänen valokuvansa kirjekuoreen.

Ulkopuoliselle se on vanha kalastusvene. Meille se, joka muistutti, kuinka tärkeää on hyväksyä muutos arvokkaasti. Kun Ozgur loisti mahtavilla aalloilla, levitti verkkoja, nyt hän asuu väsyneenä ja nöyränä kuivalla maalla. Hän on iloinen, että hän on elossa ja voi ainakin kaukaa nähdä valtameren.

Löysin Ozgurin mökistä vanhan lokikirjan, joka oli täynnä hauskoja ajatuksia paikallisella murteella. Ei tiedetä, kuka levyt omistaa, mutta päätin, että näin Ozgur puhuu meille.

Eilen kysyin Ozgurilta, uskooko hän ennaltamääräämiseen. Lehden kolmannella sivulla sain vastauksen: "Meille ei ole annettu tahtoa hallita aikaa, vaan vain me päätämme, mitä ja miten sen täyttää."

Viime vuonna kunnan viranomaiset halusivat lähettää Ozgurin romuksi. Ilman Mariaa pitkävene olisi hukkunut. Hän raahasi hänet sivustollemme.

Dostu, menneisyys ja tulevaisuus eivät ole yhtä tärkeitä kuin nykyisyys. Tämä maailma on kuin semasufien rituaalitanssi: toinen käsi on käännetty kämmenellä taivasta kohti, ottaa vastaan ​​siunauksen, toinen - maahan, jakaa saamansa.

Pysy hiljaa, kun kaikki puhuvat, puhu, kun sanasi koskevat rakkautta, jopa kyynelten läpi. Opi antamaan anteeksi ympärilläsi oleville, jotta löydät tavan antaa anteeksi itsellesi. Älä meteli, mutta älä unohda, missä laivasi purjehtii. Ehkä hän menetti kurssin?

Kaipaan. Isä

Elämä on vain matkaa. nauttia

kun ajoimme tähän kaupunkiin matkalaukkujen kanssa, lumimyrsky peitti ainoan tien siihen. Raikas, sokaiseva, paksu valkoinen. En näe mitään. Tuulenpuuskassa tien reunassa seisoneet mäntypuut piiskasivat jo vaarallisesti keinuvaa autoa.

Muuttoa edeltävänä päivänä katsoimme säätiedotteen: ei aavistustakaan myrskystä. Se alkoi yhtä äkkiä kuin lopettikin. Mutta niinä hetkinä näytti siltä, ​​että sillä ei olisi loppua.

Maria tarjoutui palaamaan. "Tämä on merkki siitä, että nyt ei ole aika lähteä. Käänny ympäri!" Normaalisti päättäväinen ja rauhallinen, äiti meni yhtäkkiä paniikkiin.

Melkein luovutin, mutta muistin mitä esteen takana olisi: valkoinen talo, jota rakastan, valtameri valtavilla aalloilla, lämpimän leivän tuoksu lehmuslaudalla, Van Goghin tulppaanipelto takan kehyksessä, kuono Mars odotti meitä suojassa, ja siellä on vielä paljon kauneutta, - ja painoi kaasupoljinta. Eteenpäin.

Jos olisimme menneet takaisin silloin, olisimme menettäneet paljon. Näitä kirjaimia ei olisi olemassa. Pelko (eikä paha, kuten usein uskotaan) estää rakkautta avautumasta. Aivan kuten maagisesta lahjasta voi tulla kirous, pelko tuo tuhoa, jos sitä ei opeteta hallitsemaan.

Dost, kuinka mielenkiintoista on ottaa elämänoppitunteja, kun ikä on kaukana nuoresta. Ihmisen suuri tietämättömyys piilee hänen uskossaan, että hän on tuntenut ja kokenut kaiken. Tämä (eikä ryppyjä ja harmaita hiuksia) on todellista vanhuutta ja kuolemaa.

Meillä on ystävä, psykologi Jean, tapasimme turvakodissa. Otimme Marsin, ja hän otti hännänttömän punaisen kissan. Äskettäin Jean kysyi ihmisiltä, ​​ovatko he tyytyväisiä elämäänsä. Suurin osa vastasi myöntävästi. Sitten Jean kysyi seuraavan kysymyksen: "Haluatko elää niin kuin elät vielä kaksisataa vuotta?" Vastaajat vääntelivät kasvojaan.

Ihmiset kyllästyvät itseensä, vaikkakin iloisiin. Tiedätkö miksi? He odottavat aina jotain vastineeksi - olosuhteilta, uskolta, teoilta, rakkailta. "Se on vain tapa. Nauti”, Jean hymyilee ja kutsuu meidät sipulikeittoonsa. Varattiin aika ensi sunnuntaille. Oletko kanssamme?

Kaipaan. Isä

Me kaikki todella tarvitsemme toisiamme

Sipulikeitto oli menestys. Oli mielenkiintoista seurata ruoanlaittoa, varsinkin hetkeä, jolloin Jean laittoi valkosipulilla hierotut krutonit keittoastioihin, ripotteli ne Gruyèrellä ja uuniin. Muutaman minuutin kuluttua nautimme keitosta? l "oignon. Pestään valkoviinillä.

Olemme halunneet kokeilla sipulikeittoa jo pitkään, mutta emme jotenkin päässeet siihen. Oli vaikea uskoa, että se oli herkullista: muistot koululiemestä karkeasti pilkotulla keitetyllä sipulilla eivät herättäneet ruokahalua.

”Mielestäni ranskalaiset ovat itse unohtaneet klassisen keiton keittämisen? l "oignon, ja he keksivät jatkuvasti uusia reseptejä, toinen on maukkaampi kuin toinen. Itse asiassa pääasia siinä on sipulien karamellisointi, joka selviää, jos ottaa makeita lajikkeita. Sokerin lisääminen on äärimmäistä! Ja tietysti on tärkeää, kenen kanssa jaat ateria. Ranskalaiset eivät syö sipulikeittoa yksin. "Se on liian lämmintä ja mukavaa siihen", Isabelle sanoi."

Se oli Jeanin isoäidin nimi. Hän oli poika, kun hänen vanhempansa kuolivat auto-onnettomuudessa, Isabelle kasvatti hänet. Tämä oli viisas nainen. Syntymäpäivänä Jean keittää sipulikeittoa, kerää ystäviä, muistelee lapsuuttaan hymyillen.

Jean on kotoisin Barbizonista, Pohjois-Ranskan kaupungista, johon taiteilijat kaikkialta maailmasta tulivat maalaamaan maisemia, mukaan lukien Monet.

”Isabelle opetti minut rakastamaan ihmisiä ja auttamaan niitä, jotka eivät ole kuten kaikki muut. Ehkä siksi, että sellaiset ihmiset silloisessa vielä kylässämme erottuivat joukosta tuhat asukasta, ja se oli heille liian vaikeaa. Isabelle selitti minulle, että "normaalit" ovat fiktiota, hyödyllisiä vallanpitäjille, koska ne oletettavasti osoittavat merkityksettömyytemme ja epäjohdonmukaisuutemme fiktiivisen ihanteen kanssa. Ihmisiä, jotka pitävät itseään puutteellisina, on helpompi hallita ... Kouluun Isabelle

Sivu 3/5

seurasi minua sanoilla: "Toivon, että tänään tapaat itsesi ainutlaatuiseksi."

…Se oli maaginen ilta, Dostu. Ympäröivä tila oli täynnä upeita tarinoita, suussa sulavia tuoksuja, uusia makuja. Istuimme katetussa pöydässä, radio lauloi "Life is beautiful" Tony Bennettin äänellä; ylensyönyt Mars ja punatukkainen hiljainen Mathis nuuskivat jaloissaan. Olimme täynnä kirkasta rauhaa - elämä jatkuu.

Jean muisti Isabellan, Marian ja minä - isovanhempamme. Henkisesti kiitti heitä ja pyysi anteeksi. Siitä, että kasvaessaan he tarvitsivat hoitoaan yhä vähemmän. Ja he edelleen rakastivat, odottivat.

Dost, tässä oudossa maailmassa me kaikki todella tarvitsemme toisiamme.

Kaipaan. Isä

Ainoa tehtävämme on rakastaa elämää

sinulla on luultavasti deja vu. Jean selittää nämä välähdykset reinkarnaatiolla: kuolematon sielu uudessa inkarnaatiossa muistaa, mitä se tunsi edellisessä ruumiissa. "Joten maailmankaikkeus ehdottaa, että maallista kuolemaa ei pidä pelätä, elämä on ikuista." Sitä on vaikea uskoa.

Viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana minulle ei ole tapahtunut deja vua. Mutta eilen tunsin kuinka täsmälleen nuoruuden hetki toistui. Illalla puhkesi myrsky, ja Amir ja minä saimme asiat valmiiksi tavallista aikaisemmin: hän teki taikinan aamuleipää varten, minä haudutin omenoita ja kanelia pulliksi. Leipomomme uutuus, asiakkaiden rakastama. Lehtitaikina kypsyy nopeasti, joten yleensä illalla teemme vain täytteen.

Seitsemän aikaan leipomo suljettiin.

Mietteliäänä kävelin kotiin raivoavaa valtamerta pitkin. Yhtäkkiä piikikäs lumimyrsky riehui hänen kasvoilleen. Puolustukseksi suljin silmäni ja yhtäkkiä siirryin muistoon viidenkymmenen vuoden takaa.

Olen kahdeksantoista. Sota. Pataljoonamme puolustaa rajaa vuorella, jossa on seitsemänkymmentä kilometriä pitkä harju. Miinus kaksikymmentä. Yöhyökkäyksen jälkeen meitä oli vähän jäljellä. Vaikka olen haavoittunut oikeaan olkapäähäni, en voi jättää virkaa. Ruoka on loppu, vesi on loppumassa, käsky on odottaa aamua. Vahvistuksia on tulossa. Vihollinen voi koska tahansa niittää pataljoonan jäännökset.

Jäätyneenä ja uupuneena, toisinaan melkein menettäen tajuntansa kivusta, seisoin postissa. Myrsky raivosi, ei laantunut, ruoski minua joka puolelta.

Dostu, tunsin silloin ensimmäistä kertaa epätoivon. Hitaasti, väistämättä se ottaa sinut sisältäpäin, etkä voi vastustaa sitä. Tällaisina hetkinä ei voi edes keskittyä rukoukseen. Odottaa. Pelastus tai loppu.

Tiedätkö, mikä pidätti minua silloin? Tarina lapsuudesta. Piilotessani pöydän alle yhdessä aikuisten tapaamisesta kuulin sen Annan isoäidiltä. Sairaanhoitajana hän selvisi Leningradin piirityksestä.

Isoäiti muisteli, kuinka kerran pitkän pommituksen aikana pommisuojan kokki keitti keittoa polttimella. Siitä, mitä he saattoivat kerätä: joku antoi perunan, joku sipulin, joku kourallisen viljaa sotaa edeltäneistä varastoista. Kun se oli melkein valmis, hän otti kannen pois, maisteli, suolasi, pani kannen takaisin päälle: "Viisi minuuttia ja olet valmis!" Väsyneet ihmiset seisoivat muhennosjonossa.

Mutta he eivät voineet syödä sitä keittoa. Kävi ilmi, että siihen pääsi pyykkisaippuaa: kokki ei huomannut, kuinka se tarttui kanteen, kun hän laittoi sen pöydälle. Ruoka oli pilaantunut. Kokki purskahti itkuun. Kukaan ei änkyttänyt, kukaan ei moittinut, kukaan ei katsonut moittivasti. Vaikeimmissa olosuhteissa ihmiset eivät menettäneet inhimillisyyttään.

Sitten postauksessa muistin uudestaan ​​ja uudestaan ​​tämän Annan äänen kertoman tarinan. Selviytyi. Aamu tuli, apu saapui. Minut vietiin sairaalaan.

Dost, ei ole annettu ihmiselle täysin tuntea elämä, vaikka kuinka hän yrittää. Meistä näyttää, että ymmärrämme mitä, miten ja miksi se toimii. Mutta jokainen uusi päivä sen serpentiinit ja lopputulokset todistavat päinvastaista - olemme aina pöydän ääressä. Ja ainoa tehtävä on rakastaa elämää.

Kaipaan. Isä

Odotan sinua niin kauan kuin kestää

Kun tapasin äitisi, hän oli naimisissa. Hän on kaksikymmentäseitsemän, minä kolmekymmentäkaksi. Hän tunnusti heti tunteensa hänelle. "Odotan sinua niin kauan kuin se kestää." Hän jatkoi tulemista kirjastoon, jossa hän työskenteli, otti kirjoja, mutta siinä kaikki. Odotin Mariaa neljä vuotta, vaikka hän ei luvannutkaan tulevansa.

Myöhemmin sain selville: hän ajatteli, että jäähdytän ja vaihtaisin toiseen. Mutta olin päättäväinen. Tämä ei ole rakkautta ensisilmäyksellä, vaan hetki, jolloin näet henkilön ja ymmärrät: tässä hän on - se. Ensimmäisestä tapaamisesta lähtien päätin, että tämä ruskeatukkainen tyttö olisi vaimoni. Ja niin kävi.

Odotin häntä itse, mutta en odottanut häneltä mitään. Ei sillä, että hän synnyttää minulle lapsia ja täyttää talon lohdutuksella; eikä sellaista, joka jatkaa tiellä, joka toi meidät yhteen. Syvä luottamus siihen, että tulemme olemaan yhdessä kaikissa olosuhteissa, pyyhkäisi pois kaikki epäilykset.

Marian tapaaminen on epäröinnin puuttumista, vaikka näytti siltä, ​​ettei toivoa ollut.

Tiesin, että elämämme risteäisi, en lakannut uskomasta siihen, vaikka syitä epäillä oli monia.

Jokainen ansaitsee tapaamisen henkilönsä kanssa, mutta kaikilla ei ole sitä. Jotkut eivät anna tahdon vahvistua ja menettää uskoa, toiset pettyneenä huomaavat vain menneisyyden epäonnistuneen kokemuksen, ja joku ei odota ollenkaan, tyytyväisenä siihen, mitä heillä on.

Syntymäsi on vahvistanut sidettäni Mariaan. Se oli toinen lahja Destinyltä. Olimme niin intohimoisia toisiamme ja työtä kohtaan (rakkaus on ihana yhdistelmä ystävyyttä ja intohimoa), ettei ajatus lapsesta tullut mieleen. Ja yhtäkkiä elämä lähetti meille ihmeen. Sinä. Sielumme ja ruumiimme yhdistyivät, sulautuivat yhdeksi kokonaisuudeksi ja polusta tuli yhteinen. Yritimme parhaamme rakastaaksemme, suojellaksemme sinua, mutta siinä oli joitain virheitä.

Muistan kuinka sinua keinuttava Maria oli huolissaan: "Hänessä kaikki muuttuu niin nopeasti, että haaveilen ajan pysäyttämisestä enemmän kuin koskaan ennen." Mikään ei tuonut meille suurempaa onnea kuin nähdä kuinka sinä, uninen vauva, avaat silmäsi, katsot meitä ja hymyilet sille, että olemme isäsi ja äitisi.

Dostu, onnen esteet ovat alitajunnan illuusio, pelot ovat tyhjiä huolia ja unelma on nykyhetkemme. Hän on todellisuus.

Kaipaan. Isä

Hulluus on puoliksi viisautta, viisaus on puoliksi hulluutta

Viime aikoihin asti Umid, hyväntuulinen kapinallinen poika, työskenteli leipomossamme. Hän toimitti leivonnaisia ​​talosta taloon. Asiakkaat rakastivat häntä, varsinkin vanhempi sukupolvi. Hän oli avulias, vaikka hymyili harvoin. Umid muistutti minua kaksikymmentä vuotta vanhasta - sisäisen protestin tulivuori, on purkamassa.

Umid varttui katolisessa koulussa ja haaveili papiksi tulemisesta. Varttuessaan hän jätti koulun kesken ja lähti kotoa. "Monet uskovat teeskentelevät olevansa joku, jota he eivät ole."

Toissapäivänä Umid ilmoitti eroavansa. Liikkuu.

"En halua asua tässä pirun kaupungissa. Kyllästynyt kutsumaan sen rumuutta ainutlaatuisuudeksi ja yhteiskunnan tekopyhyyttä - mentaliteetin ominaisuutta. Te, vierailijat, ette näe kuinka mätä täällä kaikki on. Ja ikuinen talvi ei ole maantieteellisen sijainnin ominaisuus, vaan kirous. Katsokaa hallitustamme, he puhuvat vain rakkaudesta isänmaata kohtaan. Jos he alkoivat puhua isänmaallisuudesta, he varastivat. Mutta me itse olemme syyllisiä: kun he valitsivat itsensä, istuimme television ääressä popcornilla."

Amir suostutteli Umidin ajattelemaan tarkasti, minä pysyin hiljaa. Muistan itseni teini-iässä erittäin hyvin - mikään ei voinut estää minua. Impulsiiviset päätökset auttoivat viemään asioita eteenpäin.

Dostu, tiesit, että isoisäni Barish

Sivu 4/5

oliko opettaja teologisessa seminaarissa? Puhuimme Jumalasta useammin kuin kerran. Tunsin korkeamman voiman ylitseni, mutta uskonnolliset dogmat herättivät minussa hylkäämistä.

Kerran, innoissani Baryshin rauhallisesta reaktiosta toiseen koulun epäoikeudenmukaisuuteen, purskahdin: ”Isoisä, hölynpölyä, että kaikki on aina ajoissa! Meidän tahtomme määrää liikaa. Ei ole olemassa ihmettä, ei ennaltamääräystä. Kaikki on vain tahtoa.

Barish taputti minua olkapäälle. ”Sanasi vahvistavat, että jokaisella on oma tapansa kulkea elämäänsä. Neljäkymmentä vuotta sitten olisin ollut kanssasi holtittomasti samaa mieltä, mutta nyt ymmärrän, että Kaikkivaltias on poikkeuksetta lähellä ja että kaikki on Hänen tahtossaan. Ja me olemme vain lapsia - jotka ovat sitkeitä, luovia, määrätietoisia, jotka päinvastoin ovat puhtaita pohdiskelijoita. Olemme kuitenkin sitä, mitä näemme ylhäältä.

Sitten isoisäni sanat tuntuivat minusta keksinnöltä, mutta vuosien mittaan käännyin niihin yhä useammin. Ei halusta löytää rauha korkeammasta, vaan oivalluksesta, että kaikki tässä maailmassa on tasapainossa: puolet hulluudesta koostuu viisaudesta, hulluuden viisaudesta.

Umidia ei voitu vakuuttaa. Hänen täytyi lähteä ymmärtääkseen: joskus on mahdotonta olla rakastamatta ihmisiä, vaikka he näyttäisivätkin huonoilta.

Kaipaan. Isä

Unohda aika, niin kaikki järjestyy

Tänään sain vihdoin liettualaisen leivän. Yritin leipoa sitä viikon ajan - se ei ollut mahdollista. Joko liian makea tai liian hapan. Tässä leivässä aluksi korkea happamuus, joka on tasapainotettu hunajalla - joten en löytänyt keskitietä. Taikinan nostamista ei myöskään annettu - valmiin leivän halkeamista roikkui muru.

Amir selitti, että liettualaisen reseptin mukainen taikina on herkkä ja vaatii täyden osallistumisen prosessiin. Vaivaamisen aikana sinua ei voi häiritä. "Unohda aika, niin kaikki järjestyy." Yritti. Leivästä tuli erinomaista, kokonaisena, ulkonäöltään suklaata herkullista. Toisena tai kolmantena päivänä se alkoi olla vieläkin maukkaampaa. Haluaisitko, Dost.

Syynä pettymyksiimme on usein se, että emme ole nykyhetkessä, olemme kiireisiä muistamalla tai odottamalla.

Olen aina kiirehtinyt sinua, tytär. Anteeksi. Halusin sinun tekevän niin paljon kuin mahdollista. Ehkä siksi, että kaipasin paljon lapsuudessani? Sodan jälkeen kouluja ja kirjastoja rakennettiin uudelleen. Minussa asui niin monet halut - oppia, oppia, ymmärtää - mutta mahdollisuuksia ei ollut.

Pelkäsin, että lapsi toistaisi kohtaloni.

Kiusasin sinua kiireellä, kun taas pienestä pitäen sinulla on oma erityinen rytmi. Aluksi olin huolissani hitaudestasi, sitten huomasin: Dost hallitsee kaiken.

Muistatko kuinka peruskoulun opettaja Liza Brunovna kutsui sinua "viisas kilpikonna"? Oletko loukkaantunut. Päinvastoin, hän hymyili ja pyysi meitä antamaan sinulle syntymäpäivälahjaksi akvaariokilpikonnan kutsuaksemme häntä nimellä.

Opetit Marian ja minut arvostamaan hetkeä. Emme ymmärtäneet tätä, teimme töitä kuin ajetut hevoset, yritimme tehdä kaiken kerralla. Meidän piti erota sinusta, kohdata tyhjyys, muuttaa tänne tajutaksemme - vuosien kuilun, emme jättäneet itsellemme aikaa pysähtyä ja tuntea kuinka paljon lipsahtaa sormiemme väliin: hiljaisuutta, rauhaa, siirtymiä tilasta toiseen.

Täällä, ikuisen talven kaupungissa, on kansanviisaus: "Ketään ei voida johtaa sinne, missä hän itse ei ole vielä päässyt."

Äskettäin luin, että yleensä ihmiset tunnistavat itsensä yksinomaan toimintaan: he pyrkivät unohtamaan kuoleman tai pikemminkin pelkonsa sitä kohtaan. Uusien saavutusten, vaikutelmien tavoittelu auttaa pääsemään pois surullisista ajatuksista.

Pakeneminen on turhaa! Pelko kasvaa, murskata, kunnes katsot häntä silmiin. Ja kun katsot, ymmärrät, ettei ole mitään kauheaa.

Kaipaan. Isä

Haluan halata sinua

sinulle kirjoitettujen kirjeiden joukossa on sellaisia, joita en uskalla lähettää. Ne ovat samalla paperilla, samoissa kirjekuorissa kuin muutkin, mutta jostain muusta. Epätoivosta. En häpeä sitä, mutta en halua sinun lukevan, kuinka joskus isäsi...ei usko.

Epätoivoa kutsutaan paholaisen viimeiseksi ja päätyökaluksi, hän käyttää sitä sitkeimpiä vastaan, kun aiemmat menetelmät - ylpeys, mustasukkaisuus, viha - ovat voimattomia.

Ehkä näin se on, mutta olen varma: ei ole ihmisiä, jotka eivät kokisi epätoivoa toisinaan. Se kuitenkin väistyy, kannattaa vain hyväksyä, että elämä on mahdotonta ilman suruja, menetyksiä ja että ne ovat ohimeneviä.

Kun blues rullaa sisään, jään töihin, vaivaa taikinaa sämpylöitä varten. Tulen kotiin, kun Mary nukkuu. Vaihdan vaatteet, kävelen Marsia, odotan aamua ja palaan leipomoon viedäkseni leivonnaisia ​​lähimpään orpokotiin. Nämä matkat auttavat hälventämään tunnetta elättyjen päivien turhuudesta.

Nuoruudessani kaadoin alkoholia epätoivoon, piilouduin siltä meluisassa seurassa tupakansavuverhon taakse. Se ei helpottanut yhtään. Sitten valitsin yksinäisyyden. Auttoi.

Kun lähdit, epätoivo alkoi tulla useammin, viipyä pidempään. Kovaa. Kunpa äitisi ei sitä tuntenut. Vaikka joskus minusta tuntuu, että hän itse pitää kiinni kaikella voimallaan.

Mikä on epätoivoni? Eri asioista. Vanhemmista, jotka sota valitsi armottomasti. Viattomien lasten nälästä ja kuolemasta. Kirjoista, jotka polttavat taloja. Ihmisyydestä, joka ei opi toistuvista virheistä. Ihmisistä, jotka ajavat itsensä yksinäisyyteen heti, kun he lakkaavat jakamasta lämpöään muiden kanssa.

Epätoivoni, etten voi halata sinua, tytär.

Muistutan ehdottomasti itseäni (eikö se olisi valhetta?), että voin halata sinua muistoissani, että aineellinen maailma ei ole este sieluille, jotka rakastavat toisiaan. Lohdutan Mariaa tällä, kun näen hänen itkevän valokuvasi takia. Mutta nyt en usko mihinkään - kannan kipua, protestin itsessäni. Nopein askelin vaeltelen pitkin rantaa tai leivon leipää.

Pidän taikinan kanssa sekaisin, Dostu. Tunne sen elävä lämpö, ​​hengitä leivän tuoksua, rypisty soivan kuoren kanssa. Tietäen, että lapset syövät mitä leivon. Tyttö, jolla on samat pisamia kuin sinulla. Tämä ajatus epätoivoisina päivinä antaa voimaa palata kotiin ja elää.

Kaipaan. Isä

Elävät asiat eivät voi pysyä ennallaan

keskipäivällä vierailimme moskeijassa Amirin kanssa. Tänään on hänen vanhempiensa syntymäpäivä. He kuolivat samana päivänä kolmen vuoden välein. Heidät haudattiin Amirin kotimaahan kylään, jossa oli karkea kvitteniviljelmiä.

Ystäväni kaipaa vanhempiaan ja kaikkea mitä hän jätti jälkeensä Kotimaa. Hallitusjoukkojen ja aseellisten oppositioryhmien välillä käydään seitsemättä vuotta sotaa. Jälkimmäiset laillistivat orjuuden hallinnassaan olevilla alueilla - ja tämä on nyt, 2000-luvulla!

"En voi palata sodan vuoksi, ja vaimoni ja lapseni vastustavat sitä. Kaikki kylän hautausmaat on pommitettu, ihmisillä ei ole minnekään vierailla kuolleiden luona. Käyn moskeijassa, vaikka en olekaan uskonnollinen. Täällä kuulen isäni ja äitini äänet selvemmin kuin missään muualla.

Iän myötä ihminen miettii, mitä kuoleman jälkeen tapahtuu. Islamin mukaan jokainen muslimi odottaa uusi elämä taivaassa tai helvetissä. Riippuu siitä, kuinka hän eli - vanhurskas vai syntinen. Kysyn Amirilta uskooko hän siihen kuolemanjälkeinen elämä. "Ei oikeastaan. Sekä taivas että helvetti ovat maan päällä, kuten kaikki palkinnot ja rangaistukset. Uskon, että jokainen siellä saa sen, mihin uskoi täällä."

Kun Amir oli moskeijassa, kävelin ympäriinsä. Vanhempiaan odottavat lapset leikkivät lumipalloja, varpuset lensivät alas korkeajännitejohdoista ja kiersivät lasten yllä. Meidän kaupunki on ihana.

Sivu 5/5

Käärittynä lumeen ympäri vuoden, hän itse, kuten lumi, on kylmä, valkoinen, kaunis.

Takapihalla on kivihautakiviä. Aikaisemmin hengelliset johtajat haudattiin tänne, pidettiin kunniallisena olla haudattu moskeijan lähelle. Katselin hautoja ja ajattelin, että tässä ja nyt eläminen on silti varmin olemisen muoto. Olemme vieraita tässä maailmassa ja meillä on vähän aikaa.

… Amir on hämmästyttävän rauhallinen mies, sekä ulkoisesti että sisäisesti. Hän on minua kaksikymmentäkuusi vuotta nuorempi, mutta hänen reaktionsa tapahtuvaan on yksinkertainen, nöyrä, ilman kapinaa, äänekkäitä kysymyksiä - en aina onnistu tässä. Hän on mietiskelevä, mutta ei välinpitämätön.

Amirin päivittäiset rutiinit kulkevat samojen toimenpiteiden läpi: hän herää puoli kuudelta aamulla, keittää kahvia kardemummalla, valmistaa perheelle aamiaisen, menee leipomoon, soittaa kitaraa lounasaikaan, palaa kotiin illalla, juo runsas illallinen (ensimmäisenä keitto appelsiinilinsseistä), lukee lapsille ja menee nukkumaan. Seuraavana päivänä kaikki toistuu.

Tällainen ennalta-arvattava rutiini tuntuu minusta tylsältä. Amir on iloinen. Ei selitystä, ei vertailua. Hän meni tähän pitkään - elääkseen sopusoinnussa itsensä kanssa, nauttiakseen rakkaudesta rakentamaansa.

”Elin monta vuotta vanhempien toiveiden mukaisesti. He vastustivat "taikinan kanssa hässäkkää". Ja olin aivan mielettömän rakastunut leivontaan, tuntikausia peräkkäin katselin äitiäni valmistamassa kakkuja anisilla tai maissijauhopiirakkaa. Isäni hakkasi minua sellaisesta kiinnostuksesta, raahasi minut teurastamoon, halusi minun jatkavan hänen työtään.

Amir oli naimisissa toisen serkun kanssa. He elivät yhdeksän kuukautta, tyttö kuoli malariaan. "En voinut sanoa ei isälleni ja äidilleni." Tunsin velvollisuuttani."

Vanhempiensa kuoleman jälkeen Amir meni naimisiin uudelleen: tytön kanssa, jota hän rakastaa koko sydämestään.

Sodan takia minun piti lähteä kylästä. Ikuisen talven kaupunki hyväksyi Amirin, täällä hän avasi leipomon, kasvattaa kaksostytärtä.

Dostu, muutokset, jopa kaikkein rajuimmat, ovat elämän paras mauste. Ei mitään ilman niitä. Elävät asiat eivät voi pysyä muuttumattomina.

Kaipaan. Isä

Välillämme olevalla vetovoimalla on oma elämänsä

Täällä on myös lämpimiä päiviä. Suunnitelman mukaisesti 20. maaliskuuta pilkistelee ensimmäinen kirkas aurinko, jonka kunniaksi juhlitaan. Hänen pääherkkunsa on matahari. Kullanvärisiä kermaisen makuisia rusinapullia. Aluksi päätin, että leivonnainen on nimetty tanssijan mukaan. Kävi ilmi, ettei hänellä ole mitään tekemistä asian kanssa. Matahari tarkoittaa "aurinkoa" malaijiksi.

Lue tämä kirja kokonaisuudessaan ostamalla koko laillinen versio (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=26557985&lfrom=279785000) Litresistä.

Alkujakson loppu.

Tekstin tarjoaa liters LLC.

Lue tämä kirja kokonaisuudessaan ostamalla koko laillinen versio LitResistä.

Voit turvallisesti maksaa kirjan pankkikortti Visa, MasterCard, Maestro, tililtä kännykkä, maksupäätteestä, MTS- tai Svyaznoy-salongista, PayPalin, WebMoneyn, Yandex.Moneyn, QIWI Walletin, bonuskorttien tai muulla sinulle sopivalla tavalla.

Tässä ote kirjasta.

Vain osa tekstistä on vapaasti luettavissa (tekijänoikeuden haltijan rajoitus). Jos pidit kirjasta koko teksti saa kumppanimme verkkosivuilta.