Fyodor Dostoyevski ölü evdən qeyd edir. Ölü Evdən qeydlər I

Fedor Mixayloviç Dostoyevski

-dən qeydlər ölü ev

Birinci hissə

Giriş

Sibirin ucqar bölgələrində, çöllər, dağlar və ya keçilməz meşələr arasında arabir kiçik şəhərlərə rast gəlirsən, bir, çoxu iki min nəfər, taxta, qeyri-adi, iki kilsəsi var - biri şəhərdə, digəri qəbiristanlıqda. - şəhərdən daha çox Moskva yaxınlığında yaxşı kənd kimi görünən şəhərlər. Onlar adətən kifayət qədər polis zabitləri, ekspertlər və bütün digər subaltern rütbələri ilə təchiz olunurlar. Ümumiyyətlə, Sibirdə soyuqlara baxmayaraq, həddindən artıq isti olur. İnsanlar sadə, qeyri-liberal həyat yaşayırlar; nizam köhnədir, möhkəmdir, əsrlər boyu müqəddəsdir. Sibir zadəganlarının rolunu haqlı olaraq oynayan məmurlar ya yerli sakinlər, ya da sibirlilərdir, ya da Rusiyadan, əsasən paytaxtlardan gələn, kreditsiz maaşlara, ikiqat qaçışlara və gələcəyə şirnikləndirici ümidlərə aldanmış qonaqlardır. Onların arasında həyatın tapmacasını necə həll etməyi bilənlər demək olar ki, həmişə Sibirdə qalır və orada zövqlə kök salırlar. Sonradan zəngin və şirin meyvələr verirlər. Amma başqaları, həyat tapmacasını necə həll edəcəyini bilməyən qeyri-ciddi insanlar tezliklə Sibirdən darıxacaq və həsrətlə özlərinə sual verəcəklər: niyə ora gəldilər? Qanuni xidmət müddətini, yəni üç ili həvəslə başa vururlar və bunun sonunda dərhal köçürmələri ilə məşğul olurlar və Sibirə məzəmmət edərək evlərinə qayıdırlar. Səhv edirlər: təkcə rəsmi nöqteyi-nəzərdən deyil, hətta bir çox nöqteyi-nəzərdən Sibirdə xoşbəxt olmaq olar. İqlim əladır; çox zəngin və qonaqpərvər tacirlər var; çox varlı əcnəbilər var. Gənc xanımlar güllərlə çiçək açır və son həddə qədər əxlaqlıdırlar. Oyun küçələrdə uçur və ovçuya büdrəyir. Qeyri-təbii miqdarda şampan içilir. Kürü heyrətamizdir. On beşdə başqa yerlərdə biçin olur... Ümumiyyətlə, torpaq bərəkətlidir. Sadəcə ondan necə istifadə edəcəyinizi bilmək lazımdır. Sibirdə ondan necə istifadə edəcəyini bilirlər.

Bu şən və özündən razı şəhərlərin birində, xatirəsi qəlbimdə silinməz qalacaq ən şirin insanlarla mən Rusiyada zadəgan və mülkədar kimi doğulmuş, sonra ikinci olmuş köçkün Aleksandr Petroviç Qoryançikovla görüşdüm. -sinfi sürgün və arvadını öldürdüyünə görə məhkum edilmiş və qanunla onun üçün nəzərdə tutulmuş on illik ağır iş müddəti başa çatdıqdan sonra o, təvazökarlıqla və sakitcə həyatını K. şəhərində köçkün kimi keçirmişdir. O, əslində, bir şəhərətrafı volosta təyin edilmişdi, lakin uşaqlara dərs verməklə ən azı bir az yemək qazanmaq imkanına sahib şəhərdə yaşayırdı. IN Sibir şəhərləri sürgün edilmiş köçkünlərdən olan müəllimlərə tez-tez rast gəlinir; nifrət etmirlər. Əsasən öyrədirlər Fransız dili, həyat sahəsində çox zəruri olan və Sibirin ucqar bölgələrində onlar olmadan onlar haqqında heç bir təsəvvürə malik olmayacaqlar. Aleksandr Petroviçlə ilk dəfə qocaman, şərəfli və qonaqpərvər məmurun, beş qızı olan İvan İvanoviç Qvozdikovun evində görüşdüm. müxtəlif illər böyük vədlər verən. Aleksandr Petroviç onlara həftədə dörd dəfə dərs verirdi, hər dərsə otuz gümüş qəpik. Onun görünüşü məni maraqlandırırdı. O, son dərəcə solğun və arıq, hələ qocalmamış, otuz beşə yaxın, balaca və zəif bir adam idi. Həmişə çox təmiz, Avropa üslubunda geyinərdi. Əgər onunla danışırsansa, o, sənə son dərəcə diqqətlə və diqqətlə baxır, sənin hər sözünü ciddi nəzakətlə dinləyir, sanki bu barədə düşünür, sualınla ona tapşırıq verirsən və ya ondan hansısa sirri çıxarmaq istəyirdi. , və nəhayət, o, aydın və qısa cavab verdi, amma cavabının hər sözünü o qədər ölçüb-biçdi ki, birdən nədənsə özünüzü yöndəmsiz hiss etdiniz və nəhayət, söhbətin sonunda özünüz də sevindiniz. Sonra mən İvan İvanoviçdən onun haqqında soruşdum və bildim ki, Qoryançikov qüsursuz və əxlaqlı yaşayır və əks halda İvan İvanoviç onu qızları üçün dəvət etməzdi; amma onun qorxunc ünsiyyətcil olmadığını, hamıdan gizləndiyini, həddən artıq məlumatlı olduğunu, çox oxuduğunu, lakin çox az danışdığını və ümumiyyətlə onunla danışmağın olduqca çətin olduğunu. Digərləri onun müsbət dəli olduğunu iddia etdilər, baxmayaraq ki, əslində bu o qədər də vacib bir qüsur olmadığını, şəhərin bir çox fəxri üzvlərinin Aleksandr Petroviçə hər cür üstünlük verməyə hazır olduqlarını, hətta faydalı ola biləcəyini tapdılar. , sorğu yazmaq və s. Onlar hesab edirdilər ki, onun Rusiyada layiqli qohumları olmalıdır, bəlkə də yox son insanlar, amma bilirdilər ki, elə sürgündən inadla onlarla bütün münasibətləri dayandırıb - bir sözlə, özünə zərər verir. Bundan əlavə, hamımız onun hekayəsini bilirdik, bilirdik ki, o, evliliyinin birinci ilində arvadını öldürüb, qısqanclıq zəminində öldürüb və özünü pisləyib (bu, onun cəzasını xeyli asanlaşdırıb). Belə cinayətlərə həmişə bədbəxtlik kimi baxılır və təəssüflənir. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, ekssentrik inadla hamıdan qaçır və insanlarda yalnız dərs vermək üçün görünürdü.

Əvvəlcə ona çox əhəmiyyət vermədim, amma niyə bilmirəm, yavaş-yavaş mənimlə maraqlanmağa başladı. Onda sirli bir şey var idi. Onunla danışmağa zərrə qədər imkanı yox idi. Təbii ki, o, mənim suallarıma həmişə, hətta elə bir hava ilə cavab verirdi ki, bunu özünün başlıca vəzifəsi hesab edirdi; lakin onun cavablarından sonra mən nədənsə onu daha uzun müddət sorğu-sual etmək yükünü hiss etdim; sifətində isə belə söhbətlərdən sonra həmişə bir növ iztirab, yorğunluq görünürdü. İvan İvanoviçdən gözəl bir yay axşamı onunla gəzdiyimi xatırlayıram. Birdən onu ağlıma gətirdim ki, bir dəqiqəliyə siqaret çəkməyə dəvət edim. Onun üzündə ifadə olunan dəhşəti təsvir edə bilmirəm; o, tamam itirdi, hansısa natamam sözlər mırıldanmağa başladı və birdən mənə hirslə baxaraq əks tərəfə qaçmağa başladı. Hətta təəccübləndim. O vaxtdan bəri nə vaxt mənimlə görüşsəydi, sanki bir qorxu ilə mənə baxırdı. Amma mən sakitləşmədim; Məni ona nə isə cəlb etdi və bir ay sonra gözlənilmədən Qoryançikovun yanına getdim. Təbii ki, mən axmaq və ədəbsiz davrandım. O, şəhərin lap kənarında yaşayırdı, qoca bir burjua qadının bir qızı var idi, onun istehlak xəstəsi idi və bu qızın qeyri-qanuni bir qızı, təxminən on yaşında bir uşağı var, yaraşıqlı və şən bir qız idi. Mən onun otağına girəndə Aleksandr Petroviç onunla oturub ona oxumağı öyrədirdi. Məni görəndə elə çaşdı ki, elə bil onu hansısa cinayət törətərkən tutmuşdum. Tamamilə çaşqın idi, oturduğu yerdən sıçrayıb bütün gözləri ilə mənə baxdı. Nəhayət oturduq; mənim hər baxışımı diqqətlə izləyir, sanki hər birində hansısa xüsusi sirli mənadan şübhələnirdi. Onun dəlilik həddinə qədər şübhələndiyini təxmin etdim. Mənə nifrətlə baxdı, az qala soruşacaqdı: “Tezliklə buradan gedəcəksən?” Mən onunla şəhərimiz haqqında danışmağa başladım cari xəbərlər; susdu və pis gülümsədi; Məlum oldu ki, o, nəinki ən adi, məşhur şəhər xəbərlərini bilmir, hətta onları bilməkdə belə maraqlı deyil. Sonra rayonumuzdan, onun ehtiyaclarından danışmağa başladım; səssizcə məni dinlədi və gözlərimin içinə elə qəribə baxdı ki, axırda söhbətimizdən utandım. Bununla belə, az qala yeni kitab və jurnallarla ona sataşdım; Onları əlimə aldım, poçtdan təzə çıxmışdım və hələ kəsilməmiş halda ona təklif etdim. O, onlara acgöz nəzər saldı, lakin dərhal fikrini dəyişdi və vaxt azlığını əsas gətirərək təklifdən imtina etdi. Nəhayət, onunla sağollaşdım və ondan ayrılaraq ürəyimdən hansısa dözülməz yükün götürüldüyünü hiss etdim. Mən utandım və əsas məqsədi bütün dünyadan mümkün qədər uzaqda gizlənmək olan bir insanı incitmək çox axmaq görünürdü. Amma iş görüldü. Yadımdadır, onun haqqında demək olar ki, heç bir kitab görmədim və buna görə də onun haqqında çox oxuduğunu söyləmək haqsızlıq idi. Ancaq gecə çox gec iki dəfə onun pəncərələrinin yanından keçəndə onlarda işıq olduğunu gördüm. Səhərə qədər oturanda nə etdi? Yazmadı? Və əgər belədirsə, tam olaraq nə?

Şərait məni üç aya şəhərimizdən uzaqlaşdırdı. Qışda evə qayıdanda öyrəndim ki, Aleksandr Petroviç payızda öldü, tənhalıqda öldü və heç vaxt yanına həkim çağırmadı. Şəhər onu demək olar ki, unudub. Onun mənzili boş idi. Dərhal mərhumun sahibi ilə görüşdüm, ondan xəbər tutmaq niyyətində oldum; Onun kirayəçisi tam olaraq nə edirdi və nəsə yazdımı? İki qəpiyə o, mənə mərhumdan qalan bir səbət kağız gətirdi. Yaşlı qadın artıq iki dəftəri işlətdiyini etiraf etdi. O, tutqun və səssiz qadın idi, ondan dəyərli bir şey almaq çətin idi. O, mənə kiracısı haqqında xüsusi yeni bir şey deyə bilmədi. Onun dediyinə görə, o, demək olar ki, heç bir iş görmürdü və aylarla birdən-birə nə kitab açıb, nə də əlinə qələm götürüb; lakin bütün gecələr otağın hər tərəfində irəli-geri gəzir, nəyisə düşünür, bəzən də öz-özünə danışırdı; nəvəsi Katyanı çox sevdiyini və sığalladığını, xüsusən onun adının Katya olduğunu biləndən və Katerinanın günündə hər dəfə kiminsə anım mərasiminə getdiyini. O, qonaqlara dözə bilmirdi; o, həyətdən ancaq uşaqlara dərs demək üçün çıxırdı; hətta ona, qarıya, həftədə bir dəfə otağını bir az da olsa səliqəyə salmaq üçün gələndə yan-yana nəzər salırdı və üç il ərzində demək olar ki, bircə kəlmə belə demədi. Katyadan soruşdum: müəllimini xatırlayır? O, səssizcə mənə baxdı, divara tərəf çevrildi və ağlamağa başladı. Ona görə də bu adam heç olmasa kimisə onu sevməyə məcbur edə bilərdi.

Yaradılış tarixi

Hekayə sənədli xarakter daşıyır və oxucunu ikinci gün Sibirdə həbsdə olan cinayətkarların həyatı ilə tanış edir. 19-cu əsrin yarısıəsr. Yazıçı Petraşivitlər işi ilə bağlı oraya sürgün olunaraq dörd illik ağır zəhmətdə (dan-a qədər) gördüklərini və yaşadıqlarını bədii şəkildə dərk edirdi. Əsər illər ərzində yaradılmış, ilk fəsilləri “Time” jurnalında dərc edilmişdir.

Süjet

Hekayə baş qəhrəman, arvadını öldürdüyünə görə 10 il ağır işlərdə çalışan zadəgan Aleksandr Petroviç Qoryançikovun adından danışılır. Arvadını qısqanclıq zəminində qətlə yetirən Aleksandr Petroviç özü də qətli törətdiyini etiraf edib və ağır işlərdə işlədikdən sonra qohumları ilə bütün əlaqələrini kəsərək Sibirin K. şəhərində qəsəbədə qalıb, tənha həyat sürüb çörək pulu qazanıb. repetitorluq yolu ilə. Onun azsaylı əyləncələrindən biri ağır əmək haqqında mütaliə və ədəbi eskizlər olaraq qalır. Əslində, hekayənin adını verən “canlı ölü ev”i müəllif məhkumların cəza çəkdiyi həbsxananı, qeydlərini isə “Ölü evdən səhnələr” adlandırır.

Personajlar

• Qoryançikov Aleksandr Petroviç - əsas xarakter hekayə kimin nöqteyi-nəzərindən danışılır.
• Akim Akimiç dörd keçmiş zadəgandan biridir, kazarmada böyük məhbus olan Qoryançikovun yoldaşıdır. Qalasını yandıran Qafqaz şahzadəsini güllələdiyi üçün 12 il azadlıqdan məhrum edilib. Son dərəcə pedantik və axmaqcasına yaxşı davranışlı bir insan.
• Qazin öpüşən məhkumdur, şərab taciridir, tatardır, həbsxananın ən güclü məhkumudur.
• Sirotkin komandirinin qətlinə görə ağır işlərə göndərilmiş 23 yaşlı keçmiş əsgərdir.
• Dutov, cəzanı gecikdirmək üçün qarovul zabitinin üstünə qaçan (rütbələrdə sürülmək) və daha da uzun cəza alan keçmiş əsgərdir.
• Orlov iradəli qatildir, cəza və sınaq qarşısında tamamilə qorxmazdır.
• Nurra dağlı, ləzgi, şən, oğurluğa, sərxoşluğa dözməyən, dindar, məhkumların sevimlisidir.
• Aley dağıstanlıdır, 22 yaşında, erməni tacirə hücum etdiyinə görə böyük qardaşları ilə birlikdə ağır işlərə göndərilib. Qoryançikovun çarpayısında oturan, onunla yaxın dostluq edən, Aleyə rus dilində yazıb-oxumağı öyrədən qonşu.
• İsai Fomiç adam öldürdüyünə görə ağır işlərə göndərilmiş yəhudidir. Pul alan və zərgər. İdi dostluq münasibətləri Qoryançikov ilə.
• Qaçaqmalçılığı sənət səviyyəsinə qaldıran qaçaqmalçı Osip həbsxanaya şərab daşıyırdı. O, cəzadan qorxurdu və dəfələrlə qaçaqmalçılıqdan əl çəkdi, amma yenə də pozuldu. Çox vaxt o, məhbusların pulu üçün ayrıca (rəsmi olmayan) yeməklər (o cümlədən Qoryançikov üçün) hazırlayaraq aşpaz işləyirdi.
• Suşilov başqa bir məhbusla səhnədə adını dəyişmiş bir məhbusdur: gümüş rubl və qırmızı köynək müqabilində yaşayış yerini əbədi ağır əməklə dəyişdirdi. Qoryançikova xidmət etdi.
• A-v - dörd zadəgandan biri. O, pul qazanmaq istədiyi yalançı ittihama görə 10 il ağır iş alıb. Ağır zəhmət onu tövbəyə sövq etmədi, əksinə onu korladı, xəbərçiyə, əclaf etdi. Müəllif bu personajdan insanın tam mənəvi tənəzzülünü təsvir etmək üçün istifadə edir. Qaçış iştirakçılarından biri.
• Nastasya İvanovna məhkumların qayğısına qalan dul qadındır.
• Petrov keçmiş əsgərdir və məşq zamanı polkovniki haqsız yerə vurduğuna görə bıçaqladıqdan sonra ağır işlərlə məşğul olur. O, ən qətiyyətli məhkum kimi xarakterizə olunur. O, Qoryançikova rəğbət bəsləyirdi, lakin ona asılı insan, həbsxananın möcüzəsi kimi yanaşırdı.
• Bakluşin - gəlini ilə nişanlanmış bir almanın qətlinə görə ağır işlərlə başa çatdı. Həbsxanada teatrın təşkilatçısı.
• Luçka ukraynalıdır, altı nəfərin qətlinə görə ağır işlərə göndərilib və sonda həbsxana rəisini öldürüb.
• Keçmiş hərbçi Ustyantsev, cəzadan yayınmaq üçün çayla dəmlənmiş şərab içdi və sonra öldü.
• Mixaylov hərbi hospitalda istehlakdan dünyasını dəyişən məhkumdur.
• Zherebyatnikov leytenantdır, sadist meylləri olan bir icraçıdır.
• Smekalov - leytenant, məhkumlar arasında məşhur olan icraçı.
• Şişkov arvadını öldürdüyünə görə ağır işə göndərilmiş məhbusdur (“Akulkinin əri” hekayəsi).
• Kulikov - qaraçı, at oğrusu, mühafizə olunan baytar həkimi. Qaçış iştirakçılarından biri.
• Elkin saxtakarlığa görə həbs edilmiş sibirlidir. Təcrübəsini Kulikovdan tez götürən ehtiyatlı bir baytar.
• Hekayədə adı açıqlanmayan dördüncü zadəgan, qeyri-ciddi, ekssentrik, ağılsız və qəddar olmayan, atasını öldürməkdə yalandan ittiham edilən, bəraət qazanan və cəmi on ildən sonra ağır işdən azad edilən bir adam təsvir edilmişdir. Dmitrinin "Karamazov qardaşları" romanından prototipi.

Birinci hissə

• I. Ölülər evi
• II. İlk təəssüratlar
• III. İlk təəssüratlar
• IV. İlk təəssüratlar
• V. Birinci ay
• VI. Birinci ay
• VII. Yeni tanışlıqlar. Petrov
• VIII. Qətiyyətli insanlar. Luçka
• IX. İsai Fomiç. Hamam. Bakluşinin hekayəsi
• X. Məsihin Doğulması Bayramı
• XI. Performans

İkinci hissə

• I. Xəstəxana
• II. Davamı
• III. Davamı
• IV. Akulkinin əri Hekayə
• V. Yay cütlüyü
• VI. Heyvanları məhkum edin
• VII. iddia
• VIII. Yoldaşlar
• IX. Qaçış
• X. Ağır işdən çıxmaq

Bağlantılar

Wikimedia Fondu. 2010.

Digər lüğətlərdə "Ölü evdən qeydlər"in nə olduğuna baxın:

- “ÖLÜLƏRİN EVİNDƏN QEYDLƏR”, Rusiya, REN TV, 1997, rəngli, 36 dəq. Sənədli. Film Voloqda yaxınlığındakı Oqnenni adasının sakinləri haqqında etirafdır. Əfv olunan qatillər yüz əlli “ölüm cərgəsi” məhbusdur, onlar üçün ölüm cəzası Prezidentin Sərəncamı ilə cəza... Kino ensiklopediyası

Ölülər Evindən qeydlər ... Vikipediya

30 oktyabr 1821-ci ildə Moskvada anadan olan yazıçı 1881-ci il yanvarın 29-da Sankt-Peterburqda vəfat edib. Atası Mixail Andreeviç, tacir qızı Marya Fedorovna Nechaeva ilə evləndi, Mariinsky Kasıblar Xəstəxanasında həkim vəzifəsini tuturdu. Xəstəxanada məşğuldur və...... Böyük bioqrafik ensiklopediya

Məşhur yazıçı, b. 30 oktyabr 1821-ci ildə Moskvada, atasının kadr həkimi kimi xidmət etdiyi Maryinskaya Xəstəxanasının binasında. Anası Nee Nechaeva, Moskva tacir sinfindən (görünür, ağıllı bir ailədən) idi. D.-nin ailəsi......

Rus ədəbiyyatının tarixini, inkişafının əsas hadisələrini nəzərdən keçirmək rahatlığı üçün üç dövrə bölmək olar: I ilk abidələrdən Tatar boyunduruğu; II üçün son XVIIəsr; III dövrümüzə. Əslində bu dövrlər kəskin deyil... ensiklopedik lüğət F. Brockhaus və İ.A. Efron

Dostoyevski, Fyodor Mixayloviç məşhur yazıçı. 1821-ci il oktyabrın 30-da Moskvada Mariinski xəstəxanasının binasında anadan olub, burada atasının kadr həkimi işləyir. O, əsəbi bir adamın atasının tutqun ruhunun büründüyü kifayət qədər sərt bir mühitdə böyüdü... ... Bioqrafik lüğət

Dostoyevski F. M. DOSTOEVSKİ Fyodor Mixayloviç (1821 1881) parlaq nümayəndə ədəbi üslub, sinfin məhv edilməsi şəraitində şəhər filistizmi tərəfindən yaradılmışdır təhkimçilik və kapitalizmin doğulması. R. Moskvada bir həkim ailəsində, ... ... Ədəbi ensiklopediya

- (1821 1881), rus yazıçısı, Sankt-Peterburq Elmlər Akademiyasının müxbir üzvü (1877). "Kasıb insanlar" (1846), "Ağ gecələr" (1848), "Netochka Nezvanova" (1849, yarımçıq) və başqa hekayələrində mənəvi ləyaqət problemini qaldırdı " Cırtdan“V…… ensiklopedik lüğət

Fyodor Mixayloviç Dostoyevski Perov tərəfindən Dostoyevskinin portreti, 1872 Doğum tarixi: 30 oktyabr (11 noyabr) 1821 Doğulduğu yer ... Wikipedia

BİRİNCİ HİSSƏ

GİRİŞ

Sibirin ucqar bölgələrində, çöllər, dağlar və ya keçilməz meşələr arasında arabir kiçik şəhərlərə rast gəlirsən, bir, çoxu iki min nəfər, taxta, qeyri-adi, iki kilsəsi var - biri şəhərdə, digəri qəbiristanlıqda. - şəhərdən daha çox Moskva yaxınlığında yaxşı kənd kimi görünən şəhərlər. Onlar adətən kifayət qədər polis zabitləri, ekspertlər və bütün digər subaltern rütbələri ilə təchiz olunurlar. Ümumiyyətlə, Sibirdə soyuqlara baxmayaraq, həddindən artıq isti olur. İnsanlar sadə, qeyri-liberal həyat yaşayırlar; nizam köhnədir, möhkəmdir, əsrlər boyu müqəddəsdir. Haqlı olaraq Sibir zadəganları rolunu oynayan məmurlar ya yerli sakinlər, ya da sibirlilərdir, ya da Rusiyadan, əsasən paytaxtlardan gələn, kreditsiz maaşlara, ikiqat qaçışlara və gələcəyə şirnikləndirici ümidlərə aldanmış qonaqlardır. Onların arasında həyatın tapmacasını necə həll etməyi bilənlər demək olar ki, həmişə Sibirdə qalır və orada zövqlə kök salırlar. Sonradan zəngin və şirin meyvələr verirlər. Amma başqaları, həyat tapmacasını necə həll edəcəyini bilməyən qeyri-ciddi insanlar tezliklə Sibirdən darıxacaq və həsrətlə özlərinə sual verəcəklər: niyə ora gəldilər? Qanuni xidmət müddətini, yəni üç ili həvəslə başa vururlar və bunun sonunda dərhal köçürmələri ilə məşğul olurlar və Sibirə məzəmmət edərək evlərinə qayıdırlar. Səhv edirlər: təkcə rəsmi nöqteyi-nəzərdən deyil, hətta bir çox nöqteyi-nəzərdən Sibirdə xoşbəxt olmaq olar. İqlim əladır; çox zəngin və qonaqpərvər tacirlər var; çox varlı əcnəbilər var. Gənc xanımlar güllərlə çiçək açır və son həddə qədər əxlaqlıdırlar. Oyun küçələrdə uçur və ovçuya büdrəyir. Qeyri-təbii miqdarda şampan içilir. Kürü heyrətamizdir. Bəzi yerlərdə biçin on beşə qədər tez olur... Ümumiyyətlə, torpaq bərəkətlidir. Sadəcə ondan necə istifadə edəcəyinizi bilmək lazımdır. Sibirdə ondan necə istifadə edəcəyini bilirlər.

Bu şən və özündən razı şəhərlərin birində, xatirəsi qəlbimdə silinməz qalacaq ən şirin insanlarla mən Rusiyada zadəgan və mülkədar kimi doğulmuş, sonra ikinci olmuş köçkün Aleksandr Petroviç Qoryançikovla görüşdüm. -sinfi sürgün və arvadını öldürdüyünə görə məhkum edilmiş və qanunla onun üçün nəzərdə tutulmuş on illik ağır iş müddəti başa çatdıqdan sonra o, təvazökarlıqla və sakitcə həyatını K. şəhərində köçkün kimi keçirmişdir. O, əslində, bir şəhərətrafı volosta təyin edilmişdi, lakin uşaqlara dərs verməklə ən azı bir az yemək qazanmaq imkanına sahib şəhərdə yaşayırdı. Sibir şəhərlərində tez-tez sürgün edilmiş köçkünlərin müəllimlərinə rast gəlmək olur; nifrət etmirlər. Onlar, əsasən, həyat sahəsində çox zəruri olan və onlarsız Sibirin ucqar rayonlarında heç bir təsəvvürü olmayan fransız dilini öyrədirlər. Mən Aleksandr Petroviçlə ilk dəfə qocaman, şərəfli və qonaqpərvər məmur, gözəl ümidlər bəsləyən müxtəlif illərdən beş qızı olan İvan İvanoviç Qvozdikovun evində tanış oldum. Aleksandr Petroviç onlara həftədə dörd dəfə dərs verirdi, hər dərsə otuz gümüş qəpik. Onun görünüşü məni maraqlandırırdı. O, son dərəcə solğun və arıq, hələ qocalmamış, otuz beşə yaxın, balaca və zəif bir adam idi. Həmişə çox təmiz, Avropa üslubunda geyinərdi. Əgər onunla danışırsansa, o, sənə son dərəcə diqqətlə və diqqətlə baxır, sənin hər sözünü ciddi nəzakətlə dinləyir, sanki bu barədə düşünür, sualınla ona tapşırıq verirsən və ya ondan hansısa sirri çıxarmaq istəyirdi. , və nəhayət, o, aydın və qısa cavab verdi, amma cavabının hər sözünü o qədər ölçüb-biçdi ki, birdən nədənsə özünüzü yöndəmsiz hiss etdiniz və nəhayət, söhbətin sonunda özünüz də sevindiniz. Sonra mən İvan İvanoviçdən onun haqqında soruşdum və bildim ki, Qoryançikov qüsursuz və əxlaqlı yaşayır və əks halda İvan İvanoviç onu qızları üçün dəvət etməzdi; amma onun qorxunc ünsiyyətcil olmadığını, hamıdan gizləndiyini, həddən artıq məlumatlı olduğunu, çox oxuduğunu, lakin çox az danışdığını və ümumiyyətlə onunla danışmağın olduqca çətin olduğunu. Digərləri onun müsbət dəli olduğunu iddia etdilər, baxmayaraq ki, əslində bu o qədər də vacib bir qüsur olmadığını, şəhərin bir çox fəxri üzvlərinin Aleksandr Petroviçə hər cür üstünlük verməyə hazır olduqlarını, hətta faydalı ola biləcəyini tapdılar. , sorğu yazmaq və s. İnanırdılar ki, onun Rusiyada layiqli qohumları, bəlkə də sonuncu adamları da yoxdur, amma bilirdilər ki, elə sürgündən inadla onlarla bütün münasibətləri kəsir - bir sözlə, özünə zərər verir. Bundan əlavə, hamımız onun hekayəsini bilirdik, bilirdik ki, o, evliliyinin birinci ilində arvadını öldürüb, qısqanclıq zəminində öldürüb və özünü pisləyib (bu, onun cəzasını xeyli asanlaşdırıb). Belə cinayətlərə həmişə bədbəxtlik kimi baxılır və təəssüflənir. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, ekssentrik inadla hamıdan qaçır və insanlarda yalnız dərs vermək üçün görünürdü.

Əvvəlcə ona çox əhəmiyyət vermədim, amma niyə bilmirəm, yavaş-yavaş mənimlə maraqlanmağa başladı. Onda sirli bir şey var idi. Onunla danışmağa zərrə qədər imkanı yox idi. Təbii ki, o, mənim suallarıma həmişə, hətta elə bir hava ilə cavab verirdi ki, bunu özünün başlıca vəzifəsi hesab edirdi; lakin onun cavablarından sonra mən nədənsə onu daha uzun müddət sorğu-sual etmək yükünü hiss etdim; sifətində isə belə söhbətlərdən sonra həmişə bir növ iztirab, yorğunluq görünürdü. İvan İvanoviçdən gözəl bir yay axşamı onunla gəzdiyimi xatırlayıram. Birdən onu ağlıma gətirdim ki, bir dəqiqəliyə siqaret çəkməyə dəvət edim. Onun üzündə ifadə olunan dəhşəti təsvir edə bilmirəm; o, tamam itirdi, hansısa natamam sözlər mırıldanmağa başladı və birdən mənə hirslə baxaraq əks tərəfə qaçmağa başladı. Hətta təəccübləndim. O vaxtdan bəri nə vaxt mənimlə görüşsəydi, sanki bir qorxu ilə mənə baxırdı. Amma mən sakitləşmədim; Məni ona nə isə cəlb etdi və bir ay sonra gözlənilmədən Qoryançikovun yanına getdim. Təbii ki, mən axmaq və ədəbsiz davrandım. O, şəhərin lap kənarında yaşayırdı, qoca bir burjua qadının bir qızı var idi, onun istehlak xəstəsi idi və bu qızın qeyri-qanuni bir qızı, təxminən on yaşında bir uşağı var, yaraşıqlı və şən bir qız idi. Mən onun otağına girəndə Aleksandr Petroviç onunla oturub ona oxumağı öyrədirdi. Məni görəndə elə çaşdı ki, elə bil onu hansısa cinayət törətərkən tutmuşdum. Tamamilə çaşqın idi, oturduğu yerdən sıçrayıb bütün gözləri ilə mənə baxdı. Nəhayət oturduq; mənim hər baxışımı diqqətlə izləyir, sanki hər birində hansısa xüsusi sirli mənadan şübhələnirdi. Onun dəlilik həddinə qədər şübhələndiyini təxmin etdim. Mənə nifrətlə baxdı, az qala soruşacaqdı: “Tezliklə buradan gedəcəksən?” Onunla şəhərimizdən, cari xəbərlərdən danışdım; susdu və pis gülümsədi; Məlum oldu ki, o, nəinki ən adi, məşhur şəhər xəbərlərini bilmir, hətta onları bilməkdə belə maraqlı deyil. Sonra rayonumuzdan, onun ehtiyaclarından danışmağa başladım; səssizcə məni dinlədi və gözlərimin içinə elə qəribə baxdı ki, axırda söhbətimizdən utandım. Bununla belə, az qala yeni kitab və jurnallarla ona sataşdım; Onları əlimə aldım, poçtdan təzə çıxmışdım və hələ kəsilməmiş halda ona təklif etdim. O, onlara acgöz nəzər saldı, lakin dərhal fikrini dəyişdi və vaxt azlığını əsas gətirərək təklifdən imtina etdi. Nəhayət, onunla sağollaşdım və ondan ayrılaraq ürəyimdən hansısa dözülməz yükün götürüldüyünü hiss etdim. Mən utandım və əsas məqsədi bütün dünyadan mümkün qədər uzaqda gizlənmək olan bir insanı incitmək çox axmaq görünürdü. Amma iş görüldü. Yadımdadır, onun haqqında demək olar ki, heç bir kitab görmədim və buna görə də onun haqqında çox oxuduğunu söyləmək haqsızlıq idi. Ancaq gecə çox gec iki dəfə onun pəncərələrinin yanından keçəndə onlarda işıq olduğunu gördüm. Səhərə qədər oturanda nə etdi? Yazmadı? Və əgər belədirsə, tam olaraq nə?

Şərait məni üç aya şəhərimizdən uzaqlaşdırdı. Qışda evə qayıdanda öyrəndim ki, Aleksandr Petroviç payızda öldü, tənhalıqda öldü və heç vaxt yanına həkim çağırmadı. Şəhər onu demək olar ki, unudub. Onun mənzili boş idi. Dərhal mərhumun sahibi ilə görüşdüm, ondan xəbər tutmaq niyyətində oldum; Onun kirayəçisi tam olaraq nə edirdi və nəsə yazdımı? İki qəpiyə o, mənə mərhumdan qalan bir səbət kağız gətirdi. Yaşlı qadın artıq iki dəftəri işlətdiyini etiraf etdi. O, tutqun və səssiz qadın idi, ondan dəyərli bir şey almaq çətin idi. O, mənə kiracısı haqqında xüsusi yeni bir şey deyə bilmədi. Onun dediyinə görə, o, demək olar ki, heç bir iş görmürdü və aylarla birdən-birə nə kitab açıb, nə də əlinə qələm götürüb; lakin bütün gecələr otağın hər tərəfində irəli-geri gəzir, nəyisə düşünür, bəzən də öz-özünə danışırdı; nəvəsi Katyanı çox sevdiyini və sığalladığını, xüsusən onun adının Katya olduğunu biləndən və Katerinanın günündə hər dəfə kiminsə anım mərasiminə getdiyini. O, qonaqlara dözə bilmirdi; o, həyətdən ancaq uşaqlara dərs demək üçün çıxırdı; hətta ona, qarıya, həftədə bir dəfə otağını bir az da olsa səliqəyə salmaq üçün gələndə yan-yana nəzər salırdı və üç il ərzində demək olar ki, bircə kəlmə belə demədi. Katyadan soruşdum: müəllimini xatırlayır? O, səssizcə mənə baxdı, divara tərəf çevrildi və ağlamağa başladı. Ona görə də bu adam heç olmasa kimisə onu sevməyə məcbur edə bilərdi.

Bütün günü onun sənədlərini götürüb sıralayırdım. Bu sənədlərin dörddə üçü boş, əhəmiyyətsiz qırıntılar və ya nüsxə dəftərlərindən tələbə tapşırıqları idi. Amma kifayət qədər həcmli, incə yazılmış və yarımçıq qalmış, bəlkə də müəllifin özü tərəfindən atılmış və unudulmuş bir dəftər də var idi. Bu, Aleksandr Petroviçin çəkdiyi on illik ağır zəhmətin, tutarsız da olsa, təsviri idi. Yerlərdə bu təsviri başqa bir hekayə, qəribə, dəhşətli xatirələr kəsdi, qeyri-bərabər, sarsıdıcı şəkildə, sanki bir növ məcburiyyət altında idi. Bu parçaları bir neçə dəfə təkrar oxudum və demək olar ki, onların çılğınlıqla yazılmış olduğuna əmin oldum. Ancaq məhkum qeyd edir - "Ölülər Evindən səhnələr", özü də əlyazmasında haradasa adlandırdığı kimi, mənə tamamilə maraqsız görünmürdü. Tamamilə Yeni dünya, hələ də məlum olmayan, başqa faktların qəribəliyi, itirilmiş insanlar haqqında bəzi xüsusi qeydlər məni valeh etdi və maraqla nəsə oxudum. Təbii ki, səhv edə bilərəm. Test üçün əvvəlcə iki və ya üç fəsil seçirəm; qoy ictimai mühakimə etsin...

ÖLÜ EV

Qalamız qalanın kənarında, qalaların düz yanında dayanmışdı. Elə oldu ki, hasarın çatlarından Allahın nuruna baxdınız: heç olmasa bir şey görməzdinizmi? - və görəcəyiniz tək şey göyün kənarı və alaq otları ilə örtülmüş hündür torpaq qaladır və qala boyunca gecə-gündüz irəli-geri gedən keşikçilərdir; və dərhal düşünəcəksən ki, bütün illər keçəcək və hasarın çatlarından eyni şəkildə baxmaq və eyni səmanı deyil, eyni qala, eyni keşikçiləri və səmanın eyni kiçik kənarını görməyə gələcəksən. o həbsxananın üstündədir, amma başqa, uzaq, azad səma. Təsəvvür edin ki, uzunluğu iki yüz addım və eni bir yarım yüz addımdır, hamısı dairəvi şəkildə, nizamsız altıbucaqlı şəklində, hündür hasarla, yəni hündür sütunlardan (pals) hasarla əhatə olunmuşdur. , yerə dərin qazılmış, qabırğalarla bir-birinə möhkəm söykənmiş, eninə taxtalarla bərkidilmiş və yuxarıya işarələnmişdir: bu qalanın xarici hasarıdır. Hasarın bir tərəfində möhkəm darvaza var, həmişə bağlı, gecə-gündüz daim keşikçilər tərəfindən qorunur; işə buraxılmaları tələbi ilə onların kilidi açıldı. Bu qapıların arxasında işıqlı, azad dünya var idi, insanlar hamı kimi yaşayırdılar. Amma hasarın bu tərəfində o dünyanı bir növ qeyri-mümkün nağıl kimi təsəvvür edirdilər. Burada biri var idi xüsusi dünya, hər şeydən fərqli olaraq, onun özünəməxsus qanunları, öz geyimləri, öz əxlaqı və adətləri və canlı ölü evi, həyatı - heç yerdə olmadığı kimi, xüsusi insanları var idi. Təsvir etməyə başladığım bu xüsusi guşədir.

Hasardan içəri girəndə onun içərisində bir neçə bina görürsən. Genişliyin hər iki tərəfində Həyət iki uzun birmərtəbəli taxta evlər var. Bunlar kazarmalardır. Burada kateqoriyalara görə yerləşdirilən məhbuslar yaşayır. Sonra hasarın dərinliyində başqa bir oxşar taxta ev var: bu, iki artelə bölünmüş mətbəxdir; daha sonra bir dam altında zirzəmilər, tövlələr və talvarların yerləşdiyi başqa bir bina var. Həyətin ortası boşdur və düz, kifayət qədər böyük ərazi təşkil edir. Burada məhbuslar növbəyə düzülür, yoxlama və çağırış səhər, günorta və axşam, bəzən gündə bir neçə dəfə daha baş verir - mühafizəçilərin şübhəliliyinə və tez saymaq qabiliyyətinə görə. Ətrafda, binalar və hasar arasında, hələ də kifayət qədər var böyük yer. Burada, binaların arxa tərəfində, daha ünsiyyətsiz və xaraktercə daha tünd olan bəzi məhbuslar işdən kənar vaxtlarda ətrafda gəzməyi xoşlayır, gözlərini yumub, xırda fikirlərini düşünürlər. Bu gəzintilər zamanı onlarla görüşərək, onların tutqun, damğalı üzlərinə nəzər salmağı və nə düşündüklərini təxmin etməyi xoşlayırdım. Bir sürgün var idi ki, onun sevimli məşğuliyyəti idi boş vaxt, Pali hesab olunurdu. Onlar min yarım idi, hamısını hesabında və ağlında saxlamışdı. Hər atəş onun üçün bir gün demək idi; O, hər gün bir pala sayırdı və beləliklə, sayılmamış palilərin qalan sayından iş vaxtı bitənə qədər həbsxanada qalmağa hələ neçə gün qaldığını aydın görürdü. Altıbucaqlının bir tərəfini bitirəndə səmimiyyətlə sevindi. Hələ uzun illər gözləməli idi; amma həbsxanada səbri öyrənmək üçün vaxt var idi. Bir dəfə iyirmi il ağır işdə olan və nəhayət azadlığa çıxan məhbusun yoldaşları ilə necə vidalaşdığını gördüm. İlk dəfə həbsxanaya necə girdiyini xatırlayanlar vardı, gənc, qayğısız, nə cinayəti, nə də cəzası haqqında düşünmədən. O, ağ saçlı, tutqun və kədərli bir qoca kimi çıxdı. Səssizcə altı kazarmamızın hamısını gəzdi. Hər kazarmaya girərək ikonaya dua etdi və sonra belindən aşağı əyildi və yoldaşlarından onu pis xatırlamamalarını istədi. Bir gün əvvəllər varlı Sibir kəndlisi olan məhbusu bir axşam darvazaya necə çağırdıqlarını da xatırlayıram. Bundan 6 ay əvvəl o, keçmiş həyat yoldaşının evləndiyi xəbərini alıb və çox kədərlənib. İndi o, özü həbsxanaya getdi, onu çağırdı və sədəqə verdi. İki dəqiqə danışdılar, hər ikisi ağladılar, həmişəlik sağollaşdılar. Baraka qayıdanda onun üzünü gördüm... Bəli, bu yerdə səbri öyrənmək olardı.

Hava qaralanda hamımızı kazarmaya apardılar, bütün gecəni orada qapalı saxladılar. Həyətdən kazarmamıza qayıtmaq mənim üçün həmişə çətin olub. Bu uzun, alçaq və havasız bir otaq idi, yağlı şamlarla zəif işıqlandırıldı, ağır, boğucu bir qoxu vardı. İndi başa düşmürəm ki, on il ərzində necə sağ qaldım. Çarpayıda üç lövhəm var idi: mənim yerim bu idi. Otaqlarımızın birində eyni çarpayılarda otuz nəfərə yaxın adam yerləşdirilmişdi. Qışda onu erkən bağladılar; Hamı yuxuya gedənə qədər dörd saat gözləməli olduq. Ondan əvvəl isə - hay-küy, gurultu, gülüş, söyüş, zəncir səsi, tüstü və his, qırxılmış başlar, brend üzlər, yamaqlı paltarlar, hər şey - lənətlənmiş, şərlənmiş... hə, mətanətli adam! İnsan hər şeyə alışan məxluqdur və məncə bu onun ən yaxşı tərifidir.

Həbsxanada cəmi iki yüz əlli nəfər idik - say demək olar ki, sabit idi. Bəziləri gəldi, bəziləri müddətini başa vurdu və getdi, bəziləri öldü. Və burada necə insanlar yox idi! Düşünürəm ki, burada Rusiyanın hər bir vilayətinin, hər bir zolağının öz nümayəndələri var idi. Əcnəbilər də var idi, hətta bir neçə sürgün də var idi Qafqaz dağlıları. Bütün bunlar cinayətin dərəcəsinə görə, deməli, cinayət üçün müəyyən edilmiş illərin sayına görə bölünürdü. Ehtimal etmək lazımdır ki, elə bir cinayət olmayıb ki, burada öz nümayəndəsi olmasın. Bütün həbsxana əhalisinin əsas əsasını mülki kateqoriyadan olan sürgün edilmiş məhkumlar təşkil edirdi (məhbusların özləri sadəlövh ifadə etdiyi kimi güclü məhkumlar). Bunlar bütün var-dövlət hüquqlarından tamamilə məhrum edilmiş, cəmiyyətdən parça-parça kəsilmiş cinayətkarlar idi, üzləri rədd olduqlarının əbədi şahidi kimi damğalanmışdılar. Onları səkkiz ildən on iki ilə qədər işləməyə göndərdilər, sonra isə köçkün olaraq Sibir volostlarına harasa göndərdilər. Ümumiyyətlə, Rusiya hərbi həbsxana şirkətlərində olduğu kimi, status hüququndan məhrum edilməyən hərbi kateqoriyalı cinayətkarlar da var idi. göndərildi qısa müddət; bitirdikdən sonra gəldikləri yerə, əsgər olmaq üçün Sibir sıra batalyonlarına qayıtdılar. Onların bir çoxu demək olar ki, dərhal ikinci dərəcəli vacib cinayətlərə görə həbsxanaya qayıtdılar, lakin qısa müddətə deyil, iyirmi il müddətinə. Bu kateqoriya "həmişə" adlanırdı. Amma “həmişə” hələ də dövlətin bütün hüquqlarından tam məhrum deyildilər. Nəhayət, ən dəhşətli cinayətkarların başqa bir xüsusi kateqoriyası var idi, əsasən hərbçilər, kifayət qədər çox idi. O, “xüsusi şöbə” adlanırdı. Buraya Rusiyanın hər yerindən cinayətkarlar göndərilirdi. Onlar özlərini əbədi hesab edirdilər və işlərinin müddətini bilmirdilər. Qanuna görə, onlar iş saatlarını iki-üç dəfə artırmalı idilər. Sibirdə ən ağır ağır iş açılana qədər həbsxanada saxlanıldılar. “Sən həbs cəzası alırsan, biz isə cəza çəkirik” dedilər digər məhbuslara. Eşitdim ki, bu kateqoriya məhv edilib. Bundan əlavə, qalamızda mülki asayiş pozuldu, bir ümumi hərbi həbsxana şirkəti yaradıldı. Təbii ki, bununla yanaşı, rəhbərlik də dəyişdi. Ona görə də köhnə günləri, çoxdan keçmiş və keçmişi təsvir edirəm...

Çoxdan idi; Bütün bunları indi, sanki yuxuda görürəm. Həbsxanaya necə girdiyimi xatırlayıram. Dekabrın axşam vaxtı idi. Artıq qaralırdı; insanlar işdən qayıdırdılar; yoxlamaya hazırlaşırdılar. Bığlı çavuş zabit nəhayət mənim üçün bu qəribə evin qapılarını açdı, mənim bu qədər illərlə qalmalı olduğum, o qədər sensasiyalara tab gətirməli olduğum, əslində bunları yaşamadan təxmini fikrim belə yox idi. Məsələn, mən heç vaxt təsəvvür edə bilməzdim: on il zəhmət çəkdiyim müddətdə heç vaxt, bir dəqiqə belə tək qalmamağımda dəhşətli və ağrılı nə var? İşdə, həmişə müşayiət altında, evdə iki yüz yoldaşla və heç vaxt, heç vaxt tək deyil! Ancaq yenə də buna öyrəşməli idim!

Təsadüfi qatillər və peşəkar qatillər, quldurlar və quldurların atamanları var idi. Tapılan pul və ya Stolevo hissəsi üçün sadəcə olaraq mazuriklər və sənayeçi avaralar var idi. Haqqında qərar vermək çətin olanlar da var idi: deyəsən, bura niyə gələ bilərdilər? Bu arada, hər kəsin dünənki sərxoşluğun dumanları kimi qeyri-müəyyən və ağır öz hekayəsi var idi. Ümumiyyətlə, onlar keçmişlərindən az danışırdılar, danışmağı sevmirdilər və görünür, keçmişi düşünməməyə çalışırdılar. Mən hətta o qədər şən, heç düşünməyən qatilləri də tanıyırdım ki, vicdanlarının onları heç vaxt qınamadığına mərc edə bilərsən. Amma qaranlıq günlər də olub, demək olar ki, həmişə səssiz idi. Ümumiyyətlə, nadir hallarda kimsə öz həyatını danışırdı və maraq dəbdə deyildi, birtəhər adətdə deyildi, qəbul edilmədi. Deməli, ola bilsin, arabir kimsə boş-boş danışmağa başlayacaq, başqası isə soyuqqanlı və tutqun şəkildə dinləyir. Burada heç kim heç kimi təəccübləndirə bilməz. “Biz savadlı xalqıq!” – deyə tez-tez qəribə bir arxayınlıqla deyirdilər. Yadımdadır, bir gün sərxoş bir quldur (bəzən cəzaçəkmə müəssisəsində sərxoş ola bilərdin) beş yaşlı uşağı necə bıçaqlayaraq öldürdüyünü, ilk dəfə onu oyuncaqla necə aldatdığını, onu harasa boş anbara apardığını danışmağa başladı. və orada onu bıçaqlayıb. İndiyə qədər onun zarafatlarına gülən bütün kazarma bir nəfər kimi qışqırdı və quldur susmağa məcbur oldu; Kışla qəzəbdən deyil, bu barədə danışmağa ehtiyac olmadığı üçün qışqırdı, çünki bu barədə danışmaq adət deyil. Yeri gəlmişkən qeyd edim ki, bu insanlar həqiqətən də savadlı idilər, hətta məcazi mənada deyil, hərfi mənada idilər. Yəqin ki, onların yarıdan çoxu yazıb-oxumağı bacarırdı. Daha hansı yerdə, rus xalqının böyük yerlərə toplaşdığı yerdə yarısı savadlı olan iki yüz əlli nəfərdən ibarət dəstəni onlardan ayıracaqsan? Sonradan eşitdim ki, kimsə oxşar məlumatlardan belə nəticə çıxarmağa başlayıb ki, savad xalqı məhv edir. Bu səhvdir: tamamilə fərqli səbəblər var; hərçənd ki, savadlılığın insanlarda təkəbbür inkişaf etdirdiyi ilə razılaşmamaq olmaz. Ancaq bu, heç də çatışmazlıq deyil. Bütün kateqoriyalar geyimi ilə fərqlənirdi: bəzilərinin pencəyinin yarısı tünd qəhvəyi, digərinin isə boz, pantalonlarında da eyni idi - bir ayağı boz, digəri isə tünd qəhvəyi idi. Bir dəfə iş yerində, əllərində Kalaş olan bir qız məhbuslara yaxınlaşdı, uzun müddət mənə baxdı və sonra qəfil gülməyə başladı. “Uf, necə də gözəl deyil!” deyə qışqırdı, “boz parça çatmadı, qara parça da çatmadı!” Elələri də var idi ki, bütün pencəyi eyni boz parçadan idi, ancaq qolları tünd idi. qəhvəyi. Başı da müxtəlif üsullarla qırxırdılar: bəziləri üçün başın yarısı kəllə boyunca, digərləri üçün isə eninə qırxılırdı.

İlk baxışdan bu qəribə ailədə hansısa kəskin ümumiliyi sezmək olardı; istər-istəməz başqalarına hökmranlıq edən ən sərt, ən orijinal şəxsiyyətlər belə bütün həbsxananın ümumi çalarlarına düşməyə çalışırdılar. Ümumiyyətlə, deyim ki, bütün bu insanlar - tükənməz şən insanlar istisna olmaqla, buna görə ümumbəşəri nifrətdən zövq alanlar - tutqun, paxıl insanlar, olduqca boş, lovğa, həssas və həssas insanlar idi. ən yüksək dərəcə formalist. Heç nəyə təəccüblənməmək bacarığı ən böyük fəzilət idi. Hər kəs özünü zahirdə necə aparacağı ilə bağlı idi. Ancaq çox vaxt ən təkəbbürlü görünüşü ildırım sürəti ilə ən qorxaq biri əvəz edirdi. Bu bir qədər doğru idi güclü insanlar; sadə idilər və üzünü örtmürdülər. Ancaq qəribə bir şey: bu həqiqətən güclü insanlardan bir neçəsi ifrat dərəcədə, demək olar ki, xəstəlik həddinə qədər boş idi. Ümumiyyətlə, boşluq və görünüş ön planda idi. Əksəriyyət korlanmış və dəhşətli dərəcədə hiyləgər idi. Qeybət və qeybət davamlı idi: cəhənnəm, zibil zülməti idi. Amma heç kim həbsxananın daxili nizam-intizamına və adət-ənənələrinə qarşı üsyan etməyə cürət etmədi; hamı itaət edirdi. Kəskin görkəmli, çətinliklə, səylə tabe olan, amma yenə də tabe olan personajlar var idi. Həbsxanaya gələnlər çox uzağa getmişdilər, azad olduqları zaman öz dərinliklərindən çox uzaqlaşmışdılar ki, axırda öz iradələri ilə deyil, özləri də xəbəri olmayan kimi öz cinayətlərini etdilər. niyə, sanki heyrət içində, çaşqınlıq içində; tez-tez boş yerə, ən yüksək dərəcədə həyəcanlanır. Ancaq bizimlə birlikdə onlar dərhal mühasirəyə alındılar, baxmayaraq ki, başqaları həbsxanaya gəlməzdən əvvəl bütün kəndləri və şəhərləri qorxudurlar. Ətrafa baxan yeni gələn çox keçmədən səhv yerdə olduğunu, burada təəccübləndirəcək heç kimin qalmadığını anladı və o, görünən şəkildə özünü aşağı salıb ümumi tona düşdü. Bu ümumi ton xaricdən hansısa xüsusidən tərtib edilmişdir özünə hörmət, həbsxananın demək olar ki, hər bir sakininə nüfuz etdi. Sanki, əslində, məhkum, qərarlı titulu bir növ rütbə təşkil edirdi, bunda da şərəflidir. Utanc və ya peşmanlıq əlaməti yoxdur! Ancaq bir növ zahiri təvazökarlıq, rəsmi desək, bir növ sakit mülahizə də var idi: “Biz itmiş xalqıq,” dedilər, “biz azad yaşamağı bilmirdik, indi yaşıl küçəni qır. , sıraları yoxlayın.” - "Mən atama və anama qulaq asmadım, indi nağara dərisinə qulaq asın." - "Qızılla tikmək istəmirdim, indi daşları çəkiclə vurun." Bütün bunlar həm əxlaqi təlim şəklində, həm də adi kəlam və atalar sözü şəklində tez-tez deyilsə də, heç vaxt ciddi deyildi. Bütün bunlar sadəcə sözlərdi. Çətin ki, onlardan heç biri öz qanunsuzluqlarını daxilən etiraf etsin. Məhkum olmayan biri məhbusu törətdiyi cinayətə görə danlamağa, onu danlamağa çalışsa (baxmayaraq ki, cinayətkarı qınamaq rusların ruhuna uyğun deyil), söyüşlərin sonu olmayacaq. Onların hamısı söyüş söyməkdə nə ustadılar! İncə və bədii şəkildə and içdilər. Söyüşü elm səviyyəsinə qaldırdılar; bunu bir o qədər də təhqiramiz sözlə deyil, təhqiramiz məna, ruh, ideya ilə qəbul etməyə çalışırdılar - bu daha incə, daha zəhərlidir. Davamlı çəkişmələr onların arasında bu elmi daha da inkişaf etdirdi. Bu adamların hamısı təzyiq altında işləyirdilər - nəticədə boş idilər, nəticədə pozuldular: əvvəllər xarab olmasaydılar, ağır işlərdə pozuldular. Onların hamısı öz istəkləri ilə bura toplaşmayıblar; hamısı bir-birinə yad idi.

“Şeytan bizi bir yığına toplamazdan əvvəl üç baş ayaqqabı götürdü!” – dedilər özlərinə; ona görə də qeybət, intriqa, qadın böhtanı, paxıllıq, dava-dalaş, qəzəb bu qara həyatda həmişə ön planda idi. Heç bir qadın bu qatillərdən bəziləri qədər qadın ola bilməz. Yenə deyirəm, onların arasında güclü xarakterli, ömür boyu sındırmağa və əmr etməyə öyrəşmiş, təcrübəli, qorxmaz insanlar var idi. Bu adamlara istər-istəməz hörmət edirdilər; onlar da öz növbəsində şöhrətlərinə çox paxıllıq etsələr də, ümumiyyətlə başqalarına yük olmamağa çalışırdılar, boş söyüşlərlə məşğul olmurlar, özlərini qeyri-adi ləyaqətlə aparırdılar, ağlabatan və demək olar ki, həmişə rəhbərlərinə itaətkar idilər - kənarda deyil. prinsipial itaət, vəzifə vəziyyətindən deyil, sanki bir növ müqavilə əsasında, qarşılıqlı faydanı həyata keçirir. Bununla belə, onlara ehtiyatla yanaşırdılar. Yadımdadır, bu məhbuslardan biri, qorxmaz və qətiyyətli, öz rəislərinə qəddar meylləri ilə tanınan bir adamın hansısa cinayətə görə cəzaya çağırılması. Yay günü idi, işdən istirahət vaxtı idi. Həbsxananın ən yaxın və bilavasitə komandiri olan qərargah zabiti cəzada iştirak etmək üçün özü qapımızın düz yanında yerləşən qarovulxanaya gəldi. Bu mayor məhbuslar üçün bir növ ölümcül məxluq idi; onları o yerə çatdırdı ki, ondan titrədilər. Məhkumların dediyi kimi, o, dəlicəsinə sərt idi, “özünü insanların üzərinə atırdı”. Onun haqqında ən çox qorxduqları, heç nəyi gizlədə bilməyən, vaşaq kimi nüfuz edən baxışları idi. Baxmadan birtəhər gördü. Həbsxanaya girəndə o, artıq onun o başında nə baş verdiyini bilirdi. Məhkumlar ona səkkiz gözlü deyirdilər. Onun sistemi yalan idi. O, ancaq öz çılğın, bəd əməlləri ilə onsuz da qəzəblənmiş insanları qəzəbləndirirdi və əgər onun üstündə komendant, alicənab və düşüncəli, bəzən vəhşi naşılıqlarını tənzimləyən bir insan olmasaydı, o zaman rəhbərliyinə böyük bəlalar gətirərdi. Mən başa düşmürəm ki, o, necə təhlükəsiz başa çata bilərdi; o, sağ-salamat təqaüdə çıxdı, baxmayaraq ki, o, məhkəməyə verildi.

Onu çağıranda məhbusun rəngi ağardı. Adətən o, səssiz və qətiyyətlə çubuqların altına uzanır, səssizcə cəzaya dözür və baş verən uğursuzluğa sakit və fəlsəfi bir şəkildə baxan kimi, cəzadan sonra ayağa qalxırdı. Bununla belə, onunla həmişə ehtiyatlı davranırdılar. Amma bu dəfə nədənsə özünü haqlı hesab edirdi. O, solğunlaşdı və sakitcə müşayiətçidən uzaqlaşaraq, iti ingilis ayaqqabı bıçağını qoluna soxmağı bacardı. Həbsxanada bıçaq və hər cür iti alətlər dəhşətli şəkildə qadağan edildi. Axtarışlar tez-tez, gözlənilməz və ciddi idi, cəzalar amansız idi; lakin oğrunu konkret olaraq nəyisə gizlətmək qərarına gələndə tapmaq çətin olduğundan, bıçaq və alətlər həbsxanada hər zaman mövcud zərurət olduğundan axtarışlara baxmayaraq, onlar köçürülməyib. Və onlar seçilibsə, dərhal yeniləri yaradıldı. Bütün məhkum hasara tərəf qaçdı və nəfəsləri kəsilmiş halda barmaqlarının çatlarından baxdı. Hamı bilirdi ki, Petrov bu dəfə çubuq altında yatmaq istəməz və mayor üçün sondur. Amma ən həlledici məqamda mayorumuz tıxaclara düşüb və edamı başqa zabitə həvalə edərək oradan uzaqlaşıb. “Tanrı özü xilas etdi!” məhbuslar daha sonra dedilər. Petrova gəlincə, o, cəzaya sakitcə dözdü. Mayorun gedişi ilə onun qəzəbi soyudu. Məhbus müəyyən dərəcədə itaətkar və mütidir; lakin bir ifrat var ki, onu keçmək olmaz. Yeri gəlmişkən: səbirsizlik və inadkarlığın bu qəribə partlayışlarından daha maraqlı heç nə ola bilməz. Çox vaxt insan bir neçə il dözür, özünü alçaldır, ən ağır cəzalara dözür və birdən-birə hansısa xırda şeyə, hansısa xırda-xırda, demək olar ki, heç nəyə görə sındırılır. Başqa nöqteyi-nəzərdən onu hətta dəli adlandırmaq olar; Bəli, belə edirlər.

Artıq dedim ki, bir neçə ildir ki, mən bu insanlar arasında zərrə qədər tövbə əlaməti, törətdikləri cinayətlə bağlı zərrə qədər ağrılı fikir görmədim və çoxu onlardan biri daxilən özünü tamamilə haqlı hesab edir. Bu bir faktdır. Təbii ki, bunun əsas səbəbi boşluq, pis nümunələr, şücaət, yalançı həyadır. Digər tərəfdən, kim deyə bilər ki, o, bunların dərinliyini izləyib itirilmiş ürəklər və onlarda bütün dünyanın sirlərini oxuyursunuz? Ancaq bu qədər illərdə heç olmasa nəyisə sezmək, tutmaq, bu ürəklərdə heç olmasa daxili melanxolikdən, əzabdan xəbər verən hansısa xüsusiyyəti tutmaq mümkün idi. Amma bu belə deyildi, müsbət olaraq belə deyildi. Bəli, cinayəti, görünür, verilmiş, hazır nöqteyi-nəzərdən dərk etmək mümkün deyil və onun fəlsəfəsi inanıldığından bir qədər çətindir. Təbii ki, həbsxanalar və məcburi əmək sistemi cinayətkarı islah etmir; onlar ancaq onu cəzalandırır və cəmiyyəti cani tərəfindən onun dincliyinə qarşı növbəti hücumlarından qoruyurlar. Cinayətkarda, həbsxanada və ən intensiv ağır işdə yalnız nifrət, qadağan olunmuş həzzlərə susuzluq və dəhşətli yüngüllük inkişaf edir. Amma mən qəti əminəm ki, məşhur hüceyrə sistemi yalnız yalançı, aldadıcı, xarici məqsədə nail olur. İnsandan həyat şirəsini sovurur, ruhunu əsəbləşdirir, zəiflədir, qorxudur, sonra isə islah və tövbə nümunəsi kimi əxlaqi cəhətdən qurumuş mumiyanı, yarıçılğın insanı təqdim edir. Təbii ki, cəmiyyətə qarşı üsyan edən cinayətkar buna nifrət edir və demək olar ki, həmişə özünü haqlı, günahkar hesab edir. Üstəlik, o, artıq onun cəzasını çəkib və bununla da o, az qala özünü təmizlənmiş hesab edir. Nəhayət, elə nöqteyi-nəzərdən mühakimə etmək olar ki, az qala cinayətkarın özü bəraət almalıdır. Amma hər cür nöqteyi-nəzərdən olsa belə, hamı razılaşacaq ki, elə cinayətlər var ki, həmişə və hər yerdə, hər cür qanunlara görə, dünyanın əvvəlindən mübahisəsiz cinayətlər hesab edilir və insan var olduğu müddətcə də hesab ediləcəkdir. bir adam. Mən yalnız həbsxanada ən dəhşətli, ən qeyri-təbii hərəkətlər, ən dəhşətli qətllər haqqında ən idarəolunmaz, ən uşaqcasına şən gülüşlərlə danışılan hekayələri eşitdim. Xüsusilə bir parrisid heç vaxt yaddaşımdan silinmir. O, zadəganlardan idi, xidmət edirdi və altmış yaşlı atasının yanında idi azğın oğul. Davranışda tamamilə bərbad idi və borca ​​düşdü. Atası onu məhdudlaşdırdı və onu razı saldı; amma atanın evi var idi, ferması var idi, puldan şübhələnirdilər, oğul isə mirasa susayaraq öldürdü. Cinayətin üstü cəmi bir ay sonra açılıb. Qatilin özü polisə atasının naməlum yerə yoxa çıxması ilə bağlı ifadə verib. O, bütün bu ayı ən azğın şəkildə keçirdi. Nəhayət, onun yoxluğunda polis meyiti tapıb. Həyətdə, bütün uzunluğu boyunca, kanalizasiya üçün arx var idi, taxtalarla örtülmüşdür. Cəsəd bu xəndəkdə yatıb. Onu geyindirdilər, qoydular, boz başını kəsdilər, cəsədin üstünə qoydular, qatil isə başının altına yastıq qoydu. O, etiraf etmədi; zadəganlıq və rütbədən məhrum edilmiş və iyirmi il işləmək üçün sürgün edilmişdir. Onunla yaşadığım bütün müddət ərzində o, ən əla, şən əhval-ruhiyyədə idi. O, heç də axmaq olmasa da, ekssentrik, qeyri-ciddi, son dərəcə ağılsız bir insan idi. Onda xüsusi bir qəddarlıq görmədim. Məhkumlar onu adı çəkilməyən cinayətə görə yox, axmaqlığına, özünü necə aparacağını bilmədiyinə görə xorlayırdılar. Söhbətlərdə hərdən atasını xatırlayırdı. Bir dəfə mənimlə ailələrində irsi olan sağlam quruluşdan danışarkən əlavə etdi: "Valideynim, ölənə qədər heç bir xəstəlikdən şikayət etmədi." Bu cür qəddar həssaslıq, əlbəttə ki, mümkün deyil. Bu bir fenomendir; burada bir növ konstitusiya çatışmazlığı, bir növ fiziki və əxlaqi deformasiya var, hələ elmə məlum deyil və təkcə cinayət deyil. Təbii ki, mən bu cinayətə inanmadım. Ancaq onun tarixinin bütün təfərrüatlarını bilməli olan şəhərinin adamları mənə onun bütün işini danışdılar. Faktlar o qədər aydın idi ki, inanmamaq mümkün deyildi.

Dustaqlar bir gecə yuxusunda onun qışqırdığını eşidirlər: "Onu tut, tut! Başını kəs, başını, başını!.."

Məhkumların demək olar ki, hamısı gecələr danışır və çılğınlaşırdılar. Ən çox dillərinə lənətlər, oğruların sözləri, bıçaqlar, baltalar gəlirdi. “Biz döyülmüş xalqıq” dedilər, “içimiz qırılıb, ona görə gecələr qışqırırıq”.

Dövlət məhkumunun təhkimli əməyi peşə deyil, vəzifə idi: məhbus dərsini işlədi və ya qanuni iş saatlarını çəkdi və həbsxanaya getdi. Onlar əsərə nifrətlə baxırdılar. Bütün fikri ilə, bütün hesablamaları ilə sadiq qalacağı xüsusi, şəxsi məşğuliyyəti olmasaydı, həbsxanada insan yaşaya bilməzdi. Bəs necə oldu ki, inkişaf etmiş, çox yaşamış və yaşamaq istəyən bütün bu insanlar zorla bura bir yığın halına gətirildi, zorla cəmiyyətdən və cəmiyyətdən qoparıldı. normal həyat, sən öz istəyin və istəyinlə burada normal və düzgün yola gedə bildinmi? Sadəcə, burada boş-boşluq onda elə cinayətkar keyfiyyətlər formalaşdırardı ki, əvvəllər heç bir təsəvvürü yox idi. Əmək və qanuni, normal mülk olmadan insan yaşaya bilməz, xarab olur, heyvana çevrilir. Və buna görə də, təbii ehtiyac və müəyyən özünü qoruma hissi ilə həbsxanada olan hər kəsin öz bacarığı və məşğuliyyəti var idi. Uzun yay günü demək olar ki, tamamilə rəsmi işlərlə dolu idi; Qısa gecədə yatmağa az vaxt var idi. Amma qışda vəziyyətə görə, hava qaralan kimi məhbusu artıq həbsxanaya bağlamaq lazımdır. Uzun, darıxdırıcı saatlarda nə etməli qış axşamı? Buna görə də, demək olar ki, hər kazarma, qadağaya baxmayaraq, nəhəng bir emalatxanaya çevrildi. Əslində işləmək və məşğul olmaq qadağan deyildi; ancaq həbsxanada sizinlə alətlərin olması qəti qadağan idi və bu iş olmadan mümkün deyildi. Amma onlar sakit işləyirdilər və görünür, digər işlərdə hakimiyyət buna çox diqqətlə baxmayıb. Məhbusların çoxu heç nə bilmədən həbsxanaya gəldilər, lakin onlar başqalarından öyrəndilər və sonra yaxşı sənətkarlar kimi azadlığa buraxıldılar. Çəkməçilər, çəkməçilər, dərzilər, dülgərlər, metalçılar, oymaçılar, zərgərlər var idi. Bir yəhudi var idi, İsai Bumstein, zərgər, o da sələmçi idi. Hamısı işləyib bir qəpik qazanıblar. Şəhərdən iş sifarişləri alınıb. Pul zərb edilmiş azadlıqdır və buna görə də azadlıqdan tamamilə məhrum olan insan üçün o, on qat daha dəyərlidir. Yalnız cibində cingildəyərlərsə, onları xərcləyə bilməsə də, onsuz da yarı təsəllilidir. Ancaq pul həmişə və hər yerdə xərclənə bilər, xüsusən də qadağan olunmuş meyvə iki dəfə şirin olduğundan. Və ağır işdə hətta şərab da içə bilərdin. Borular qəti qadağan idi, amma hamı onları çəkdi. Pul və tütün insanları sinqa və digər xəstəliklərdən xilas etdi. Cinayətdən iş xilas oldu: iş olmasaydı, məhbuslar bir-birlərini şüşədəki hörümçəklər kimi yeyərdilər. Baxmayaraq ki, həm iş, həm də pul qadağan idi. Tez-tez gecə qəfil axtarışlar edilir, qadağan olunmuş hər şey götürülür və - nə qədər pul gizlədilsə də, əməliyyatçılar yenə də bəzən buna rast gəlirdilər. Qismən buna görə də qayğı göstərmədilər, amma tez sərxoş oldular; Buna görə də həbsxanada şərab istehsal olunurdu. Hər axtarışdan sonra günahkar bütün var-dövlətini itirməklə yanaşı, adətən ağır cəza alırdı. Ancaq hər axtarışdan sonra çatışmazlıqlar dərhal dolduruldu, dərhal yeni şeylər təqdim edildi və hər şey əvvəlki kimi davam etdi. Və səlahiyyətlilər bunu bilirdilər və məhbuslar cəzadan şikayət etmədilər, baxmayaraq ki, belə bir həyat Vezuvi dağında məskunlaşanların həyatına bənzəyirdi.

Bacarığı olmayanlar başqa yolla dolanırdılar. Kifayət qədər orijinal üsullar var idi. Digərləri, məsələn, ancaq alqı-satqı ilə yaşayırdılar, bəzən elə şeylər satılırdı ki, onları nəinki alıb-satmaq, hətta onları əşya saymaq həbsxana divarlarından kənarda heç kimin ağlına da gəlməzdi. Lakin cəza qulluğu çox zəif və son dərəcə sənaye idi. Sonuncu bez qiymətli idi və müəyyən məqsədlər üçün istifadə olunurdu. Yoxsulluq ucbatından həbsxanada pulun vəhşidən tamamilə fərqli qiyməti var idi. Böyük və mürəkkəb iş qəpiklə ödənilirdi. Bəziləri sələmçilikdə uğur qazandılar. Yorulmuş və sınmış məhbus son əşyalarını sələmçiyə aparır və ondan dəhşətli faizlə mis pul alır. Əgər bu əşyaları vaxtında geri almadısa, dərhal və amansızcasına satılırdı; sələmçilik o dərəcədə çiçəkləndi ki, hətta dövlət yoxlaması üçün nəzərdə tutulan əşyalar, məsələn, dövlət kətan, ayaqqabı və s.- hər bir məhbus üçün hər an lazım olan şeylər girov kimi qəbul edilirdi. Ancaq bu cür girovlarla məsələnin başqa bir dönüşü də baş verdi, tamamilə gözlənilməz deyildi: girov qoyan və pulu dərhal alan şəxs, daha çox danışmadan, həbsxananın ən yaxın komandiri olan böyük çavuşun yanına getdi. yoxlama predmetinin girov qoyulması haqqında və onlar dərhal ondan götürülüb.sələmçi hətta yuxarı orqanlara məlumat vermədən geri qaytarılıb. Maraqlıdır ki, bəzən hətta dava-dalaş da olmurdu: sələmçi səssizcəsinə və küsəyən borcunu qaytarırdı və hətta bunun baş verəcəyini gözləyirmiş kimi görünürdü. Bəlkə də öz-özünə etiraf etməyə bilməzdi ki, lombard olsaydı, o da belə edərdi. Və buna görə də, bəzən sonradan söyürdüsə, bu, heç bir bədxahlıq olmadan, ancaq vicdanını təmizləmək üçün idi.

Ümumiyyətlə, hamı bir-birindən dəhşətli oğurluq edirdi. Demək olar ki, hər kəsin dövlət əşyalarını saxlamaq üçün kilidi olan öz sandığı var idi. Buna icazə verildi; lakin sandıqlar xilas edilmədi. Məncə, orada nə qədər mahir oğruların olduğunu təsəvvür edə bilərsiniz. Məhkumlarımdan biri, mənə səmimi qəlbdən bağlı bir insan (bunu heç bir mübaliğəsiz deyirəm) cəzaçəkmə müəssisəsində saxlanılmasına icazə verilən yeganə kitab olan İncili oğurladı; Özü də bunu elə həmin gün mənə etiraf etdi, tövbədən deyil, yazığım gəldi, çünki onu çoxdan axtarırdım. Öpüşənlər var idi ki, şərab satıb tez varlanırlar. Bu satış haqqında nə vaxtsa xüsusilə danışacağam; o, olduqca gözəldir. Həbsxanaya qaçaqmalçılıqla gələnlər çox idi və buna görə də bu cür yoxlamalar və konvoylar zamanı həbsxanaya şərabın necə gətirilməsinə təəccüblənəcək bir şey yoxdur. Yeri gəlmişkən: qaçaqmalçılıq öz təbiətinə görə bir növ xüsusi cinayətdir. Məsələn, pul və qazancın bəzi qaçaqmalçılar üçün ikinci dərəcəli rol oynadığını, arxa planda dayandığını təsəvvür etmək olarmı? Və yenə də məhz belə olur. Qaçaqmalçı ehtirasdan, zəngdən işləyir. Bu qismən şairdir. O, hər şeyi riskə atır, dəhşətli təhlükəyə girir, hiyləgər, icad edir, öz yolundan çıxır; bəzən hətta bir növ ilhamla hərəkət edir. Bu, kart oynamaq qədər güclü bir ehtirasdır. Mən həbsxanada bir məhbus tanıyırdım, zahiri görkəmi böyük, lakin o qədər həlim, sakit, təvazökar idi ki, onun necə həbsxanaya düşdüyünü təsəvvür etmək mümkün deyildi. O qədər mülayim və rahat idi ki, həbsxanada olduğu müddətdə heç kimlə mübahisə etmədi. Amma o, qərb sərhədindən idi, qaçaqmalçılıq üçün gəlmişdi və təbii ki, müqavimət göstərə bilmədi və qaçaqmalçılıq yolu ilə şərab keçirməyə başladı. Buna görə neçə dəfə cəzalandırıldı və çubuqlardan necə qorxdu! Hətta şərab daşımağın özü də ona ən əhəmiyyətsiz gəlir gətirdi. Yalnız bir sahibkar şərabdan varlanıb. Eksantrik sənət xatirinə sənəti sevirdi. Qadın kimi zarafatcıl idi və neçə dəfə cəzadan sonra qaçaqmal daşımamağa and içib, and içib. Cəsarətlə bəzən bir ay özünü üstələyirdi, amma nəhayət, yenə də dözə bilmirdi... Bu şəxslərin sayəsində həbsxanada şərab qıtılmır.

Nəhayət, məhbusları zənginləşdirməsə də, daimi və faydalı olan başqa bir gəlir də var idi. Bu sədəqədir. Cəmiyyətimizin yuxarı təbəqəsi tacirlərin, şəhər camaatının və bütün xalqımızın “bədbəxtlərə” nə qədər önəm verdiyini bilmir. Sədəqə demək olar ki, davamlıdır və demək olar ki, həmişə çörək, simit və rulonlarla, daha az pulla verilir. Bu sədəqələr olmasaydı, bir çox yerlərdə məhbuslardan, xüsusən də müttəhimlərdən qat-qat ciddi şəkildə saxlanılan məhbuslar üçün çox çətin olardı. Sədəqələr dini cəhətdən məhbuslar arasında bərabər bölünür. Hamı üçün kifayət deyilsə, rulonlar bərabər şəkildə, bəzən hətta altı hissəyə kəsilir və hər bir məhbus, şübhəsiz ki, öz parçasını alır. İlk dəfə nağd pul paylanmağım yadımdadır. Həbsxanaya gələndən az sonra oldu. Səhər işdən tək, gözətçi ilə qayıdırdım. Ana və qızı mənə tərəf addımladılar, on yaşlarında, mələk kimi yaraşıqlı bir qız. Onları artıq bir dəfə görmüşəm. Anam hərbçi idi, dul qalmışdı. Onun əri gənc əsgər məhkəmədə idi və mən xəstə yatdığım bir vaxtda xəstəxanada, dustaq palatasında öldü. Arvadı və qızı vidalaşmaq üçün yanına gəldilər; hər ikisi dəhşətli dərəcədə ağladı. Məni görən qız qızardı və anasına nəsə pıçıldadı; dərhal dayandı, bağlamanın içindən dörddə bir qəpik tapıb qıza verdi. Ardımca qaçmağa tələsdi... “Budur, ey bədbəxt, Məsihin xatirinə bir qəpik al!” – deyə qışqırdı, məndən qabağa qaçıb əlimə bir sikkə vurdu. Mən onun qəpik-quruşunu götürdüm və qız tam razı halda anasının yanına qayıtdı. Bu kiçik qəpiyi uzun müddət özüm üçün saxladım.

Ölülər Evindən qeydlər- Fyodor Dostoyevskinin iki hissəli eyniadlı hekayədən, habelə bir neçə novelladan ibarət əsəri; -1861-ci ildə yaradılmışdır. 1850-1854-cü illərdə Omsk həbsxanasında məhbus təəssüratı ilə yaradılmışdır.

Yaradılış tarixi

Hekayə sənədli xarakter daşıyır və oxucunu 19-cu əsrin ikinci yarısında Sibirdə həbsdə olan cinayətkarların həyatı ilə tanış edir. Yazıçı Omskda dörd illik ağır işdə (1854-cü ildən) Petraşavitlər işi ilə orada sürgün olunaraq gördüyü və yaşadığı hər şeyi bədii şəkildə qavramışdır. Əsər 1862-1862-ci illərdə yaradılmış, ilk fəsilləri “Time” jurnalında dərc edilmişdir.

Süjet

Hekayə baş qəhrəman, arvadını öldürdüyünə görə 10 il ağır işlərdə çalışan zadəgan Aleksandr Petroviç Qoryançikovun nöqteyi-nəzərindən danışılır. Arvadını qısqanclıq zəminində qətlə yetirən Aleksandr Petroviç özü də qətli törətdiyini etiraf edib və ağır işlərdə işlədikdən sonra qohumları ilə bütün əlaqələrini kəsərək Sibirin K. şəhərində qəsəbədə qalıb, tənha həyat sürüb çörək pulu qazanıb. repetitorluq yolu ilə. Onun azsaylı əyləncələrindən biri ağır əmək haqqında mütaliə və ədəbi eskizlər olaraq qalır. Əslində, müəllif hekayənin adını verən “Ölülərin diri evi”ni, məhkumların cəza çəkdiyi həbsxana adlandırır və qeydlərini “Ölülər evindən səhnələr” adlandırır.

Özünü həbsxanada tapan zadəgan Qoryançikov qeyri-adi kəndli mühiti ilə daha da ağırlaşan həbsini kəskin şəkildə yaşayır. Məhkumların əksəriyyəti onu bərabərhüquqlu kimi qəbul etmir, eyni zamanda onu praktiki olmamasına, iyrəncliyinə və nəcibliyinə hörmətlə yanaşır. İlk sarsıntıdan xilas olan Qoryançikov həbsxana sakinlərinin həyatını maraqla öyrənməyə başlayır, özü üçün "adi insanları", onların aşağı və ülvi tərəflərini kəşf edir.

Qoryançikov "ikinci kateqoriya" adlanan qalaya düşür. Ümumilikdə, 19-cu əsrdə Sibir cəza qulluğunda üç kateqoriya var idi: birinci (mədənlərdə), ikinci (qalalarda) və üçüncü (fabrik). Güman edilirdi ki, ağır əməyin şiddəti birinci kateqoriyadan üçüncü kateqoriyaya qədər azalır (bax ağır əmək). Bununla belə, Qoryançikovun sözlərinə görə, ikinci kateqoriya ən sərt idi, çünki o, hərbi nəzarət altında idi və məhbuslar həmişə nəzarət altında idi. İkinci dərəcəli məhkumların çoxu birinci və üçüncü siniflərin lehinə danışdı. Bu kateqoriyalardan əlavə, adi məhbuslarla yanaşı, Qoryançikovun həbs olunduğu qalada, xüsusilə ağır cinayətlərə görə məhkumların qeyri-müəyyən müddətə ağır işlərə cəlb edildiyi "xüsusi şöbə" var idi. Qanunlar məcəlləsindəki “xüsusi şöbə” belə təsvir olunurdu: “Filan həbsxanada Sibirdə ən ağır işlərin açılmasına qədər ən mühüm cinayətkarlar üçün xüsusi şöbə yaradılır”.

Hekayənin tutarlı bir süjeti yoxdur və oxucuların qarşısına kiçik eskizlər şəklində çıxır, lakin xronoloji qaydada. Hekayənin fəsillərində müəllifin şəxsi təəssüratları, digər məhkumların həyatından hekayələr, psixoloji eskizlər və dərin fəlsəfi düşüncələr yer alır.

Məhkumların həyatı və əxlaqı, məhkumların bir-biri ilə münasibətləri, imanı və cinayətləri ətraflı təsvir edilmişdir. Hekayədən məhkumların hansı işə götürüldüyünü, necə pul qazandıqlarını, həbsxanaya necə çaxır gətirdiklərini, nə xəyal qurduqlarını, necə əyləndiklərini, rəisləri ilə necə rəftar etdiklərini, işlədiklərini öyrənmək olar. Nə qadağan edildi, nəyə icazə verildi, hakimiyyət nəyə göz yumdu, məhkumlar necə cəzalandırıldı. Baxılır Milli kompozisiya məhkumlar, onların həbsə, başqa millətdən və təbəqədən olan məhbuslara münasibəti.

Personajlar

• Qoryançikov Aleksandr Petroviç hekayənin baş qəhrəmanıdır, onun adından hekayə danışılır.
• Akim Akimiç dörd keçmiş zadəgandan biridir, kazarmada böyük məhbus olan Qoryançikovun yoldaşıdır. Qalasını yandıran Qafqaz şahzadəsini güllələdiyi üçün 12 il azadlıqdan məhrum edilib. Son dərəcə pedantik və axmaqcasına yaxşı davranışlı bir insan.
• Qazin öpüşən məhkumdur, şərab taciridir, tatardır, həbsxananın ən güclü məhkumudur. O, cinayət törətməklə, kiçik günahsız uşaqları öldürməklə, onların qorxusundan, əzabından həzz almaqla məşhur idi.
• Sirotkin komandirinin qətlinə görə ağır işlərə göndərilmiş 23 yaşlı keçmiş əsgərdir.
• Dutov, cəzanı gecikdirmək üçün qarovul zabitinin üstünə qaçan (rütbələrdə sürülmək) və daha da uzun cəza alan keçmiş əsgərdir.
• Orlov iradəli qatildir, cəza və sınaq qarşısında tamamilə qorxmazdır.
• Nurra dağlı, ləzgi, şən, oğurluğa, sərxoşluğa dözməyən, dindar, məhkumların sevimlisidir.
• Aley dağıstanlıdır, 22 yaşında, erməni tacirə hücum etdiyinə görə böyük qardaşları ilə birlikdə ağır işlərə göndərilib. Qoryançikovun çarpayısında oturan, onunla yaxın dostluq edən, Aleyə rus dilində yazıb-oxumağı öyrədən qonşu.
• İsai Fomiç adam öldürdüyünə görə ağır işlərə göndərilmiş yəhudidir. Pul alan və zərgər. Qoryançikovla dostluq münasibətində idi.
• Qaçaqmalçılığı sənət səviyyəsinə qaldıran qaçaqmalçı Osip həbsxanaya şərab daşıyırdı. O, cəzadan qorxurdu və dəfələrlə qaçaqmalçılıqdan əl çəkdi, amma yenə də pozuldu. Çox vaxt o, məhbusların pulu üçün ayrıca (rəsmi olmayan) yeməklər (o cümlədən Qoryançikov üçün) hazırlayaraq aşpaz işləyirdi.
• Suşilov başqa bir məhbusla səhnədə adını dəyişmiş bir məhbusdur: gümüş rubl və qırmızı köynək müqabilində yaşayış yerini əbədi ağır əməklə dəyişdirdi. Qoryançikova xidmət etdi.
• A-v - dörd zadəgandan biri. O, pul qazanmaq istədiyi yalançı ittihama görə 10 il ağır iş alıb. Ağır zəhmət onu tövbəyə sövq etmədi, əksinə onu korladı, xəbərçiyə, əclaf etdi. Müəllif bu personajdan insanın tam mənəvi tənəzzülünü təsvir etmək üçün istifadə edir. Qaçış iştirakçılarından biri.
• Nastasya İvanovna məhkumların qayğısına qalan dul qadındır.
• Petrov keçmiş əsgərdir və məşq zamanı polkovniki haqsız yerə vurduğuna görə bıçaqladıqdan sonra ağır işlərlə məşğul olur. O, ən qətiyyətli məhkum kimi xarakterizə olunur. O, Qoryançikova rəğbət bəsləyirdi, lakin ona asılı insan, həbsxananın möcüzəsi kimi yanaşırdı.
• Bakluşin - gəlini ilə nişanlanmış bir almanın qətlinə görə ağır işlərlə başa çatdı. Həbsxanada teatrın təşkilatçısı.
• Luçka ukraynalıdır, 6 nəfərin qətlinə görə ağır işlərə göndərilib və həbsxanada olarkən həbsxana rəisini öldürüb.
• Ustyantsev keçmiş hərbçidir; cəzadan yayınmaq üçün o, tütün qatılaşdırılmış şərab içdi və sonradan öldü.
• Mixaylov hərbi hospitalda istehlakdan dünyasını dəyişən məhkumdur.
• Zherebyatnikov leytenantdır, sadist meylləri olan bir icraçıdır.
• Smekalov - leytenant, məhkumlar arasında məşhur olan icraçı.
• Şişkov arvadını öldürdüyünə görə ağır işə göndərilmiş məhbusdur (“Akulkinin əri” hekayəsi).
• Kulikov - qaraçı, at oğrusu, mühafizə olunan baytar həkimi. Qaçış iştirakçılarından biri.
• Elkin saxtakarlığa görə həbs edilmiş sibirlidir. Təcrübəsini Kulikovdan tez götürən ehtiyatlı bir baytar.
• Hekayədə adı açıqlanmayan dördüncü zadəgan, qeyri-ciddi, ekssentrik, ağılsız və qəddar olmayan, atasını öldürməkdə yalandan ittiham edilən, bəraət qazanan və cəmi on ildən sonra ağır işdən azad edilən bir adam təsvir edilmişdir. Dmitrinin "Karamazov qardaşları" romanından prototipi.

Birinci hissə

• I. Ölülər evi
• II. İlk təəssüratlar
• III. İlk təəssüratlar
• IV. İlk təəssüratlar
• V. Birinci ay
• VI. Birinci ay
• VII. Yeni tanışlıqlar. Petrov
• VIII. Qətiyyətli insanlar. Luçka
• IX. İsai Fomiç. Hamam. Bakluşinin hekayəsi
• X. Məsihin Doğulması Bayramı
• XI. Performans

İkinci hissə

• I. Xəstəxana
• II. Davamı
• III. Davamı
• IV. Akulkinin əri Hekayə
• V. Yay vaxtı
• VI. Heyvanları məhkum edin
• VII. iddia
• VIII. Yoldaşlar
• IX. Qaçış
• X. Ağır işdən çıxmaq

Bağlantılar

Birinci hissə

Giriş

Sibirin ucqar bölgələrində, çöllər, dağlar və ya keçilməz meşələr arasında arabir kiçik şəhərlərə rast gəlirsən, bir, çoxu iki min nəfər, taxta, qeyri-adi, iki kilsəsi var - biri şəhərdə, digəri qəbiristanlıqda. - şəhərdən daha çox Moskva yaxınlığında yaxşı kənd kimi görünən şəhərlər. Onlar adətən kifayət qədər polis zabitləri, ekspertlər və bütün digər subaltern rütbələri ilə təchiz olunurlar. Ümumiyyətlə, Sibirdə soyuqlara baxmayaraq, həddindən artıq isti olur. İnsanlar sadə, qeyri-liberal həyat yaşayırlar; nizam köhnədir, möhkəmdir, əsrlər boyu müqəddəsdir. Sibir zadəganlarının rolunu haqlı olaraq oynayan məmurlar ya yerli sakinlər, ya da sibirlilərdir, ya da Rusiyadan, əsasən paytaxtlardan gələn, kreditsiz maaşlara, ikiqat qaçışlara və gələcəyə şirnikləndirici ümidlərə aldanmış qonaqlardır. Onların arasında həyatın tapmacasını necə həll etməyi bilənlər demək olar ki, həmişə Sibirdə qalır və orada zövqlə kök salırlar. Sonradan zəngin və şirin meyvələr verirlər. Amma başqaları, həyat tapmacasını necə həll edəcəyini bilməyən qeyri-ciddi insanlar tezliklə Sibirdən darıxacaq və həsrətlə özlərinə sual verəcəklər: niyə ora gəldilər? Qanuni xidmət müddətini, yəni üç ili həvəslə başa vururlar və bunun sonunda dərhal köçürmələri ilə məşğul olurlar və Sibirə məzəmmət edərək evlərinə qayıdırlar. Səhv edirlər: təkcə rəsmi nöqteyi-nəzərdən deyil, hətta bir çox nöqteyi-nəzərdən Sibirdə xoşbəxt olmaq olar. İqlim əladır; çox zəngin və qonaqpərvər tacirlər var; çox varlı əcnəbilər var. Gənc xanımlar güllərlə çiçək açır və son həddə qədər əxlaqlıdırlar. Oyun küçələrdə uçur və ovçuya büdrəyir. Qeyri-təbii miqdarda şampan içilir. Kürü heyrətamizdir. On beşdə başqa yerlərdə biçin olur... Ümumiyyətlə, torpaq bərəkətlidir. Sadəcə ondan necə istifadə edəcəyinizi bilmək lazımdır. Sibirdə ondan necə istifadə edəcəyini bilirlər.

Bu şən və özündən razı şəhərlərin birində, xatirəsi ürəyimdə silinməz olan ən şirin insanlarla mən Rusiyada zadəgan və mülkədar kimi doğulmuş, sonra ikinci olmuş köçkün Aleksandr Petroviç Qoryançikovla görüşdüm. -arvadını qətlə yetirdiyinə görə sinfi sürgünə göndərilmiş və qanunla onun üçün nəzərdə tutulmuş on illik ağır iş müddəti başa çatdıqdan sonra o, təvazökarlıqla və sakitcə həyatını K. şəhərində köçkün kimi keçirmişdir. O, əslində bir şəhərətrafı volosta təyin edilmişdi; lakin o, şəhərdə yaşayırdı, orada uşaqlara dərs verməklə ən azı bir az yemək qazanmaq imkanına sahib idi. Sibir şəhərlərində tez-tez sürgün edilmiş köçkünlərin müəllimlərinə rast gəlmək olur; nifrət etmirlər. Onlar, əsasən, həyat sahəsində çox zəruri olan və onlarsız Sibirin ucqar rayonlarında heç bir təsəvvürü olmayan fransız dilini öyrədirlər. Mən Aleksandr Petroviçlə ilk dəfə qocaman, şərəfli və qonaqpərvər məmur İvan İvanoviç Qvozdikovun evində tanış oldum, onun müxtəlif yaşlarda gözəl ümidlər bəsləyən beş qızı var idi. Aleksandr Petroviç onlara həftədə dörd dəfə dərs verirdi, hər dərsə otuz gümüş qəpik. Onun görünüşü məni maraqlandırırdı. O, son dərəcə solğun və arıq, hələ qocalmamış, otuz beşə yaxın, balaca və zəif bir adam idi. Həmişə çox təmiz, Avropa üslubunda geyinərdi. Əgər onunla danışırsansa, o, sənə son dərəcə diqqətlə və diqqətlə baxır, hər sözünü ciddi nəzakətlə dinləyir, sanki bu barədə düşünür, sanki sualınla ona tapşırıq verirsən və ya ondan hansısa sirri çıxarmaq istəyirsən. , və nəhayət, o, aydın və qısa cavab verdi, amma cavabının hər sözünü o qədər ölçüb-biçdi ki, birdən nədənsə özünüzü yöndəmsiz hiss etdiniz və nəhayət, söhbətin sonunda özünüz də sevindiniz. Sonra İvan İvanoviçdən onun haqqında soruşdum və bildim ki, Qoryançikov qüsursuz və əxlaqlı yaşayır və əks halda İvan İvanoviç onu qızları üçün dəvət etməzdi, amma o, dəhşətli ünsiyyətcil deyil, hamıdan gizlənir, son dərəcə biliklidir, çox oxuyur, lakin çox az danışır və ümumiyyətlə onunla danışmaq olduqca çətindir. Digərləri onun müsbət dəli olduğunu iddia etdilər, baxmayaraq ki, bunun mahiyyət etibarilə o qədər də vacib bir qüsur olmadığını, şəhərin bir çox fəxri üzvlərinin Aleksandr Petroviçə hər cür üstünlük verməyə hazır olduqlarını, hətta faydalı ola biləcəyini, yazın. sorğular və s. İnanırdılar ki, onun Rusiyada layiqli qohumları, bəlkə də sonuncu adamları da yoxdur, amma bilirdilər ki, elə sürgündən inadla onlarla bütün münasibətləri kəsir - bir sözlə, özünə zərər verir. Bundan əlavə, hamımız onun hekayəsini bilirdik, bilirdik ki, o, evliliyinin birinci ilində arvadını öldürüb, qısqanclıq zəminində öldürüb və özünü pisləyib (bu, onun cəzasını xeyli asanlaşdırıb). Belə cinayətlərə həmişə bədbəxtlik kimi baxılır və təəssüflənir. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, ekssentrik inadla hamıdan qaçır və insanlarda yalnız dərs vermək üçün görünürdü.

Əvvəlcə ona çox əhəmiyyət vermədim; amma, niyə bilmirəm, yavaş-yavaş mənimlə maraqlanmağa başladı. Onda sirli bir şey var idi. Onunla danışmağa zərrə qədər imkanı yox idi. Təbii ki, o, mənim suallarıma həmişə, hətta elə bir hava ilə cavab verirdi ki, bunu özünün başlıca vəzifəsi hesab edirdi; lakin onun cavablarından sonra mən nədənsə onu daha uzun müddət sorğu-sual etmək yükünü hiss etdim; və belə söhbətlərdən sonra onun üzündə həmişə bir növ əzab və yorğunluq görünürdü. İvan İvanoviçdən gözəl bir yay axşamı onunla gəzdiyimi xatırlayıram. Birdən onu ağlıma gətirdim ki, bir dəqiqəliyə siqaret çəkməyə dəvət edim. Onun üzündə ifadə olunan dəhşəti təsvir edə bilmirəm; o, tamam itirdi, hansısa natamam sözlər mırıldanmağa başladı və birdən mənə hirslə baxaraq əks tərəfə qaçmağa başladı. Hətta təəccübləndim. O vaxtdan bəri nə vaxt mənimlə görüşsəydi, sanki bir qorxu ilə mənə baxırdı. Amma mən sakitləşmədim; Məni ona nə isə cəlb etdi və bir ay sonra gözlənilmədən Qoryançikovun yanına getdim. Təbii ki, mən axmaq və ədəbsiz davrandım. O, şəhərin lap kənarında yaşayırdı, qoca bir burjua qadının bir qızı var idi, onun istehlak xəstəsi idi və bu qızın qeyri-qanuni bir qızı, təxminən on yaşında bir uşağı var, yaraşıqlı və şən bir qız idi. Mən onun otağına girəndə Aleksandr Petroviç onunla oturub ona oxumağı öyrədirdi. Məni görəndə elə çaşdı ki, elə bil onu hansısa cinayət törətərkən tutmuşdum. Tamamilə çaşqın idi, oturduğu yerdən sıçrayıb bütün gözləri ilə mənə baxdı. Nəhayət oturduq; mənim hər baxışımı diqqətlə izləyir, sanki hər birində hansısa xüsusi sirli mənadan şübhələnirdi. Onun dəlilik həddinə qədər şübhələndiyini təxmin etdim. Mənə nifrətlə baxdı, az qala soruşacaqdı: “Tezliklə buradan gedəcəksən?” Onunla şəhərimizdən, cari xəbərlərdən danışdım; susdu və pis gülümsədi; Məlum oldu ki, o, nəinki ən adi, məşhur şəhər xəbərlərini bilmir, hətta onları bilməkdə belə maraqlı deyil. Sonra rayonumuzdan, onun ehtiyaclarından danışmağa başladım; səssizcə məni dinlədi və gözlərimin içinə elə qəribə baxdı ki, axırda söhbətimizdən utandım. Bununla belə, az qala yeni kitab və jurnallarla ona sataşdım; Əllərimdə idi, poçtdan təzə çıxmışdılar, hələ kəsilməmiş ona təklif etdim. O, onlara acgöz nəzər saldı, lakin dərhal fikrini dəyişdi və vaxt azlığını əsas gətirərək təklifdən imtina etdi. Nəhayət, onunla sağollaşdım və ondan ayrılaraq ürəyimdən hansısa dözülməz yükün götürüldüyünü hiss etdim. Mən utandım və əsas məqsədi bütün dünyadan mümkün qədər uzaqda gizlənmək olan bir insanı incitmək çox axmaq görünürdü. Amma iş görüldü. Yadımdadır, onun haqqında demək olar ki, heç bir kitab görmədim və buna görə də onun haqqında çox oxuduğunu söyləmək haqsızlıq idi. Ancaq gecə çox gec iki dəfə onun pəncərələrinin yanından keçəndə onlarda işıq olduğunu gördüm. Səhərə qədər oturanda nə etdi? Yazmadı? Və əgər belədirsə, tam olaraq nə?

Şərait məni üç aya şəhərimizdən uzaqlaşdırdı. Qışda evə qayıdanda öyrəndim ki, Aleksandr Petroviç payızda öldü, tənhalıqda öldü və heç vaxt yanına həkim çağırmadı. Şəhər onu demək olar ki, unudub. Onun mənzili boş idi. Dərhal mərhumun sahibi ilə görüşdüm, ondan öyrənmək niyyətində idim: onun kirayəçisi xüsusilə nə edirdi və nəsə yazdı? İki qəpiyə o, mənə mərhumdan qalan bir səbət kağız gətirdi. Yaşlı qadın artıq iki dəftəri işlətdiyini etiraf etdi. O, tutqun və səssiz qadın idi, ondan dəyərli bir şey almaq çətin idi. O, mənə kirayəçisi haqqında yeni heç nə deyə bilmədi. Onun dediyinə görə, o, demək olar ki, heç bir iş görmürdü və aylarla birdən-birə nə kitab açıb, nə də əlinə qələm götürüb; lakin bütün gecələr otağın hər tərəfində irəli-geri gəzir, nəyisə düşünür, bəzən də öz-özünə danışırdı; nəvəsi Katyanı çox sevdiyini və sığalladığını, xüsusən onun adının Katya olduğunu biləndən və Katerinanın günündə hər dəfə kiminsə anım mərasiminə getdiyini. O, qonaqlara dözə bilmirdi; o, həyətdən ancaq uşaqlara dərs demək üçün çıxırdı; hətta ona, qarıya, həftədə bir dəfə otağını bir az da olsa səliqəyə salmaq üçün gələndə yan-yana nəzər salırdı və üç il ərzində demək olar ki, bircə kəlmə belə demədi. Katyadan soruşdum: müəllimini xatırlayır? O, səssizcə mənə baxdı, divara tərəf çevrildi və ağlamağa başladı. Ona görə də bu adam heç olmasa kimisə onu sevməyə məcbur edə bilərdi.

Bütün günü onun sənədlərini götürüb sıralayırdım. Bu sənədlərin dörddə üçü boş, əhəmiyyətsiz qırıntılar və ya nüsxə dəftərlərindən tələbə tapşırıqları idi. Amma kifayət qədər həcmli, incə yazılmış və yarımçıq qalmış, bəlkə də müəllifin özü tərəfindən atılmış və unudulmuş bir dəftər də var idi. Bu, Aleksandr Petroviçin çəkdiyi on illik ağır zəhmətin, tutarsız da olsa, təsviri idi. Yerlərdə bu təsviri başqa bir hekayə, qəribə, dəhşətli xatirələr kəsdi, qeyri-bərabər, sarsıdıcı şəkildə, sanki bir növ məcburiyyət altında idi. Bu parçaları bir neçə dəfə təkrar oxudum və demək olar ki, onların çılğınlıqla yazılmış olduğuna əmin oldum. Ancaq məhkum qeyd edir - "Ölülər Evindən səhnələr", özü də əlyazmasında haradasa adlandırdığı kimi, mənə tamamilə maraqsız görünmürdü. İndiyə qədər naməlum olan tamamilə yeni dünya, başqa faktların qəribəliyi, itirilmiş insanlar haqqında bəzi xüsusi qeydlər məni valeh etdi və maraqla nələrisə oxudum. Təbii ki, səhv edə bilərəm. Test üçün əvvəlcə iki və ya üç fəsil seçirəm; qoy ictimai mühakimə etsin...

I. Ölülər evi

Qalamız qalanın kənarında, qalaların düz yanında dayanmışdı. Elə oldu ki, hasarın çatlarından Allahın nuruna baxdınız: heç olmasa bir şey görməzdinizmi? - və görəcəyiniz tək şey göyün kənarı və alaq otları ilə örtülmüş hündür torpaq qaladır və mühafizəçilər gecə-gündüz səddin boyunca irəli-geri gəzirlər və dərhal bütün illərin keçəcəyini düşünəcəksiniz və içəri girəcəksiniz. hasarın yarıqlarından baxdığınız zaman eyni qala, eyni keşikçilər və səmanın eyni kiçik kənarını görəcəksiniz, həbsxananın üstündəki səmanı deyil, başqa, uzaq, azad bir səmanı görəcəksiniz. Təsəvvür edin ki, uzunluğu iki yüz addım və eni bir yarım yüz addımdır, hamısı dairəvi şəkildə, nizamsız altıbucaqlı şəklində, hündür hasarla, yəni hündür sütunlardan (pals) hasarla əhatə olunmuşdur. , yerə dərin qazılmış, qabırğalarla bir-birinə möhkəm söykənmiş, eninə taxtalarla bərkidilmiş və yuxarıya işarələnmişdir: bu qalanın xarici hasarıdır. Hasarın bir tərəfində möhkəm darvaza var, həmişə bağlı, gecə-gündüz daim keşikçilər tərəfindən qorunur; işə buraxılmaları tələbi ilə onların kilidi açıldı. Bu qapıların arxasında işıqlı, azad dünya var idi, insanlar hamı kimi yaşayırdılar. Amma hasarın bu tərəfində o dünyanı bir növ qeyri-mümkün nağıl kimi təsəvvür edirdilər. Onun heç nədən fərqli olaraq öz xüsusi dünyası var idi; onun özünəməxsus qanunları, öz geyimləri, öz əxlaqı və adət-ənənələri, canlı ölü evi, həyatı - heç yerdə olmadığı kimi və xüsusi insanları var idi. Təsvir etməyə başladığım bu xüsusi guşədir.

Hasardan içəri girəndə onun içərisində bir neçə bina görürsən. Geniş həyətin hər iki tərəfində iki uzun birmərtəbəli taxta ev var. Bunlar kazarmalardır. Burada kateqoriyalara görə yerləşdirilən məhbuslar yaşayır. Sonra hasarın dərinliyində başqa bir oxşar taxta ev var: bu, iki artelə bölünmüş mətbəxdir; daha sonra bir dam altında zirzəmilər, tövlələr və talvarların yerləşdiyi başqa bir bina var. Həyətin ortası boşdur və düz, kifayət qədər böyük ərazi təşkil edir. Burada məhbuslar növbəyə düzülür, yoxlama və çağırış səhər, günorta və axşam, bəzən gündə bir neçə dəfə daha baş verir - mühafizəçilərin şübhəliliyinə və tez saymaq qabiliyyətinə görə. Ətrafda, binalar və hasar arasında hələ də kifayət qədər geniş yer var. Burada, binaların arxa tərəfində, daha ünsiyyətsiz və xaraktercə daha tünd olan bəzi məhbuslar işdən kənar vaxtlarda ətrafda gəzməyi xoşlayır, gözlərini yumub, xırda fikirlərini düşünürlər. Bu gəzintilər zamanı onlarla görüşərək, onların tutqun, damğalı üzlərinə nəzər salmağı və nə düşündüklərini təxmin etməyi xoşlayırdım. Bir sürgün var idi ki, onun asudə vaxtlarında ən sevimli məşğuliyyəti pali saymaq idi. Onlar min yarım idi, hamısını hesabında və ağlında saxlamışdı. Hər atəş onun üçün bir gün demək idi; hər gün bir pala sayırdı və beləliklə, sayılmamış palilərin qalan sayından iş vaxtı bitənə qədər həbsxanada qalmağa hələ neçə gün qaldığını aydın görə bilirdi. Altıbucaqlının bir tərəfini bitirəndə səmimiyyətlə sevindi. Hələ uzun illər gözləməli idi; amma həbsxanada səbri öyrənmək üçün vaxt var idi. Bir dəfə iyirmi il ağır işdə olan və nəhayət azadlığa çıxan məhbusun yoldaşları ilə necə vidalaşdığını gördüm. İlk dəfə həbsxanaya necə girdiyini xatırlayanlar vardı, gənc, qayğısız, nə cinayəti, nə də cəzası haqqında düşünmədən. O, ağ saçlı, tutqun və kədərli bir qoca kimi çıxdı. Səssizcə altı kazarmamızın hamısını gəzdi. Hər kazarmaya girərək ikonaya dua etdi və sonra belindən aşağı əyildi və yoldaşlarından onu pis xatırlamamalarını istədi. Bir gün əvvəllər varlı Sibir kəndlisi olan məhbusu bir axşam darvazaya necə çağırdıqlarını da xatırlayıram. Bundan 6 ay əvvəl o, keçmiş həyat yoldaşının evləndiyi xəbərini alıb və çox kədərlənib. İndi o, özü həbsxanaya getdi, onu çağırdı və sədəqə verdi. İki dəqiqə danışdılar, hər ikisi ağladılar, həmişəlik sağollaşdılar. Baraka qayıdanda onun üzünü gördüm... Bəli, bu yerdə səbri öyrənmək olardı.

Hava qaralanda hamımızı kazarmaya apardılar, bütün gecəni orada qapalı saxladılar. Həyətdən kazarmamıza qayıtmaq mənim üçün həmişə çətin olub. Bu uzun, alçaq və havasız bir otaq idi, yağlı şamlarla zəif işıqlandırıldı, ağır, boğucu bir qoxu vardı. İndi başa düşmürəm ki, on il ərzində necə sağ qaldım. Çarpayıda üç lövhəm var idi: mənim yerim bu idi. Otaqlarımızın birində eyni çarpayılarda otuz nəfərə yaxın adam yerləşdirilmişdi. Qışda onu erkən bağladılar; Hamı yuxuya gedənə qədər dörd saat gözləməli olduq. Ondan əvvəl isə - hay-küy, gurultu, gülüş, söyüş, zəncir səsi, tüstü və his, qırxılmış başlar, brend üzlər, yamaqlı paltarlar, hər şey - lənətlənmiş, şərlənmiş... hə, mətanətli adam! İnsan hər şeyə alışan məxluqdur və məncə bu onun ən yaxşı tərifidir.

Həbsxanada cəmi iki yüz əlli nəfər idik - say demək olar ki, sabit idi. Bəziləri gəldi, bəziləri müddətini başa vurdu və getdi, bəziləri öldü. Və burada necə insanlar yox idi! Düşünürəm ki, burada Rusiyanın hər bir vilayətinin, hər bir zolağının öz nümayəndələri var idi. Əcnəbilər də var idi, hətta Qafqaz dağlılarından da sürgün edilənlər var idi. Bütün bunlar cinayətin dərəcəsinə görə, deməli, cinayət üçün müəyyən edilmiş illərin sayına görə bölünürdü. Ehtimal etmək lazımdır ki, elə bir cinayət olmayıb ki, burada öz nümayəndəsi olmasın. Bütün həbsxana əhalisinin əsas əsasını mülki kateqoriyadan olan sürgün edilmiş məhkumlar təşkil edirdi ( güclü məhkumlar, məhbusların özləri sadəlövhlüklə bəyan etdikləri kimi). Bunlar bütün var-dövlət hüquqlarından tamamilə məhrum edilmiş, cəmiyyətdən parça-parça kəsilmiş cinayətkarlar idi, üzləri rədd olduqlarının əbədi şahidi kimi damğalanmışdılar. Onları səkkiz ildən on iki ilə qədər işləməyə göndərdilər, sonra isə köçkün olaraq Sibir volostlarına harasa göndərdilər. Ümumiyyətlə, Rusiya hərbi həbsxana şirkətlərində olduğu kimi, status hüququndan məhrum edilməyən hərbi kateqoriyalı cinayətkarlar da var idi. Onlar qısa müddətə göndərilib; bitirdikdən sonra gəldikləri yerə, əsgər olmaq üçün Sibir sıra batalyonlarına qayıtdılar. Onların bir çoxu demək olar ki, dərhal ikinci təhsil üçün həbsxanaya qayıtdı mühüm cinayətlər, lakin qısa dövrlər üçün deyil, iyirmi il üçün. Bu kateqoriya "həmişə" adlanırdı. Amma “həmişə” hələ də dövlətin bütün hüquqlarından tam məhrum deyildilər. Nəhayət, ən dəhşətli cinayətkarların başqa bir xüsusi kateqoriyası var idi, əsasən hərbçilər, kifayət qədər çox idi. Onu “xüsusi şöbə” adlandırırdılar. Buraya Rusiyanın hər yerindən cinayətkarlar göndərilirdi. Onlar özlərini əbədi hesab edirdilər və işlərinin müddətini bilmirdilər. Qanuna görə, onlar iş saatlarını iki-üç dəfə artırmalı idilər. Sibirdə ən ağır ağır iş açılana qədər həbsxanada saxlanıldılar. “Sənə həbs cəzası verilir, amma biz yol boyu cəza çəkirik” dedilər digər məhbuslara. Sonradan eşitdim ki, bu axıntı məhv edilib. Bundan əlavə, qalamızda mülki asayiş pozuldu, bir ümumi hərbi həbsxana şirkəti yaradıldı. Təbii ki, bununla yanaşı, rəhbərlik də dəyişdi. Ona görə də köhnə günləri, çoxdan keçmiş və keçmişi təsvir edirəm...

Çoxdan idi; Bütün bunları indi, sanki yuxuda görürəm. Həbsxanaya necə girdiyimi xatırlayıram. Dekabrın axşam vaxtı idi. Artıq qaralırdı; insanlar işdən qayıdırdılar; yoxlamaya hazırlaşırdılar. Bığlı çavuş zabit nəhayət mənim üçün bu qəribə evin qapılarını açdı, mənim bu qədər illərlə qalmalı olduğum, o qədər sensasiyalara dözməli olduğum, əslində onları yaşamadan təxmini fikrim belə yox idi. Məsələn, mən heç vaxt təsəvvür edə bilməzdim: on il cəza çəkdiyim müddətdə heç vaxt, hətta bir dəqiqə belə tək qalmamağım nə dəhşətli və ağrılıdır? İşdə, həmişə müşayiət altında, evdə iki yüz yoldaşla və heç vaxt, heç vaxt tək deyil! Ancaq yenə də buna öyrəşməli idim!

Təsadüfi qatillər və peşəkar qatillər, quldurlar və quldurların atamanları var idi. Tapılan pul və ya Stolevo hissəsi üçün sadəcə olaraq mazuriklər və sənayeçi avaralar var idi. Haqqında qərar vermək çətin olanlar da var idi: deyəsən, bura niyə gələ bilərdilər? Bu arada, hər kəsin dünənki sərxoşluğun dumanları kimi qeyri-müəyyən və ağır öz hekayəsi var idi. Ümumiyyətlə, onlar keçmişlərindən az danışırdılar, danışmağı sevmirdilər və görünür, keçmişi düşünməməyə çalışırdılar. Mən hətta o qədər şən, heç düşünməyən qatilləri də tanıyırdım ki, vicdanlarının onları heç vaxt qınamadığına mərc edə bilərsən. Ancaq tutqun simalar da vardı, demək olar ki, həmişə səssiz idi. Ümumiyyətlə, nadir hallarda kimsə öz həyatını danışırdı və maraq dəbdə deyildi, birtəhər adətdə deyildi, qəbul edilmədi. Elə isə ola bilərmi ki, hərdən kimsə boş-boş danışmağa başlasın, başqası isə sakit və tutqun şəkildə qulaq assın. Burada heç kim heç kimi təəccübləndirə bilməz. “Biz savadlı xalqıq!” – tez-tez qəribə bir arxayınlıqla deyirdilər. Yadımdadır, bir gün sərxoş bir quldur (bəzən cəzaçəkmə müəssisəsində sərxoş ola bilərdin) beş yaşlı uşağı necə bıçaqlayaraq öldürdüyünü, ilk dəfə onu oyuncaqla necə aldatdığını, onu harasa boş anbara apardığını danışmağa başladı. , və onu orada bıçaqlayıb. İndiyə qədər onun zarafatlarına gülən bütün kazarma bir nəfər kimi qışqırdı və quldur susmağa məcbur oldu; Kışla qəzəbdən deyil, ona görə qışqırdı bu haqda danışmağa ehtiyac yoxdu danışmaq; çünki danış bunun haqqında qəbul edilmədi. Yeri gəlmişkən, qeyd edirəm ki, bu insanlar həqiqətən də savadlı idilər, hətta məcazi mənada deyil, hərfi mənada idilər. Yəqin ki, onların yarıdan çoxu yazıb-oxumağı bacarırdı. Daha hansı yerdə, rus xalqının böyük toplaşdığı yerdə, yarısı savadlı olan iki yüz əlli nəfərdən ibarət dəstəni onlardan ayıracaqsan? Sonradan eşitdim ki, kimsə oxşar məlumatlardan belə nəticə çıxarmağa başlayıb ki, savad xalqı məhv edir. Bu səhvdir: tamamilə fərqli səbəblər var; hərçənd ki, savadlılığın insanlarda təkəbbür inkişaf etdirdiyi ilə razılaşmamaq olmaz. Ancaq bu, heç də çatışmazlıq deyil. Bütün kateqoriyalar geyiminə görə fərqlənirdi: bəzilərinin pencəklərinin yarısı tünd qəhvəyi, digərinin isə boz, şalvarında isə eyni idi - bir ayağı boz, digəri isə tünd qəhvəyi idi. Bir dəfə iş yerində, əllərində Kalaş olan bir qız məhbuslara yaxınlaşdı, uzun müddət mənə baxdı və sonra qəfil gülməyə başladı. “Of, necə də gözəl deyil! - qışqırdı, "boz parça çatmadı, qara parça da çatmadı!" Elələri də var idi ki, bütün gödəkçəsi eyni boz parçadan idi, ancaq qolları tünd qəhvəyi idi. Başı da müxtəlif üsullarla qırxırdılar: bəziləri üçün başın yarısı kəllə boyunca, digərləri üçün isə eninə qırxılırdı.

İlk baxışdan bu qəribə ailədə hansısa kəskin ümumiliyi sezmək olardı; istər-istəməz başqalarına hökmranlıq edən ən sərt, ən orijinal şəxsiyyətlər belə bütün həbsxananın ümumi çalarlarına düşməyə çalışırdılar. Ümumiyyətlə, deyim ki, bütün bu insanlar, bir neçə istisna olmaqla, tükənməz şən insanlar, buna görə ümumbəşəri nifrətdən zövq alırlar, tutqun, paxıl, hədsiz dərəcədə boş, öyünən, təmkinli və son dərəcə formalist insanlar idi. Heç nəyə təəccüblənməmək bacarığı ən böyük fəzilət idi. Hər kəs özünü necə təqdim edəcəyi ilə bağlı idi. Ancaq çox vaxt ən təkəbbürlü görünüşü ildırım sürəti ilə ən qorxaq biri əvəz edirdi. Bəzi həqiqətən güclü insanlar var idi; sadə idilər və üzünü örtmürdülər. Ancaq qəribə bir şey: bu həqiqi, güclü insanlardan bir neçəsi ifrat dərəcədə, demək olar ki, xəstəlik həddinə qədər boş idi. Ümumiyyətlə, boşluq və görünüş ön planda idi. Əksəriyyət korlanmış və dəhşətli dərəcədə hiyləgər idi. Qeybət və qeybət davamlı idi: cəhənnəm, zibil zülməti idi. Amma heç kim həbsxananın daxili nizam-intizamına və adət-ənənələrinə qarşı üsyan etməyə cürət etmədi; hamı itaət edirdi. Kəskin görkəmli, çətinliklə, səylə tabe olan, amma yenə də tabe olan personajlar var idi. Həbsxanaya gələnlər çox uzağa getmişdilər, azad olduqları zaman öz dərinliklərindən çox uzaqlaşmışdılar ki, axırda öz iradələri ilə deyil, özləri də xəbəri olmayan kimi öz cinayətlərini etdilər. niyə, sanki heyrət içində, çaşqınlıq içində; tez-tez boş yerə, ən yüksək dərəcədə həyəcanlanır. Ancaq bizimlə birlikdə onlar dərhal mühasirəyə alındılar, baxmayaraq ki, başqaları həbsxanaya gəlməzdən əvvəl bütün kəndləri və şəhərləri qorxudurlar. Ətrafa baxan yeni gələn çox keçmədən səhv yerdə olduğunu, burada təəccübləndirəcək heç kimin qalmadığını anladı və sakitcə özünü aşağı salıb ümumi tona düşdü. Bu ümumi ton xaricdən, demək olar ki, həbsxananın hər bir sakinini aşılayan hansısa xüsusi, şəxsi ləyaqətdən ibarət idi. Sanki, əslində, məhkum, qərarlı titulu bir növ rütbə təşkil edirdi, bunda da şərəflidir. Utanc və ya peşmanlıq əlaməti yoxdur! Ancaq bir növ zahiri təvazökarlıq, rəsmi desək, bir növ sakit mülahizə də var idi: “Biz itmiş xalqıq,” dedilər, “biz azad yaşamağı bilmirdik, indi yaşıl küçəni qır. , sıraları yoxlayın.” - "Mən atama və anama qulaq asmadım, indi nağara dərisinə qulaq asın." - "Qızılla tikmək istəmirdim, indi daşları çəkiclə vurun." Bütün bunlar həm əxlaqi təlim şəklində, həm də adi kəlam və atalar sözü şəklində tez-tez deyilsə də, heç vaxt ciddi deyildi. Bütün bunlar sadəcə sözlərdi. Çətin ki, onlardan heç biri öz qanunsuzluqlarını daxilən etiraf etsin. Məhkum olmayan biri məhbusu törətdiyi cinayətə görə danlamağa, onu danlamağa çalışsa (baxmayaraq ki, cinayətkarı qınamaq rusların ruhuna uyğun deyil), söyüşlərin sonu olmayacaq. Onların hamısı söyüş söyməkdə nə ustadılar! İncə və bədii şəkildə and içdilər. Söyüşü elm səviyyəsinə qaldırdılar; bunu bir o qədər də təhqiramiz sözlə deyil, təhqiramiz məna, ruh, ideya ilə qəbul etməyə çalışırdılar - bu daha incə, daha zəhərlidir. Davamlı çəkişmələr onların arasında bu elmi daha da inkişaf etdirdi. Bu adamların hamısı təzyiq altında işləyirdilər, nəticədə boş işləyirdilər, nəticədə xarab oldular: əvvəllər xarab olmasaydılar, ağır işlərdə xarab oldular. Onların hamısı öz istəkləri ilə bura toplaşmayıblar; hamısı bir-birinə yad idi.

"Şeytan bizi bir yığın halına gətirməzdən əvvəl üç baş ayaqqabı götürdü!" - özlərinə dedilər; ona görə də qeybət, intriqa, qadın böhtanı, paxıllıq, dava-dalaş, qəzəb bu qara həyatda həmişə ön planda idi. Heç bir qadın bu qatillərdən bəziləri qədər qadın ola bilməz. Yenə deyirəm, onların arasında güclü xarakterli, ömür boyu sındırmağa və əmr etməyə öyrəşmiş, təcrübəli, qorxmaz insanlar var idi. Bu adamlara istər-istəməz hörmət edirdilər; onlar da öz növbəsində şöhrətlərinə çox paxıllıq etsələr də, ümumiyyətlə başqalarına yük olmamağa çalışırdılar, boş söyüşlərlə məşğul olmurlar, özlərini qeyri-adi ləyaqətlə aparırdılar, ağlabatan və demək olar ki, həmişə rəhbərlərinə itaətkar idilər - kənarda deyil. itaət prinsipi, məsuliyyət şüurundan deyil, sanki bir növ müqavilə əsasında, qarşılıqlı faydanı həyata keçirir. Bununla belə, onlara ehtiyatla yanaşırdılar. Yadımdadır, bu məhbuslardan biri, qorxmaz və qətiyyətli, öz rəislərinə qəddar meylləri ilə tanınan bir adamın hansısa cinayətə görə cəzaya çağırılması. Yay günü idi, işdən istirahət vaxtı idi. Həbsxananın ən yaxın və bilavasitə komandiri olan qərargah zabiti cəzada iştirak etmək üçün özü qapımızın düz yanında yerləşən qarovulxanaya gəldi. Bu mayor məhbuslar üçün bir növ ölümcül məxluq idi, onları o yerə çatdırdı ki, ondan titrədilər. Məhkumların dediyi kimi, o, dəlicəsinə sərt idi, “özünü insanların üzərinə atırdı”. Onun haqqında ən çox qorxduqları, heç nəyi gizlədə bilməyən, vaşaq kimi nüfuz edən baxışları idi. Baxmadan birtəhər gördü. Həbsxanaya girəndə o, artıq onun o başında nə baş verdiyini bilirdi. Məhkumlar ona səkkiz gözlü deyirdilər. Onun sistemi yalan idi. O, ancaq öz çılğın, bəd əməlləri ilə onsuz da qəzəblənmiş insanları qəzəbləndirirdi və əgər onun üstündə komendant, alicənab və düşüncəli, bəzən vəhşi naşılıqlarını tənzimləyən bir insan olmasaydı, o zaman rəhbərliyinə böyük bəlalar gətirərdi. Mən başa düşmürəm ki, o, necə təhlükəsiz başa çata bilərdi; o, sağ-salamat təqaüdə çıxdı, baxmayaraq ki, o, məhkəməyə verildi.

Onu çağıranda məhbusun rəngi ağardı. Adətən o, səssizcə və qətiyyətlə çubuqların altına uzanır, səssizcə cəzaya dözür və cəzadan sonra ayağa qalxır, sanki baş verən uğursuzluğa sakit və fəlsəfi baxırdı. Bununla belə, onunla həmişə ehtiyatlı davranırdılar. Amma bu dəfə nədənsə özünü haqlı hesab edirdi. O, solğunlaşdı və sakitcə müşayiətçidən uzaqlaşaraq, iti ingilis ayaqqabı bıçağını qoluna soxmağı bacardı. Həbsxanada bıçaq və hər cür iti alətlər dəhşətli şəkildə qadağan edilmişdi. Axtarışlar tez-tez, gözlənilməz və ciddi idi, cəzalar amansız idi; lakin xüsusi bir şey gizlətmək qərarına gələn oğrunu tapmaq çətin olduğundan və bıçaq və alətlər həbsxanada həmişə mövcud zərurət olduğundan, axtarışlara baxmayaraq, onlar köçürülməyib. Və onlar seçilibsə, dərhal yeniləri yaradıldı. Bütün məhkum hasara tərəf qaçdı və nəfəsləri kəsilmiş halda barmaqlarının çatlarından baxdı. Hamı bilirdi ki, Petrov bu dəfə çubuq altında yatmaq istəməz və mayor üçün sondur. Amma ən həlledici məqamda mayorumuz tıxaclara düşüb və edamı başqa zabitə həvalə edərək oradan uzaqlaşıb. "Allah özü xilas etdi!" – məhbuslar sonra dedilər. Petrova gəlincə, o, cəzaya sakitcə dözdü. Mayorun gedişi ilə onun qəzəbi soyudu. Məhbus müəyyən dərəcədə itaətkar və mütidir; lakin bir ifrat var ki, onu keçmək olmaz. Yeri gəlmişkən: səbirsizlik və inadkarlığın bu qəribə partlayışlarından daha maraqlı heç nə ola bilməz. Çox vaxt insan bir neçə il dözür, özünü alçaldır, ən ağır cəzalara dözür və birdən-birə hansısa xırda şeyə, hansısa xırda-xırda, demək olar ki, heç nəyə görə sındırılır. Başqa bir baxışda onu hətta dəli adlandırmaq olar; Bəli, belə edirlər.

Artıq bir neçə ildir ki, bu insanların arasında törətdikləri cinayətlə bağlı ən kiçik bir tövbə, zərrə qədər ağrılı fikir görmədiyimi və onların əksəriyyətinin daxilən özlərini tamamilə haqlı saydıqlarını söylədim. Bu bir faktdır. Təbii ki, bunun səbəbi daha çox boşluq, pis nümunələr, gənclik, yalançı həyadır. Digər tərəfdən, kim deyə bilər ki, o, bu itmiş ürəklərin dərinliklərində iz qoyub, bütün dünyanın sirlərini onlarda oxuyub? Ancaq bu qədər illərdə heç olmasa nəyisə sezmək, tutmaq, bu ürəklərdə heç olmasa daxili melanxolikdən, əzabdan xəbər verən hansısa xüsusiyyəti tutmaq mümkün idi. Amma bu belə deyildi, müsbət olaraq belə deyildi. Bəli, cinayəti, görünür, verilmiş, hazır nöqteyi-nəzərdən başa düşmək olmur və onun fəlsəfəsi inanıldığından bir qədər çətindir. Təbii ki, həbsxanalar və məcburi əmək sistemi cinayətkarı islah etmir; onlar ancaq onu cəzalandırır və cəmiyyəti cani tərəfindən onun dincliyinə qarşı növbəti hücumlarından qoruyurlar. Cinayətkarda, həbsxanada və ən intensiv ağır işdə yalnız nifrət, qadağan olunmuş həzzlərə susuzluq və dəhşətli yüngüllük inkişaf edir. Amma mən qəti əminəm ki, məşhur hüceyrə sistemi yalnız yalançı, aldadıcı, xarici məqsədə nail olur. İnsandan həyat şirəsini sovurur, ruhunu əsəbləşdirir, zəiflədir, qorxudur, sonra isə islah və tövbə nümunəsi kimi əxlaqi cəhətdən qurumuş mumiyanı, yarıçılğın insanı təqdim edir. Təbii ki, cəmiyyətə qarşı üsyan edən cinayətkar buna nifrət edir və demək olar ki, həmişə özünü haqlı, günahkar hesab edir. Üstəlik, o, artıq onun cəzasını çəkib və bununla da o, az qala özünü təmizlənmiş hesab edir. Nəhayət, elə nöqteyi-nəzərdən mühakimə etmək olar ki, az qala cinayətkarın özü bəraət almalıdır. Amma hər cür nöqteyi-nəzərdən olsa belə, hamı razılaşacaq ki, elə cinayətlər var ki, həmişə və hər yerdə, hər cür qanunlara görə, dünyanın əvvəlindən mübahisəsiz cinayətlər hesab edilir və insan var olduğu müddətcə də hesab ediləcəkdir. bir adam. Mən yalnız həbsxanada ən dəhşətli, ən qeyri-təbii hərəkətlər, ən dəhşətli qətllər haqqında ən idarəolunmaz, ən uşaqcasına şən gülüşlərlə danışılan hekayələri eşitdim. Xüsusilə bir parrisid heç vaxt yaddaşımdan silinmir. O, zadəganlardan idi, xidmət edirdi və altmış yaşlı atasının bir azğın oğlu idi. Davranışda tamamilə bərbad idi və borca ​​düşdü. Atası onu məhdudlaşdırdı və onu razı saldı; amma atanın evi var idi, ferması var idi, puldan şübhələnirdilər, oğul isə mirasa susayaraq öldürdü. Cinayətin üstü cəmi bir ay sonra açılıb. Qatilin özü polisə atasının naməlum yerə yoxa çıxması barədə elan verib. O, bütün bu ayı ən azğın şəkildə keçirdi. Nəhayət, onun yoxluğunda polis meyiti tapıb. Həyətdə, bütün uzunluğu boyunca, kanalizasiya üçün arx var idi, taxtalarla örtülmüşdür. Cəsəd bu xəndəkdə yatıb. Onu geyindirdilər, qoydular, boz başını kəsdilər, cəsədin üstünə qoydular, qatil isə başının altına yastıq qoydu. O, etiraf etmədi; zadəganlıq və rütbədən məhrum edilmiş və iyirmi il işləmək üçün sürgün edilmişdir. Onunla yaşadığım bütün müddət ərzində o, ən əla, şən əhval-ruhiyyədə idi. O, heç də axmaq olmasa da, ekssentrik, qeyri-ciddi, son dərəcə ağılsız bir insan idi. Onda xüsusi bir qəddarlıq görmədim. Məhkumlar onu adı çəkilməyən cinayətə görə yox, axmaqlığına, özünü necə aparacağını bilmədiyinə görə xorlayırdılar. Söhbətlərdə hərdən atasını xatırlayırdı. Bir dəfə mənimlə ailələrində irsi olan sağlam quruluşdan danışaraq əlavə etdi: “Budur mənim valideynlərim

. ... yaşıl küçəni qırmaq, sıraları yoxlamaq. – İfadənin mənası var: çılpaq kürəyinə məhkəmə tərəfindən müəyyən edilmiş sayda zərbələr alaraq, spitzrutenlərlə əsgərlər cərgəsindən keçmək.

Qərargah zabiti, həbsxananın ən yaxın və bilavasitə komandiri... - Məlumdur ki, bu zabitin prototipi Omsk həbsxanasının parad mayoru V. Q. Krivtsov olub. Dostoyevski qardaşına 22 fevral 1854-cü il tarixli məktubunda yazırdı: “Plats-mayor Krivtsov az sayda olan əclafdır, xırda barbar, fitnə-fəsad törədən, əyyaşdır, təsəvvür edə biləcəyiniz hər şey iyrəncdir”. Krivtsov işdən çıxarıldı və sonra sui-istifadəyə görə mühakimə olundu.

. ... komendant, nəcib və düşüncəli insan... - Omsk qalasının komendantı polkovnik A.F.de Qrav idi, Omsk korpusu qərargahının baş adyutantı N.T.Çerevinin xatirələrinə görə, “ən xeyirxah və ən layiqli insan. .”

Petrov. - Omsk həbsxanasının sənədlərində məhbus Andrey Şalomentsevin "parad meydanı mayoru Krivtsova müqavimət göstərdiyinə və onu çubuqlarla cəzalandırdığına və mütləq özünə nəsə edəcəyini və ya Krivtsovu öldürəcəyini söylədiyi üçün" cəzalandırıldığına dair qeyd var. Bu məhbus Petrovun prototipi ola bilərdi, o, "rota komandirinin epauletini qoparmaq üçün" ağır iş gördü.

. ...məşhur hüceyrə sistemi... - Karser sistemi. Rusiyada London həbsxanası nümunəsində təkbaşına həbsxanaların yaradılması məsələsini I Nikolay özü irəli sürdü.

. ...bir parricide... - Soylu adamın-"parricid"in prototipi D.N.İlyinski idi, onun haqqında məhkəmə işinin yeddi cildi bizə gəlib çatmışdır. Zahirən, hadisələr və süjet baxımından bu xəyali “parrisid” Dostoyevskinin son romanında Mitya Karamazovun prototipidir.