Konstantin paustovsky kultainen ruusu. kultainen ruusu

Tämä kirja koostuu useista tarinoista. Ensimmäisessä tarinassa päähenkilö Jean Chamete on armeijassa. Onnellisen sattuman takia hän ei koskaan onnistu tunnistamaan todellista palvelua. Ja niin hän palaa kotiin, mutta samalla saa tehtävänsä seurata komentajansa tytärtä. Matkalla pieni tyttö ei kiinnitä huomiota Jeaniin ollenkaan eikä puhu hänen kanssaan. Ja juuri tällä hetkellä hän päättää kertoa hänelle koko tarinansa elämästään huvittamaan häntä ainakin vähän.

Ja niin Jean kertoo tytölle legenda kultaisesta ruususta. Tämän legendan mukaan ruusujen omistajasta tuli heti suuren onnen omistaja. Tämä ruusu valettiin kulta, mutta jotta se voisi toimia, se oli esitettävä rakkaallesi. Ne, jotka yrittivät myydä tällaisen lahjan, tulivat heti onnettomiksi. Jean näki tällaisen ruusun vain kerran, vanhan ja köyhän kalastajanaisen talossa. Mutta silti hän odotti onneaan ja poikansa saapumista, ja sen jälkeen hänen elämänsä alkoi parantua ja alkoi leikkiä uusilla kirkkailla väreillä.

Jälkeen pitkien vuosien ajan yksinäisyys Jean tapaa hänen pitkäaikainen kultaseni Suzanne. Ja hän päättää heittää saman ruusun hänelle. Mutta Suzanne meni Amerikkaan. Päähenkilömme kuolee, mutta oppii silti mitä onni on.

Tämä työ opettaa meitä arvostamaan elämää, nauttimaan sen jokaisesta hetkestä ja tietysti uskomaan ihmeeseen.

Kuva tai piirustus Kultainen ruusu

Muut uudelleenkirjoitukset lukijan päiväkirjaan

• Yhteenveto Kataev Dachassa

  Tarina perustuu juoniin, joka otettiin sodan ajasta 1941. Venäläinen perhe, jossa on kaksi pientä lasta, kolmivuotias Zhenya ja viisivuotias Pavlik, vihollisen yllättävän hyökkäyksen vuoksi ilmavoimat kokenut todellisen kauhun.

• Yhteenveto McCulloughin piikkilinnuista

  Colin McCulloughin kaunis eeppinen romaani Thorn Birds on julkaisunsa jälkeen ottanut kriitikot ja lukijat vastaan ​​lämpimästi vastaan, ja se on johtanut bestseller-listoja useita vuosia.

• Tiivistelmä Gogol Vanhan maailman maanomistajat

  Kuvaukset, joista tarina alkaa, ovat hyvin kauniita ja ruokahalua. Ruoka on käytännössä ainoa asia, josta vanhat ihmiset välittävät. Koko elämä on hänen alaisuudessa: aamulla he söivät sitä tai toista

• Yhteenveto Teffin ystävistä ja vihollisista

  Tarina alkaa toteamuksella, että jaamme kaikki ihmiset "muukalaisiksi ja omaisiksi". Miten? Tiedämme vain "omistamme", kuinka vanhoja he ovat ja kuinka paljon rahaa heillä on. Nämä ihmisille tärkeimmät asiat ja käsitteet yrittävät aina piiloutua

• Yhteenveto Tšekovin apteekista

  Pienessä kaupungissa, joka istuu ikkunan vieressä, apteekki pinoa. Vanha apteekki on edelleen unessa, unessa. Hänen vaimonsa ei voi nukkua, hän kaipaa ikkunaa. Yhtäkkiä tyttö kuuli melua ja keskustelua kadulla.

Hyvin lyhyesti O kirjoitustaidot ja luovuuden psykologia

Kallisarvoinen pöly

Scavenger Jean Chamette siivoaa käsityöläisten työpajat Pariisin esikaupungissa.

Palvellessaan sotilana Meksikon sodan aikana Chamett sairastui kuumeen ja hänet lähetettiin kotiin. Rykmentin komentaja käski Shametia ottamaan hänen kahdeksanvuotias tytär Suzanne. Chamett hoiti tyttöä koko matkan, ja Suzanne kuunteli innokkaasti hänen tarinoitaan kultaisesta ruususta, joka tuo onnea.

Eräänä päivänä Chamett tapaa nuoren naisen, jonka hän tunnistaa Suzanneksi. Itkien hän kertoo Chamettille, että hänen rakastajansa huijasi häntä, ja nyt hänellä ei ole kotia. Suzanne asettuu Chametten kanssa. Viisi päivää myöhemmin hän sovittaa rakastajansa kanssa ja lähtee.

Erottuaan Suzannen kanssa Chamett lakkaa heittämästä roskia korutöistä, joihin aina jää hieman kultaista pölyä. Hän rakentaa pienen tuulettimen ja puhaltaa koruja. Shamett antaa monien päivien ajan louhitun kullan kultasepälle kultaisen ruusun valmistamiseksi.

Rose on valmis, mutta Chamette saa tietää, että Suzanne on lähtenyt Amerikkaan, ja hänen jälkeensä menetetään. Hän lopettaa työpaikkansa ja sairastuu. Kukaan ei huolehdi hänestä. Vain ruusun valmistanut jalokivikauppias vierailee hänen luonaan.

Pian Shamet kuolee. Jalokivikauppias myy ruusun vanhalle kirjailijalle ja kertoo hänelle Chametten tarinan. Ruusu näkyy kirjailijalle prototyyppinä luovaa toimintaa, jossa "näistä arvokkaista pölypilkeistä syntyy elävä kirjallisuuden virta".

Lohkareen kirjoitus

Paustovsky asuu pieni talo Riian meren rannalla. Lähistöllä on suuri graniittilohkare, johon on kirjoitettu "Muistoksi kaikille merelle kuolleille ja kuoleville". Paustovsky pitää tätä kirjoitusta hyvänä epigrafiikkana kirjojen kirjoittamiseen.

Kirjoittaminen on kutsu. Kirjailija pyrkii välittämään ihmisille ajatuksia ja tunteita, jotka innostavat häntä. Aikansa ja kansansa kutsusta kirjoittajasta voi tulla sankari, kestää vaikeita koettelemuksia.

Esimerkki tästä on hollantilaisen kirjailijan Eduard Dekkerin kohtalo, joka tunnetaan nimimerkillä "Multatuli" (latinankielinen "pitkämielinen"). Palveli valtion virkamiehenä Jaavan saarella, hän puolusti jaavaalaisia ​​ja asettui heidän puolelleen, kun he kapinoivat. Multatuli kuoli odottamatta oikeutta.

Taiteilija Vincent Van Gogh omistautui yhtä epäitsekkäästi työhönsä. Hän ei ollut taistelija, mutta toi maata ylistävät maalauksensa tulevaisuuden kassaan.

Kukkia lastuista

Suurin lahja, joka meille jää lapsuudesta, on runollinen käsitys elämästä. Henkilöstä, joka säilyttää tämän lahjan, tulee runoilija tai kirjailija.

Köyhän ja katkeran nuoruutensa aikana Paustovsky kirjoittaa runoja, mutta tajuaa pian, että hänen runonsa ovat hopealanka, maalatusta lastusta tehdyt kukat, ja niiden sijaan hän kirjoittaa ensimmäisen tarinansa.

Ensimmäinen tarina

Paustovsky oppii tämän tarinan Tšernobylin asukkaalta.

Juutalainen Yoska rakastuu kauniiseen Kristukseen. Tyttö rakastaa myös häntä - pieni, punahiuksinen, sirisevällä äänellä. Khristia muuttaa Yoskan taloon ja asuu vaimonsa kanssa.

Kaupunki alkaa huolestua - juutalainen asuu ortodoksisen kristityn kanssa. Yoska päättää kastaa, mutta isä Mihail kieltäytyy hänestä. Yoska lähtee kiroamalla pappia.

Saatuaan tiedon Yoskan päätöksestä rabi kiroaa perhettään. Papin loukkaamisesta Yoska menee vankilaan. Kristus kuolee surusta. Poliisi vapauttaa Yoskan, mutta hän menettää mielensä ja tulee kerjäläinen.

Palattuaan Kiovaan Paustovsky kirjoittaa ensimmäisen tarinansa tästä, lukee sen uudelleen keväällä ja ymmärtää, että hän ei tunne kirjoittajan ihailua Kristuksen rakkaudesta.

Paustovsky uskoo, että hänen päivittäisten havaintojensa määrä on hyvin heikko. Hän lopettaa kirjoittamisen ja on vaeltanut Venäjällä kymmenen vuoden ajan, vaihtanut ammattia ja ollut yhteydessä monenlaisiin ihmisiin.

Salama

Suunnittelu on salama. Se syntyy mielikuvituksessa, kyllästyneenä ajatuksilla, tunteilla, muistilla. Idean ilmaantumiseen tarvitaan sysäys, joka voi olla kaikkea mitä ympärillämme tapahtuu.

Suunnitelman suoritusmuoto on kaatosade. Idea kehittyy jatkuvasta kontaktista todellisuuden kanssa.

Inspiraatio on kohottava tila, tietoisuus omasta luovasta voimasta. Turgenev kutsuu inspiraatiota "Jumalan lähestymiseksi", ja Tolstoi "inspiraationa on, että yhtäkkiä paljastuu jotain, mikä voidaan tehdä ...".

Sankarien mellakka

Lähes kaikki kirjailijat suunnittelevat tulevia teoksiaan. Kirjailijat, joilla on lahja improvisaatioon, voivat kirjoittaa ilman suunnitelmaa.

Aiotun työn sankarit vastustavat pääsääntöisesti suunnitelmaa. Leo Tolstoi kirjoitti, että sankarit eivät tottele häntä ja tekevät mitä haluavat. Kaikki kirjailijat tietävät tämän sankarien itsepäisyyden.

Yhden tarinan tarina. Devonin kalkkikivi

1931 vuosi. Paustovsky vuokraa huoneen Livnyn kaupungissa Orjolin alueella. Talon omistajalla on vaimo ja kaksi tytärtä. Vanhempi, yhdeksäntoistavuotias Anfisa, Paustovsky tapaa joen rannalla heikon ja hiljaisen vaalean teini-ikäisen seurassa. On käynyt ilmi, että Anfisa rakastaa poikaa, jolla on tuberkuloosi.

Eräänä iltana Anfisa tekee itsemurhan. Ensimmäistä kertaa Paustovskista tulee valtavan todistaja naisten rakkaus vahvempi kuin kuolema.

Rautatielääkäri Maria Dmitrievna Šatskaja kutsuu Paustovskin muuttamaan hänen luokseen. Hän asuu äitinsä ja veljensä, geologin, Vasily Shatskyn, kanssa, joka on hullu vankeudessa Keski-Aasian basmachien keskuudessa. Vasily tottuu vähitellen Paustovskiin ja alkaa puhua. Shatsky on mielenkiintoinen keskustelija, mutta pienimmässäkin väsymyksessä hän alkaa deliriumia. Paustovsky kuvaa tarinaansa Kara-Bugazissa.

Tarinan idea ilmestyy Paustovskissa Shatskyn kertomusten aikana Kara-Buga-lahden ensimmäisistä tutkimuksista.

Maantieteellisten karttojen tutkiminen

Moskovassa Paustovsky saa yksityiskohtainen kartta Kaspianmeri. Mielikuvituksessaan kirjailija vaeltaa pitkin sen rantaa. Hänen isänsä ei hyväksy harrastuksia maantieteelliset kartat- se lupaa paljon pettymyksiä.

Tapa kuvitella erilaisia ​​paikkoja auttaa Paustovskia näkemään ne oikein todellisuudessa. Matkat Astrakhanin arolle ja Embuun antavat hänelle mahdollisuuden kirjoittaa kirja Kara-Bugazista. Vain pieni osa kerätystä aineistosta sisältyy tarinaan, mutta Paustovsky ei kadu sitä - tästä materiaalista on hyötyä uudelle kirjalle.

Niksit sydämessä

Jokainen elämänpäivä jättää lovensa kirjailijan muistiin ja sydämeen. Hyvä muisti on yksi kirjoittamisen perusteista.

Työskentelemällä tarinan "Sähke" parissa Paustovsky onnistuu rakastumaan vanhaan taloon, jossa yksinäinen vanha nainen Katerina Ivanovna, kuuluisan kaivertajan Pozhalostinin tytär, elää hiljaisuudestaan, koivun savun tuoksusta uunista, vanha kaiverrukset seiniin.

Katerina Ivanovna, joka asui isänsä kanssa Pariisissa, kärsii suuresti yksinäisyydestä. Eräänä päivänä hän valittaa Paustovskylle yksinäisestä vanhuudestaan, ja muutaman päivän kuluttua hän sairastuu hyvin. Paustovsky kutsuu Katerina Ivanovnan tyttären Leningradista, mutta hän on kolme päivää myöhässä ja saapuu hautajaisten jälkeen.

Timanttikieli

Kevät metsässä

Venäjän kielen upeat ominaisuudet ja rikkaus paljastuvat vain niille, jotka rakastavat ja tuntevat kansaansa, jotka tuntevat maamme viehätyksen. On paljon hyvät sanat ja nimet kaikelle luonnossa esiintyvälle.

Meillä on kirjoja luonnontieteilijöiltä ja kansan kieli- Kaigorodov, Prishvin, Gorky, Aksakov, Leskov, Bunin, Aleksei Tolstoi ja monet muut. Kielen päälähde ovat ihmiset itse. Paustovsky kertoo metsänhoitajasta, joka ihailee sanojen sukulaisuutta: kevät, syntymä, kotimaa, ihmiset, sukulaiset ...

Kieli ja luonto

Kesällä, jonka Paustovsky vietti Keski-Venäjän metsissä ja niityillä, kirjailija oppii jälleen monia tunnettuja sanoja, mutta kaukaisia ​​eikä selvinnyt.

Esimerkiksi "sade" sanat. Jokaisella sadetyypillä on erillinen erottuva nimi venäjäksi. Kiistanalainen sade kaatuu jyrkästi, voimakkaasti. Hieno sienisade kaataa matalista pilvistä, minkä jälkeen sienet alkavat kiivetä voimakkaasti. Ihmiset kutsuvat auringossa sokeita sateita "Prinsessa itkee".

Yksi venäjän kielen kauniista sanoista on sana "dawn", ja sen vieressä on sana "salama".

Kukkia ja yrttejä

Paustovsky kalastaa järvessä, jossa on korkeat, jyrkät ranteet. Hän istuu veden lähellä tiheissä paksuuksissa. Yläkerrassa kukilla kasvaneella niityllä kylälapset keräävät suolaa. Yksi tytöistä tietää monien kukkien ja yrttien nimet. Sitten Paustovsky saa tietää, että tytön isoäiti on alueen paras rohdosmies.

Sanakirjat

Paustovsky haaveilee uusista venäjän kielen sanakirjoista, joihin olisi mahdollista kerätä luontoon liittyviä sanoja; osuvia paikallisia sanoja; sanat eri ammattien välillä; roskat ja kuolleet sanat, kirjoitusasiat, jotka pilkkaavat venäjän kieltä. Näiden sanakirjojen tulisi sisältää selityksiä ja esimerkkejä, jotta niitä voidaan lukea kuin kirjoja.

Tämä työ ei kuulu yhden ihmisen valtaan, koska maassamme on runsaasti sanoja, jotka kuvaavat Venäjän luonnon monimuotoisuutta. Maassamme on myös runsaasti paikallisia murteita, kuvitteellisia ja eufonisia. Erinomainen merenkulun terminologia ja puhekielen merenkulkijat, jotka monien muiden ammattien ihmisten kielen tavoin ansaitsevat erillisen tutkimuksen.

Tapaus Alshwang-kaupassa

Talvi 1921. Paustovsky asuu Odessassa, entisessä Alshvang and Companyn valmisvaatekaupassa. Hän toimii sihteerinä Moryak-sanomalehdessä, jossa työskentelee monia nuoria kirjailijoita. Vanhista kirjailijoista vain toimitukseen tulee usein vain Andrei Sobol, joka on aina ahdistunut jostakin.

Eräänä päivänä Sable tuo tarinansa "Merimiehelle", mielenkiintoinen ja lahjakas, mutta revitty ja hämmentynyt. Kukaan ei uskalla tarjota Sobolille korjata tarinaa hermostuneisuutensa vuoksi.

Oikolukija Blagov korjaa tarinan yhdessä yössä muuttamatta yhtä sanaa, vaan yksinkertaisesti sijoittamalla välimerkit oikein. Kun tarina julkaistaan, Sobol kiittää Blagovia taitostaan.

Ikään kuin ei mitään

Oma ystävällinen nero melkein jokaisella kirjailijalla on. Paustovsky pitää Stendhalia innoittajana.

On monia näennäisesti merkityksettömiä olosuhteita ja taitoja, jotka auttavat kirjailijoita työskentelemään. Tiedetään, että Pushkin kirjoitti parhaiten syksyllä, ohitti usein paikkoja, joita ei annettu hänelle, ja palasi niihin myöhemmin. Gaidar keksi lauseita, kirjoitti ne sitten ylös ja sitten uudelleen.

Paustovsky kuvailee Flaubertin, Balzacin, Leo Tolstoin, Dostojevskin, Tšekhovin, Andersenin kirjoitusten piirteitä.

Vanha mies aseman buffetissa

Paustovsky kertoo hyvin yksityiskohtaisesti tarinan köyhästä vanhasta miehestä, jolla ei ollut rahaa Petyan koiran ruokintaan. Eräänä päivänä vanha mies kävelee buffetissa, jossa nuoret juovat olutta. Petit alkaa pyytää heiltä voileipää. He heittävät koiralle palan makkaraa ja loukkaavat sen omistajaa. Vanha mies kieltää Petyan ottamasta monisteita ja ostaa hänen voileivänsä viimeisistä penneistä, mutta baarimikko antaa hänelle kaksi voileipää - tämä ei pilaa häntä.

Kirjoittaja kertoo yksityiskohtien katoamisesta moderni kirjallisuus... Yksityiskohtia tarvitaan vain, jos ne ovat ominaisia ​​ja liittyvät läheisesti intuitioon. Hyvä yksityiskohta antaa lukijalle oikean kuvan henkilöstä, tapahtumasta tai aikakaudesta.

valkoinen yö

Gorky aikoo julkaista sarjan kirjoja "Tehtaiden ja kasvien historia". Paustovsky valitsee vanhan tehtaan Petroskoihin. Sen perusti Pietari Suuri tykkien ja ankkurien heittämiseen, sitten pronssivaluun ja vallankumouksen jälkeen - tieliikenteen autoihin.

Petroskoin arkistoista ja kirjastosta Paustovsky löytää paljon materiaalia kirjaan, mutta hän ei koskaan onnistu luomaan yhtä kokonaisuutta hajallaan olevista muistiinpanoista. Paustovsky päättää lähteä.

Ennen lähtöään hän löytää hylätyltä hautausmaalta haudan, joka on kruunattu katkenneella pylväällä ja ranskankielisellä merkinnällä: “Charles Eugene Lonseville, tykistöinsinööri Suuri armeija Napoleon ... ".

Tätä henkilöä koskevat materiaalit "pitävät yhdessä" kirjoittajan keräämiä tietoja. Osallistuja Ranskan vallankumous Kasakat vangitsivat Charles Lonsevillen ja karkotettiin Petroskoin tehtaalle, missä hän kuoli kuumeeseen. Materiaali oli kuollut, kunnes ilmestyi mies, josta tuli tarinan "Charles Lonsevillen kohtalo" sankari.

Elämän antava alku

Mielikuvitus on ihmisluonnon ominaisuus, joka luo kuvitteellisia ihmisiä ja tapahtumia. Mielikuvitus täyttää aukot ihmiselämä... Sydän, mielikuvitus ja mieli ovat ympäristö, jossa kulttuuri syntyy.

Mielikuvitus perustuu muistiin ja muisti perustuu todellisuuteen. Yhdistymislaki lajittelee muistot, jotka ovat läheisimmin mukana luovuudessa. Yhdistysten rikkaus todistaa kirjoittajan sisämaailman rikkaudesta.

Yövaunu

Paustovsky aikoo kirjoittaa luvun mielikuvituksen voimasta, mutta korvaa sen tarinalla Andersenista, joka matkustaa Venetsiasta Veronaan yöllä. Andersenin matkakaveri osoittautuu naiseksi pimeässä vaipassa. Andersen tarjoaa sammuttaa lyhdyn - pimeys auttaa häntä keksimään erilaisia ​​tarinoita Kuvittele itsesi, ruma ja ujo, nuori, vilkas komea mies.

Andersen palaa todellisuuteen ja näkee, että vaunut seisovat, ja kuljettaja neuvottelee useiden naisten kanssa, jotka pyytävät ratsastaa. Kuljettaja vaatii liikaa, ja Adersen maksaa naisista ylimääräistä.

Sadetakissa olevan naisen kautta tytöt yrittävät selvittää kuka auttoi heitä. Andersen vastaa olevansa onnekas myyjä, osaa arvata tulevaisuuden ja nähdä pimeässä. Hän kutsuu tyttöjä kaunottariksi ja ennustaa rakkautta ja onnea kullekin heistä. Tytöt suutelevat kiitollisuutena Andersenia.

Veronassa nainen, joka esittelee olevansa Elena Guiccioli, kutsuu Andersenin käymään. Kokouksessa Elena myöntää tunnistavansa hänet kuuluisa tarinankertoja, joka elämässä pelkää satuja ja rakkautta. Hän lupaa auttaa Andersenia mahdollisimman pian.

Pitkään suunniteltu kirja

Paustovsky päättää kirjoittaa kokoelmakirjan lyhyet elämäkerrat, joiden joukossa on paikka useille tarinoille tuntemattomista ja unohdetuista ihmisistä, unmercenariesista ja harrastajista. Yksi heistä on jokikapteeni Olenin-Volgar, mies, jolla on erittäin kiireinen elämä.

Tässä kokoelmassa Paustovsky haluaa mainita ystävänsä, ohjaajan paikallishistorian museo pienessä Keski-Venäjän kaupungissa, jonka kirjailija pitää esimerkkinä omistautumisesta, vaatimattomuudesta ja rakkaudesta maahansa.

Tšekhov

Jotkut kirjailijan ja lääkäri Tšekhovin tarinoista ovat esimerkillisiä psykologisia diagnooseja. Tšekhovin elämä on opettavaista. Monien vuosien ajan hän puristi orjan itsestään tipoittain - näin Tšekhov puhui itsestään. Paustovsky pitää osan sydämestään Tšekhovin talossa Autkalla.

Alexander Blok

Blokin varhaisissa vähän tunnetuissa runoissa on rivi, joka muistuttaa sumuisen nuoruuden viehätystä: "Kaukaisen unelmani kevät ...". Tämä on oivallusta. Koko lohko koostuu tällaisista oivalluksista.

Guy de Maupassant

Maupassantin luova elämä on nopeaa kuin meteori, armoton ihmiskunnan tarkkailija, elämänsä loppupuolella hän pyrki ylistämään rakkauden kärsimystä ja rakkauden iloa.

Viime tuntien aikana Maupassant tunsi, että jonkinlainen myrkyllinen suola oli syönyt hänen aivonsa. Hän katui tunteita, jotka hän oli hylännyt kiireisessä ja uuvuttavassa elämässään.

Maksim Gorky

Paustovskille Gorky on koko Venäjä. Koska Venäjää on mahdotonta kuvitella ilman Volgaa, on mahdotonta ajatella, ettei siinä ole Gorkia. Hän rakasti ja tunsi Venäjää perusteellisesti. Gorky löysi kyvyt ja määritteli aikakauden. Gorkyn kaltaisilta ihmisiltä kronologia voi alkaa.

Victor Hugo

Kiihkeä, myrskyinen Hugo liioitteli kaikkea mitä näki elämässä ja mitä hän kirjoitti. Hän oli vapauden ritari, sen sananjulistaja ja sanansaattaja. Hugo inspiroi monia kirjailijoita rakastamaan Pariisia, ja tästä he ovat kiitollisia hänelle.

Mikhail Prishvin

Prishvin syntyi muinaisessa Jeletsin kaupungissa. Yeletsin ympäristö on hyvin venäläinen, yksinkertainen eikä rikas. Tämä ominaisuus on Prishvinin kirjallisen valppauden perusta, Prishvinin viehätyksen ja noituuden salaisuus.

Alexander Green

Paustovsky on yllättynyt Greenin elämäkerrasta, hänen kovasta elämästään uudenaikaisena ja levottoman kulkuri. Ei ole selvää, kuinka tämä vetäytynyt ja vastoinkäymisistä kärsivä ihminen säilytti voimakkaan ja puhtaan mielikuvituksen suuren lahjan, uskon ihmiseen. Runo proosassa " Scarlet-purjeet”Sijoitti hänet huippuosaamista etsivien suurten kirjailijoiden joukkoon.

Eduard Bagritsky

Bagritskin tarinoissa itsestään on niin paljon tarinoita, että toisinaan on mahdotonta erottaa totuutta legendasta. Bagritskin keksinnöt ovat tyypillinen osa hänen elämäkertaansa. Hän itse uskoi heihin vilpittömästi.

Bagritsky kirjoitti upeaa runoutta. Hän kuoli aikaisin, eikä ottanut "muutamaa vaikeampaa runouden huippua".

Taide nähdä maailma

Taiteeseen liittyvien alojen - runouden, maalauksen, arkkitehtuurin, veistoksen ja musiikin - tuntemus rikastuttaa sisäinen maailma kirjailija, antaa proosalleen erityisen ilmeikkyyden.

Maalaus auttaa proosakirjoittajaa näkemään värejä ja valoa. Taiteilija huomaa usein sen, mitä kirjoittajat eivät näe. Paustovsky näkee Venäjän huonon sään kaikki värit ensimmäistä kertaa Levitanin maalauksen "Ikuisen rauhan yläpuolella" ansiosta.

Klassisten arkkitehtonisten muotojen täydellisyys ei salli kirjoittajan säveltää raskasta sävellystä.

Lahjakkaalla proosalla on oma rytmi, joka riippuu kielen tuntemuksesta ja hyvästä "kirjallisesta korvasta", joka liittyy musiikilliseen kuuloon.

Ennen kaikkea runous rikastuttaa proosakirjoittajan kieltä. Leo Tolstoi kirjoitti, ettei hän koskaan ymmärtäisi, missä raja proosan ja runouden välillä on. Vladimir Odoevsky kutsui runoutta "ihmiskunnan tilan ennakkoon", kun se lakkaa saavuttamasta ja alkaa käyttää saavutettua ".

Kuorma-auton takaosassa

1941 vuosi. Paustovsky ratsastaa kuorma-auton takaosassa piiloutuessaan saksalaisten lentokoneiden hyökkäyksiltä. Matkakaverit kysyvät kirjoittajalta, mistä hän ajattelee vaaran aikana. Paustovsky vastaa - luonnosta.

Luonto toimii meitä kaikin voimin, kun mielentila, rakkaus, ilo tai suru tulee olemaan täysin sopusoinnussa sen kanssa. Luontoa on rakastettava, ja tämä rakkaus löytää oikeat tavat ilmaista itseään suurimmalla voimalla.

Eri sanat itselleni

Paustovsky viimeistelee kirjoittamista koskevan muistiinpanonsa ensimmäisen kirjan tajuamalla, että työ ei ole valmis ja kirjoittamiseen on jäljellä monia aiheita.

1. Kirja " kultainen ruusu»- kirja kirjoittamisesta.
2. Suzannen usko kauniin ruusun unelmaan.
3. Toinen tapaaminen tytön kanssa.
4. Chametten kiire kauneuteen.

KG Paustovskyn kirja "Kultainen ruusu" on omistettu omalla kirjoituksellaan. Tuo on tuo kovaa työtä erottaa kaikki tarpeeton ja tarpeeton todella tärkeistä asioista, mikä on ominaista kaikille lahjakkaille kynänmestareille.

Tarinan päähenkilö "Precious Dust" verrataan kirjailijaan, jonka on myös voitettava monia esteitä ja vaikeuksia ennen kuin hän voi esittää maailmalle kultaisen ruusunsa, työnsä, joka koskettaa ihmisten sieluja ja sydämiä. Ei ole aivan houkutteleva kuva puhdistajasta, Jean Chamette ilmestyy yhtäkkiä ihana henkilö, miespuolinen työntekijä, joka on valmis hänelle rakkaan olennon onneksi kääntämään roskamäkiä saadakseen pienimmän kultapölyn. Juuri tämä täyttää päähenkilön elämän merkityksellä, hän ei pelkää päivittäistä kovaa työtä, pilkata ja halveksia toisia. Tärkeintä on tuoda iloa tytölle, joka kerran asui sydämessään.

Tarinan "Precious Dust" toiminta tapahtui Pariisin laitamilla. Terveydellisistä syistä kirjattu Jean Chamette palasi armeijasta. Matkalla hänen täytyi viedä rykmentin komentajan tytär, kahdeksanvuotias tyttö, sukulaisten luo. Matkalla Suzanne, joka menetti äitinsä aikaisin, oli hiljaa koko ajan. Chamette ei koskaan nähnyt hymyä synkillä kasvoillaan. Sitten sotilas päätti, että hänen velvollisuutensa oli jotenkin huvittaa tyttöä, tehdä hänen matkastaan ​​jännittävämpi. Hän hylkäsi välittömästi noppapelin ja karkeat kasarmin laulut - tämä ei sopinut lapselle. Jean alkoi kertoa hänelle elämänsä.

Aluksi hänen tarinansa olivat haluttomia, mutta Suzanne sai innokkaasti kiinni uusia ja uusia yksityiskohtia ja jopa pyysi usein kertomaan heille ne uudelleen. Pian Shamet itse ei voinut enää varmuudella määrittää, missä totuus loppuu ja muiden ihmisten muistot alkavat. Hänen muistinsa nurkista syntyi outoja tarinoita. Joten hän muisti upea tarina noin kultaisesta ruususta, joka on valettu mustasta kullasta ja ripustettu ristiinnaulitsemaan vanhan kalastajanaisen talossa. Legendan mukaan tämä ruusu annettiin rakastetulle ja sen täytyi tuoda omistajalle onnea. Tämän lahjan myyminen tai vaihtaminen pidettiin suurena synninä. Chamett itse näki samanlaisen ruusun ahdistuneen vanhan kalastajanaisen talossa, joka kadehtimattomasta asemastaan ​​huolimatta ei koskaan halunnut erota koruistaan. Sotilaan saaneiden huhujen mukaan vanha nainen kuitenkin odotti onneaan. Poika-taiteilija tuli hänen luokseen kaupungista, ja kalastajanaisen vanha mökki "oli täynnä melua ja vaurautta". Seuralaisen tarina tuotettu vahva vaikutelma tytölle. Suzanne jopa kysyi sotilaalta, antaako kukaan hänelle tällaisen ruusun. Jean vastasi, että ehkä tytölle olisi niin epäkeskeinen. Shamet itse ei tiennyt vielä, kuinka paljon hän oli kiinnittynyt lapseen. Kuitenkin, kun hän oli luovuttanut tytön pitkälle "naiselle, jolla on puristetut keltaiset huulet", hän muisti Suzannen pitkään ja jopa piti huolellisesti hänen sinistä rypistynyttä nauhaansa hellästi, kuten sotilaalle tuntui, hajuilta violeteilta.

Elämä määräsi, että pitkien koettelemusten jälkeen Chamettista tuli pariisilainen sieppaaja. Tästä lähtien pölyn ja roskien haju ahdisti häntä kaikkialla. Yksitoikkoiset päivät sulautuivat yhdeksi. Vain harvinaiset muistot tytöstä toivat Jeanille iloa. Hän tiesi, että Suzanne oli kasvanut kauan sitten, että hänen isänsä oli kuollut haavoihinsa. Raivausmies syytti itseään lapsen jättämisestä liian kuivaksi. Entinen sotilas halusi jopa käydä tytön luona useita kertoja, mutta hän aina lykkäsi matkaa, kunnes aika oli kadonnut. Siitä huolimatta tytön nauha pidettiin myös huolellisesti Shametin tavaroissa.

Kohtalo antoi lahjan Jeanille - hän tapasi Suzannen ja ehkä jopa varoitti häntä kohtalokkaasta askeleesta, kun tyttö, riidaten rakastajansa kanssa, seisoi rintakehän kohdalla, katsoi Seine. Pyyhkäisijä antoi suojan aikuisen sinisen nauhan omistajalle. Suzanne vietti viisi päivää Chametten luona. Todennäköisesti ensimmäistä kertaa elämässään kaivaja oli todella onnellinen. Edes aurinko Pariisin yläpuolella ei noussut hänelle niin kuin ennen. Ja aurinkoon liittyen Jean ojensi koko sielunsa kaunis tyttö... Hänen elämänsä sai yhtäkkiä aivan toisen merkityksen.

Osallistumalla aktiivisesti vieraansa elämään, auttamalla häntä sovittamaan rakastajansa kanssa, Shamet tunsi itsessään täysin uutta voimaa. Siksi sen jälkeen kun kultainen ruusu mainittiin Suzannelle eron aikana, sieppari oli päättänyt miellyttää tyttöä tai jopa tehdä hänet onnelliseksi antamalla hänelle tämän kulta koriste... Jälleen kerran yksin jätettyään Jean alkoi laiduntaa. Tästä lähtien hän ei heittänyt roskia korikorjaamoista, vaan vei ne salaa mökkiin, jossa se siivilöi pölystä pienimmätkin kultaisen hiekan jyvät. Hän unelmoi tehdä harkon hiekasta ja taota pieni kultainen ruusu, joka ehkä palvelee monien onnea tavalliset ihmiset... Kaivinkoneen kuljettaminen kullan tankoon vaati paljon työtä, mutta Chamet ei kiirehtinyt takomaan siitä kultaista ruusua. Hän pelkäsi yhtäkkiä tapaamasta Suzannea: "... joka tarvitsee vanhan kummajaisen arkuutta." Pyyhkäisijä ymmärsi täydellisesti, että hänestä oli jo pitkään tullut variksenpelätin tavallisille kaupunkilaisille: "... häntä tapaavien ihmisten ainoa halu oli lähteä mahdollisimman pian ja unohtaa ohut, harmaa kasvonsa, jolla on notkea iho ja lävistävät silmät." Pelko tytön hylkäämisestä sai Chametten melkein ensimmäistä kertaa elämässään kiinnittämään huomiota ulkonäköönsä, vaikutelmaan, jonka hän teki ympäröiville. Siivooja kuitenkin tilasi koru Suzannelle jalokivikauppiaalta. Häntä odotti kuitenkin vakava pettymys: tyttö meni Amerikkaan, eikä kukaan tiennyt hänen osoitettaan. Huolimatta siitä, että ensimmäisellä hetkellä Chamette oli helpottunut, huonot uutiset käänsivät onnettoman miehen elämän ylösalaisin: “... odotus lempeästä ja kevyestä tapaamisesta Suzannen kanssa, käsittämättömällä tavalla, muuttui ruosteiseksi raudaksi siru ... tämä piikkisiru juuttui Chametten rintaan, lähellä hänen sydäntä ". Roskamiehellä ei ollut enää syytä elää, joten hän rukoili Jumalaa ottamaan hänet nopeasti omaan paikkaansa. Jeanin pettymys ja epätoivo hukuttivat hänet niin, että hän jopa lopetti työskentelyn, "makasi useita päiviä mökissään kääntämällä kasvonsa seinään". Ainoastaan ​​korut väärentävä kultaseppä vieraili kuitenkin hänen luonaan tuomatta hänelle lääkkeitä. Kun vanha puhdistaja kuoli, hänen ainoa kävijänsä veti kultaisen ruusun tyynynsä alta, kääritty siniseen nauhaan, joka tuoksui hiiriltä. Kuolema muutti Chametten: "... se (hänen kasvonsa) muuttui ankaraksi ja rauhalliseksi", ja "... tämän kasvojen katkeruus näytti jalokivikauppiaalta jopa kauniilta". Myöhemmin kultainen ruusu tuli kirjailijalle, joka kultaisen jalokivikaupan tarinan innoittamana vanhasta sieppaajasta ei vain ostanut tältä ruusua, vaan myös ikuisti 27. siirtomaa-rykmentin entisen sotilaan nimen Jean-Ernest Chamette. toimii.

Muistiinpanoissaan kirjailija sanoi, että Chametten kultainen ruusu "näyttää olevan luovan toimintamme prototyyppi". Kuinka monta arvokasta pölyjätettä mestarin on kerättävä voidakseen luoda niistä "elävän kirjallisuuden virran". Ja työntää tätä luovia ihmisiä Ensinnäkin halu kauniille, halu pohtia ja vangita paitsi surullinen, mutta myös kirkkain, kaikkein hyviä hetkiä ympäröivä elämä. Se on kaunis, joka kykenee muuttamaan ihmisen olemassaoloa, sovittamaan sen epäoikeudenmukaisuuteen, täyttämään sen täysin erilaisella merkityksellä ja sisällöllä.

Venäläinen kirjailija Paustovsky Konstantin Georgievich (1892-1968) syntyi 31. toukokuuta 1892 rautatististikon perheessä. Isä Paustovskyn mukaan "oli korjaamaton unelmoija ja protestantti", minkä vuoksi hän vaihtoi jatkuvasti työpaikkaa. Useiden muutosten jälkeen perhe asettui Kiovaan. Paustovsky opiskeli 1. Kiovan klassisessa kuntosalissa. Kun hän oli kuudennella luokalla, hänen isänsä jätti perheensä, ja Paustovsky joutui itsenäisesti ansaitsemaan elantonsa ja opiskelemaan tuutoroinnilla.

"Kultainen ruusu" on erityinen kirja Paustovskyn teoksessa. Se julkaistiin vuonna 1955, tuolloin Konstantin Georgievich oli 63-vuotias. Tätä kirjaa voidaan kutsua vain "oppikirjaksi pyrkiville kirjailijoille" vain etänä: kirjailija nostaa verhon oman luovan keittiön päälle, puhuu itsestään, luovuuden lähteistä ja kirjailijan roolista maailmalle. Jokaisessa 24 luvussa on osa viisautta kokenulta kirjailijalta, joka pohtii luovuutta monivuotisen kokemuksensa perusteella.

Kirja voidaan perinteisesti jakaa kahteen osaan. Jos ensimmäisessä kirjoittaja tutustuttaa lukijan "salaisuuksien salaisuuteen" - luovaan laboratorioonsa, niin sen toinen puoli oli luonnoksia kirjoittajista: Tšekhov, Bunin, Blok, Maupassant, Hugo, Olesha, Prishvin, Green. Kertomuksille on ominaista hienovarainen lyriikka; pääsääntöisesti tämä on tarina kokemuksesta, kokemuksesta viestinnästä - kokopäiväisesti tai osa-aikaisesti - yhden tai toisen taiteellisen sanan mestarin kanssa.

Paustovskin "Kultaisen ruusun" tyylilajikomposiitti on monin tavoin ainutlaatuinen: yhdessä sävellystyössä valmistuneessa jaksossa yhdistetään eri ominaisuuksien fragmentteja - tunnustus, muistelmat, luova muotokuva, essee luovuudesta, runollinen miniatyyri luonnosta, kielellinen tutkimus, idean historia ja sen ruumiillistuminen kirjassa, omaelämäkerrassa, kotitalouspiirroksessa. Lajityyppien heterogeenisyydestä huolimatta materiaalia "sementoi" tekijän monialainen kuva, joka sanelee kertomukselle oman rytminsä ja sävyisyytensä ja päättelee yhden teeman logiikan mukaisesti.

Paljon tässä teoksessa ilmaistaan ​​äkillisesti ja ehkä ei riittävän selvästi.

Paljon pidetään kiistanalaisena.

Tämä kirja ei ole teoreettinen tutkimus, vielä vähemmän opas. Nämä ovat vain muistiinpanoja ymmärryksestäni kirjoittamisesta ja kokemuksistani.

Valtava kerros ideologista perustelua meidän kirjoitustyö ei käsitelty kirjassa, koska tällä alueella meillä ei ole paljon erimielisyyksiä. Sankarillinen ja koulutusarvo kirjallisuus on selkeä kaikille.

Tässä kirjassa olen toistaiseksi kertonut vain sen vähän mitä olen onnistunut kertomaan.

Mutta jos onnistuin edes pienessä osassa välittämään lukijalle ajatuksen kirjoituksen upeasta olemuksesta, katson, että olen täyttänyt velvollisuuteni kirjallisuutta kohtaan. 1955

Konstantin Paustovsky

"Kultainen ruusu"

Kirjallisuus poistetaan rappeutumisen laeista. Hän yksin ei tunnista kuolemaa.

Sinun tulisi aina pyrkiä kauneuteen.

Paljon tässä teoksessa ilmaistaan ​​äkillisesti ja ehkä ei riittävän selvästi.

Paljon pidetään kiistanalaisena.

Tämä kirja ei ole teoreettinen tutkimus, vielä vähemmän opas. Nämä ovat vain muistiinpanoja ymmärryksestäni kirjoittamisesta ja kokemuksistani.

Kirjassa ei käsitellä valtavia kerroksia ideologisista perusteistamme, koska tällä alueella meillä ei ole paljon erimielisyyksiä. Kirjallisuuden sankarillinen ja kasvatuksellinen merkitys on kaikille selvä.

Tässä kirjassa olen toistaiseksi kertonut vain sen vähän mitä olen onnistunut kertomaan.

Mutta jos onnistuin edes pienessä osassa välittämään lukijalle ajatuksen kirjoituksen upeasta olemuksesta, katson, että olen täyttänyt velvollisuuteni kirjallisuutta kohtaan.

Tšekhov

Hänen muistikirjat elävät kirjallisuudessa yksin erityinen genre... Hän käytti niitä vähän työhönsä.

Miten mielenkiintoinen genre on Ilfin, Alphonse Daudetin muistikirjoja, Tolstoi, Goncourt-veljet, päiväkirjoja, Ranskalainen kirjailija Renard ja monia muita kirjailijoiden ja runoilijoiden äänitteitä.

Miten itsenäinen genre muistikirjoissa on täysin oikein olemassaolosta kirjallisuudessa. Mutta minä, toisin kuin monet kirjoittajat, pidän niitä melkein hyödyttöminä pääkirjoitustyössä.

Pidin muistikirjoja jonkin aikaa. Mutta aina kun otin mielenkiintoinen merkintä kirjasta ja liittänyt sen tarinaan tai tarinaan, niin tämä nimenomainen proosakappale osoittautui elottomaksi. Hän tarttui tekstistä kuin jotain ulkomaalaista.

Voin selittää tämän vain sillä, että paras materiaalivalinta tuottaa muistia. Mikä on muistissa ja jota ei unohdeta, on arvokkain asia. Sama asia, joka on kirjoitettava muistiin, jotta unohdettaisiin, on vähemmän arvokasta ja voi harvoin olla hyödyllinen kirjailijalle.

Muisti, kuten upea seula, päästää roskat itsensä läpi, mutta säilyttää kultajyvät.

Tšekhovilla oli toinen ammatti. Hän oli lääkäri. On selvää, että jokaiselle kirjailijalle olisi hyödyllistä tuntea toinen ammatti ja harjoittaa sitä jonkin aikaa.

Se, että Tšekhov oli lääkäri, ei vain antanut hänelle tietoa ihmisistä, vaan vaikutti myös hänen tyyliinsä. Jos Tšekhov ei olisi ollut lääkäri, hän ei ehkä olisi luonut niin terävää, kuin skalpeliä, analyyttistä ja tarkkaa proosaa.

Jotkut hänen tarinoistaan ​​(esimerkiksi "Ward No. 6", "Boring Story", "The Jumping Girl" ja monet muut) on kirjoitettu esimerkillisinä psykologisina diagnooseina.

Hänen proosansa ei sietä pienintäkään pölyä ja tahroja. "Tarpeeton on heitettävä pois", kirjoitti Tšekhov, "jotta voimme tyhjentää lauseen" siinä määrin "," avulla ", meidän on huolehdittava sen musikaalisuudesta, emmekä saa sallia yhdessä lauseessa melkein" tuli "ja "Pysäytetty".

Hän karkotti julmasti proosasta sellaiset sanat kuin "ruokahalu", "flirttailu", "ihanteellinen", "levy", "näyttö". He inhottivat häntä.

Tšekhovin elämä on opettavaista. Hän sanoi itsestään, että hän oli monien vuosien ajan puristanut itsestään orjan tipoittain. On syytä laajentaa valokuvia Tšekhovista vuodelta - nuoruudesta vuoteen Viime vuosina elämä, - nähdä omakohtaisesti, kuinka filistilaisuuden pieni kosketus katoaa vähitellen ulkonäöltään ja kuinka hänen kasvonsa muuttuvat yhä ankarammiksi, merkittävämmiksi ja kauniimmiksi ja vaatteet yhä tyylikkäemmiksi ja vapaammiksi.

Maassamme on kulma, jossa jokainen pitää osan sydämestään. Tämä on Tšekhovin talo Autkalla.

Sukupolveni ihmisille tämä talo on kuin sisältä valaistu ikkuna. Hänen takanaan näet puoliksi unohdetun lapsuutesi pimeästä puutarhasta. Ja kuulla Maria Pavlovnan lempeä ääni - se suloinen Tšekhovian Masha, jonka melkein koko maa tuntee ja rakastaa samankaltaisella tavalla.

Viimeksi vierailin tässä talossa vuonna 1949.

Istuimme Maria Pavlovnan kanssa alemmalla terassilla. Paksut valkoisia tuoksuvia kukkia peittivät meren ja Jaltan.

Maria Pavlovna sanoi, että Anton Pavlovich istutti tämän upeasti umpeen kasvaneen pensaan ja kutsui sitä jotenkin, mutta hän ei muista tätä hankalaa nimeä.

Hän sanoi sen niin yksinkertaisesti, ikään kuin Tšekhov olisi elossa, olisi ollut täällä melko äskettäin ja lähtenyt vain hetkeksi - Moskovaan tai Nizzaan.

Ripasin sisään Tšekhovin puutarha ja antoi sen tytölle, joka oli kanssamme Maria Pavlovnan luona. Mutta tämä huoleton "kamelia-nainen" pudotti kukan sillalta Uchan-Su-vuorijokeen ja purjehti Mustalle merelle. Oli mahdotonta olla vihainen hänelle, varsinkin tänä päivänä, kun näytti siltä, ​​että jokaisessa kadun käänteessä voimme tavata Tšekhovin. Ja hänelle on epämiellyttävää kuulla, kuinka he harhaillen harmaasilmäistä tyttöä nuhtelevat sellaisesta hölynpölystä kuin kadonneesta kukasta puutarhastaan.

Konstantin Paustovsky
kultainen ruusu

Kirjallisuus poistetaan rappeutumisen laeista. Hän yksin ei tunnista kuolemaa.

Saltykov-Shchedrin

Sinun tulisi aina pyrkiä kauneuteen.

Honore Balzac

Paljon tässä teoksessa ilmaistaan ​​äkillisesti ja ehkä ei riittävän selvästi.

Paljon pidetään kiistanalaisena.

Tämä kirja ei ole teoreettinen tutkimus, vielä vähemmän opas. Nämä ovat vain muistiinpanoja ymmärryksestäni kirjoittamisesta ja kokemuksistani.

Kirjassa ei käsitellä valtavia kerroksia ideologisista perusteistamme, koska tällä alueella meillä ei ole paljon erimielisyyksiä. Kirjallisuuden sankarillinen ja kasvatuksellinen merkitys on kaikille selvä.

Tässä kirjassa olen toistaiseksi kertonut vain sen vähän mitä olen onnistunut kertomaan.

Mutta jos onnistuin edes pienessä osassa välittämään lukijalle ajatuksen kirjoituksen upeasta olemuksesta, katson, että olen täyttänyt velvollisuuteni kirjallisuutta kohtaan.

Kallisarvoinen pöly

En muista, kuinka sain tietää tämän tarinan pariisilaisesta raivokkaasta Jean Chamettesta. Chamett ansaitsi elantonsa siivoamalla käsityöpajoja naapurustossaan.

Chamet asui mökissä kaupungin laidalla, tietysti voisi kuvata tätä laitaa yksityiskohtaisesti ja siten ohjata lukijan pois tarinan päälangasta. Mutta ehkä on syytä mainita, että vanhat valleet ovat edelleen säilyneet Pariisin laitamilla. kun tämä tarina asetettiin, valleilla oli vielä peitossa kuusama- ja orapihlajan sakeutta, ja niissä pesivät linnut.

Raivausmaja sijaitsee pohjoisen vallin juurella, peltiseppien, suutarien, tupakantumpien ja kerjäläisten talojen vieressä.

Jos Maupassant olisi kiinnostunut näiden hökkeleiden asukkaiden elämästä, hän olisi kenties kirjoittanut lisää hienoja tarinoita. Ehkä he lisäävät uusia laakereita hänen pitkäaikaiselle maineelleen.

Valitettavasti kukaan ulkopuolisista ei tutkinut näitä paikkoja, etsiviä lukuun ottamatta. Ja ne ilmestyivät vain silloin, kun he etsivät varastettuja esineitä.

Päätellen siitä, että naapurit kutsuivat Shametia "tikuksi", on ajateltava, että hän oli ohut, teräväkärkinen ja hatunsa alla hänellä oli aina tukka hiukkasia kuin lintuharja.

Aikaisemmin Jean Chamett tiesi parempia päiviä... Hän palveli sotilana "Pienen Napoleonin" armeijassa Meksikon sodan aikana.

Chamet oli onnekas. Vera Cruzissa hän sai vakavan kuumeen. Sairas sotilas, joka ei ollut vielä ollut todellisessa ampumisessa, lähetettiin takaisin kotimaahansa. Rykmentin komentaja käytti tätä hyväkseen ja käski Chamettia viemään tyttärensä Suzannen, kahdeksanvuotiaan tytön, Ranskaan.

Komentaja oli leski ja joutui siksi kantamaan tyttöä mukanaan kaikkialle. Mutta tällä kertaa hän päätti erota tyttärestään ja lähettää hänet sisarensa luokse Roueniin. Meksikon ilmasto oli tuhoisa eurooppalaisille lapsille. Lisäksi valimaton sissisota loi monia äkillisiä vaaroja.

Palatessaan Chamette Ranskaan, lämpö tupakoi Atlantin valtameren yllä. Tyttö oli hiljaa koko ajan. Jopa öljyisestä vedestä lennänneiden kalojen kohdalla hän katsoi hymyilemättä.

Chamett hoiti Suzannea parhaalla mahdollisella tavalla. Hän ymmärsi tietysti, että hän odottaa häneltä paitsi huolta myös kiintymystä. Ja mitä hän voisi ajatella hellästä, siirtomaajoukon sotilasta? Kuinka hän voisi pitää hänet kiireisenä? Nopapeli? Tai karkeita kasarmin kappaleita?

Mutta silti oli mahdotonta vaieta pitkään. Chamette tarttui yhä useammin tytön hämmentyneeseen katseensa. Sitten hän päätti lopulta ja alkoi hankalasti kertoa hänelle elämästään, muistanen pienintäkään kalastajakylää Kanaalin rannalla, irtonaisia ​​hiekkoja, lammikkoja laskuveden jälkeen, kyläkappelin, jossa oli säröillä soittokello, äitinsä, joka hoiti naapureita närästyksestä.

Näissä muistoissa Chamett ei löytänyt mitään hauskaa piristää Suzannea. Mutta tyttö yllätyksekseen kuunteli näitä tarinoita innokkaasti ja jopa pakotti hänet toistamaan ne vaatien uusia yksityiskohtia.

Chamett rasitti muistinsa ja kalasi nämä yksityiskohdat siitä, kunnes lopulta menetti luottamuksensa siihen, että ne todella olivat olemassa. Nämä eivät olleet enää muistoja, vaan niiden heikot varjot. Ne sulivat kuin sumua. Chamette ei kuitenkaan koskaan kuvitellut, että hänen tarvitsisi muistaa tämä tarpeeton aika elämästään muistissaan.

Eräänä päivänä oli epämääräinen muisto kultaisesta ruususta. Joko Chamett näki tämän karkean ruusun, joka oli taottu mustasta kullasta, ripustettuna ristiinnaulitsemaan vanhan kalastajanaisen talossa, tai hän kuuli tarinoita tästä ruususta ympäröiviltä.

Ei, ehkä hän jopa näki kerran tämän ruusun ja muisti kuinka se loisti, vaikka ikkunoiden ulkopuolella ei ollut aurinkoa ja salmen yli kohisi synkkä myrsky. Mitä kauempana, sitä selkeämmin Chamett muisti tämän loiston - muutaman kirkkaan valon matalan katon alla.

Kaikki kylässä olivat yllättyneitä siitä, että vanha nainen ei myynyt helmiaan. Hän olisi voinut ansaita siitä paljon rahaa. Ainoastaan ​​Shametin äiti vakuutti, että kultaisen ruusun myynti oli synti, koska hänen rakkaansa antoi sen vanhalle naiselle "onnesta", kun vanha nainen, vielä naurava tyttö, työskenteli sardiinitehtaalla Audiernessa.

"Tällaisia ​​kultaisia ​​ruusuja on maailmassa vähän", sanoi Shametin äiti. - Mutta kaikki, jotka saivat heidät taloon, ovat varmasti onnellisia. Eikä vain he, vaan myös kaikki, jotka koskettavat tätä ruusua.

Poika Shamet odotti kärsimättömästi, että vanha nainen tuli onnelliseksi. Mutta onnesta ei ollut lainkaan merkkejä. Vanhan naisen talo ravisteltiin tuulessa, eikä iltaisin sytytetty siihen tulta.

Joten Shamet lähti kylästä odottamatta muutosta vanhan naisen kohtalossa. Vasta vuotta myöhemmin tuttu palomies Le Havren postihöyrylaivasta kertoi hänelle, että taiteilijan poika, parrakas, iloinen ja ihana, oli odottamatta saapunut Pariisista tapaamaan vanhaa naista. Siitä lähtien mökki ei ollut enää tunnistettavissa. Hän oli täynnä melua ja vaurautta. Taiteilijat sanovat, että he saavat paljon rahaa häpeäänsä.

Kerran, kun kannella istuva Chamette kampasi Suzannen tuulen takertuneita hiuksia rautakammellaan, hän kysyi:

- Jean, antaako joku minulle kultaisen ruusun?

"Kaikki on mahdollista", vastasi Shamet. - Sinulle tulee jonkinlainen epäkeskus, Susi. Meillä oli yhtiössä yksi laiha sotilas. Hän oli pirun onnekas. Hän löysi taistelukentältä murtuneen kultaleuan. Joimme sen koko yrityksen kanssa. Tämä tapahtui annamiittisodan aikana. Humalassa aseet ampuivat laastia huvin vuoksi, kuori osui suuhun sammunut tulivuori siellä se räjähti, ja yllätyksestä tulivuori alkoi puhaltaa ja purkautua. Jumala tietää mikä hänen nimensä oli, tämä tulivuori! Näyttää siltä, ​​että Kraka-Taka. Purkaus oli suuri! Neljäkymmentä rauhanomaista syntyperäistä kuoli. Ajatelkaapa, että kuluneen leuan takia niin monet ihmiset katosivat! Sitten kävi ilmi, että eversti oli menettänyt tämän leuan. Tapaus tietysti hiljaistettiin - armeijan arvostus on ennen kaikkea. Mutta me humalassa sitten.

- Missä se tapahtui? Susie kysyi epäilevästi.

- Sanoin sinulle - Annamissa. Indo-Kiinassa. Siellä valtameri palaa helvetinä, ja meduusat ovat kuin ballerinan pitsihameet. Ja siellä oli niin kosteaa, että sienet kasvoivat saappaissamme yön yli! Anna minun ripustaa, jos valehtelen!

Ennen tätä tapausta Chamett oli kuullut paljon sotilaiden valheita, mutta hän itse ei koskaan valehdellut. Ei siksi, että hän ei tiennyt sitä, mutta yksinkertaisesti ei ollut tarvetta. Nyt hän piti pyhänä velvollisuutena viihdyttää Suzannea.

Chamett toi tytön Roueniin ja luovutti hänet pitkälle naiselle, jolla oli puristettu keltainen suu - Susannan täti. Vanha nainen oli kaikki mustissa taistelussa, kuten sirkuskäärme.

Tyttö, nähdessään hänet, tarttui tiukasti Shametiin hänen palaneeseen päällystään.

- Ei mitään! - Shamett sanoi kuiskaten ja työnsi Suzannen olkapäähän. - Me, yksityiset, emme myöskään valitse yritysjohtajia. Ole kärsivällinen, Susi, sotilas!